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Erftes Kapitel 


Kemer junge Mann, um ben es fich hier handelt, ein 
fchlichter junger Mann, wie es deren Taufende gibt, 
traf gerade zu einer Zeit in ber Fleinen fränfifchen Stadt 
ein, als fich alle Welt in der größten Aufregung befand. 
Ein Dienftmädchen nämlich, eine braye und beliebte 
Perfon, die jeder hundertmal mit ihren roten Baden 
und dem Mund voll weißer Zähne gefehen hatte, nahm 
fih das Leben. Sie war nicht zur Stelle, als man fie 
rief; man wartete, fuchte und fand fie erhängt auf 
bem Speicher. Aber das war nicht alles. Diefes 
Dienftmddden mit ben roten Baden und weißen 
Zähnen, biefe ordentliche, unfchuldig ausfehende Perfon 
hatte zuvor ein Kind geboren und ¢6 in ihrer Rammer 
ver(tett. Sie hatte das Kind in ein Körbchen gebettet 
und in die Ede hinter einen Schranf gelegt. Ein Ges 
fangbuch lag dabei, ein goldenes Kreuzchen, ein filberner 
Ring mit einem winzigen blauen Stein. Das Kind 
war in ein weißes feidenes Tuch gehüllt. In die Wand, 
oberhalb des Körbchens, hatte fie eine Unmenge von 
Kreuzen gerigt, einen ganzen Sriedhof. Plöglich nun 
frie das Kind jämmerlich in der Kammer der Magd. 
Ja, da fchreit ja ein Kind, fagten die Leute, in ihrer 
Kammer! Und die Frau des Haufes, Frau Häberlein, 
die Gattin des Bezirfeamtmannes, fand das Kind in 
der Ede. Es war in ein feidenes Tud) eingehillt, bas 
die Frau des Haufes dem Dienftmädcen einige Wochen 
vorher zu Weihnachten gefchenkt hatte, Cin faft neues, 
feines Tuch. 
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Die Stadt geriet mehr und mehr in Aufregung. 
Man rif die Fenfter auf und rief: Was ift denn wieder? 
Ein Kind, fie haben ein Kind in ihrer Kammer ges 
funden! Zwei barmherzige Schweitern fehwebten über 
den Marktplag und verfchwanden im Haufe des Bes 
zirfsamtmannes. Sie trugen das Kind in das Waifen- 
haus, 

Aber damit war ed noch nicht zu Ende. Plöglich 
hörte man ein Gefchrei auf der Straße, ein fchreckliches 
Befchrei, und man fah eine verfchrumpfte, alte Frau, 
ein winziges Etwas von einer alten Frau, in großen 
Bilsfoden durch die Straßen rennen. Sie lief in das 
Haus des Bezirtsamtmannes, erichien wieder fchreiend, 
lief zum Wefttor und zurüd zum Ofttor, hin und her, 
und immer tauchte fie wieder auf und ihr Gefchrei 
und entfegliches Weinen fchien überall zu fein und 
plöglih dicht unter den Fenftern aus dem Erdboden 
zu dringen. Die Leute Öffneten die Fenfter: Berubigen 
Sie fic) doch! fagten fie. Sie fagten ed mit ein- 
dringlicher, tiefer Stimme; fie fagten e8 weich und 
tröftend. Uber die Fleine alte Frau fah nichts, hörte 
nichts. Sie fchlug die Hände über dem Kopfe zufammen, 
rannte Straße auf, Straße ab und fchrie, fehrie. 

Bor dem Wefttor gab es eine Szene. Hier Fam 
ein Sleifchergefelle auf einem Karren angefahren, in 
dem ein Nudel Fleiner Schweine faß. Arbeiter, Hand: 
werfer ftellten den Wagen und fielen mit den Fduften 
über den Gefellen her. Der Burfche wehrte fich fo gut 
er Ponnte und brüllte, daß man es bis in die Stadt 
hinein hörte, Die Beinen Schweine fteeften die Schnauzen 
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durch das Gitter und quiekten. Zwei Stadtſoldaten 
nahmen den Fleiſchergeſellen in Schutz, man haͤtte ihn 
ſonſt erſchlagen. Ich bin nicht ſchuld! ſchrie er. Sie 
fuͤhrten ihn zur Sicherheit aufs Stadthaus. Auf dem 
Wege dorthin begegneten ſie der alten, kleinen Frau, 
die in ihren Filzſocken hin und her rannte. Das iſt 
er! riefen die Leute und deuteten auf den Burſchen. 
Aber die ſchreiende Frau ſah und hoͤrte nichts, ſie ſchrie 
und rannte weiter. 

Man ſprach den ganzen Abend und den folgenden 
Tag von nichts anderm als dem Dienſtmaͤdchen und 
dem Kinde und der kleinen ſchreienden Frau. Es gab 
formliche Redefchlachten und erregte Szenen. Man ver: 
urteilte, verteidigte, mutmaßte, und in dem Abendzug, 
der von der Nachbarftadt zurückkehrte, wäre es beinahe 
zu einer richtigen Schlägerei gefommen. Da war ein 
Lehrer, eit entlaffener Volksfchullehrer, ein riejenhafter 
Mann mit einem fohmarzen, wilden Kopf, ber den 
Zorn aller Reifenden herausforderte. Er fagte, ed ware 
nun genug, immer nur diefes Dienftmddden und 
nichts als bdiefes Dienftmädchen, eine folch alberne, 
befchränkte Perfon — 

Kurz und gut, damit begann es, 

„Benug nun von diefer albernen, befchränkten Perfon, 
die fich wegen eines Kindes und eines untreuen Ges 
fiebten aufhdngt,” fchrie er. „Genug und abermals 
genug —” Uber da erhob fic cin folcher Tumult in 
dem überfüllten Coups, daß man nicht verftand, was 
er fonit noc) fagte, trogdem er mit einer ungeheueren 
tiefen Stimme wie eine Baßtrompete wetterte. Eine 


Bäuerin in Trauerfleidern, die bis jegt rubig dagefeffen 
mar, ftand plöglich auf und ftieß eine Menge Schimpfs 
wörter heraus, einen ganzen Strahl von Schimpfivdrtern, 
allein ihre Stimme fchnappte über, man hörte nichts 
als Gekreifche. Sie fchüttelte einen dünnen rafchelnden 
Blechkranz in der Hand und machte Miene auf den 
Lehrer logzufahren; ein ftarfer Geruh von Schmalz 
und faurer Milh drang aus ihren Kleidern. Sin der 
Mitte des Ubteils faß ein jüdischer Viehhändler, ein 
dicker, fetter Kerl mit Brillantringen an den Händen 
und Stallmift an den Stiefeln, der vor Vergnügen 
auf: und abtanzte und mit den Händen feine Furzen, 
fetten Schenkel bearbeitete. Er lachte, daß ihm das 
Waffer aus den Augen fprang und ftieß einen hohen 
gurgelnden faut hervor, ähnlich einer Turteltaube, während 
er Hine und herfchaufelte und die Leute zu beiden Seiten 
zufammendrängte. Im Mebenabteil hatte fic) eine 
Dame erhoben, fie blidte über die Trennungswand, 
drehte den Kopf hin und her in einer baufchigen Boa 
aus fhillernden KHahnenfebern und lächelte mit tief 
herabgezogenen Mundwinfeln. „Pfuil” rief fie, „Pfui! 
Welch entfegliche Roheit. Pfui!” 

Der Lehrer ftand ruhig im Lärm und lächelte. 
„Sie vergeben, meine Dame!” wandte er fich mit einer 
Verbeugung zu dem Kopfe, der fic) nod immer in der 
baufchigen Federboa hin und her drehte. ,,Uber ich denke, 
wenn diefes Dienftmädchen, dieje Margarete Sammet 
oder wie fie heißen mag, mit Ruhe und Überlegung, 
mit Stoly —” 

Aber man unterbrach ihn. „Ruhe! Rubel” 


„Die Herrfchaften miffen dod) einrdumen —“ 

Man räume nichts ein, gar nichts räume man 
ein! Mlle fehrien und der Lehrer lachte und zudte die 
Achfeln. Der jüdifche Biehhandler fchaufelte auf und 
ab, fo fehr gurrte er, und fchließlich befam er einen 
brüflenden Huftenanfall, der jedes andere Gerdufch vers 
fchlang. 

Sn diefem Augenblid hielt der Zug und unmill 
ürlich wurden alle ftill. Aber fobald fich die Laterne 
in der Nacht draußen fehmwang und die Mafchine heulte, 
begann der Lärm von neuem. Eine heifere Stimme 
arbeitete fich mühfam durch das Getdfe, 

„Davon war ja gar nicht die Nebel” fagte ein 
Mann mit aufgeblähtem Hals, ein Schuhmachermeifter, 
und riß die Augen fo weit auf, daß man fürchtete, 
fie fielen heraus, „Wir fprechen vom Dekan, vom 
Pfarrer, von der Beerdigung.” 

„sh würde fie auch nicht beerdigen!” fagte der 
Lehrer mit rubigem Bak und der Kopf der Dame mit 
ber Boa fcnellte augenblicflicdy wieder empor. 

„Schweigen! Schweigen!* 

Der Biehhdndler rig den Mund auf, um laut zu 
freien, wurde aber im gleichen Moment vom Sike 
gefchleudert, die Bäuerin mit dem Blechfrang und alle 
auf der einen Bank flogen in die Höhe. Ein runder 
fchwarzer Korb rollte aus dem Neg und fiel dem Händler 
auf den Rüden. Die Bremfen waren plöglich anges 
zogen worden, ber Zug hatte fi) faum in Bewegung 
gelegt gehabt. 

Es wurde ftill und eine Stimme in der Dunkelheit 
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draußen rief: 3a, weshalb fchlafen Sie denn, wenn 
Sie mitfahren wollen, Sie! Ein folcher Tölpel — 
marjch!" Die Coupétire fprang auf und ein junger 
Mann wurde hereingefchoben. Hut und Mantel des 
jungen Mannes waren befchneit und mit Cisfdrnern 
bedeckt, wie fie entitehen, wenn man fich lange in der 
Kälte aufhält. Er z0g einen roten Reifefact nach fich, 
beugte fich zum Zenfter hinaus und rief: „Vielen Dank, 
mein Herr!” Der Zug fuhr wieder. Alle fahen auf 
den jungen Mann, beffen Augen von Schlaf, Ermübdung 
und Kälte gerdtet waren. Er Eniff die Augen zufammen, 
blicfte durch die Wimpern, die auffallend lang und dicht 
waren, in den Tabafsqualm und fchob fich behutfam 
mit feiner Neifetafche zwifchen den Stiefeln, Knien, 
Pdden und Säden hindurd. 

„sh bitte um Entfchuldigung,” fagte er leife, ohne 
die Lippen zu Öffnen, „vielleicht erlauben Sie mir —” 

Alle Augen folgten feinem MReifefad. Es war ein 
geftichter Reifefad. Auf einem abgewegten roten Grund 
war eine Henne geftictt, die auf farbigen Eiern brütete. 
Sie hatte einen siegelroten, flammenden Kamm und als 
Auge eine grofe [chwargze Perle. Mit diefem roten Kamm 
und ſchwarzen Auge ſah fie herausfordernd undjornig aus. 
Über ihr ftand in weißen Perlen: Glücliche Reife. Der 
DViehhändler deutete auf den Neifefad und gluctfte, und 
alle begannen plöglih über die herausfordernd und 
gornig dafigende Henne zu lachen. Nur der Lehrer blieb 
ernft, er fah fih aufmerkffam den Reifenden an. 

Der junge Mann fand ein fchmales Plägchen in ber 
Ede, er machte fich fo dünn als möglich, nahm den 
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Hut ab und legte ihn aufs Knie, Endpfte den Mantel 
eng zu und fchloß fofort die Augen. 

Der Schuhmachermeifter mit dem aufgeblähten Hals 
betrachtete mit einem vafchen Bli die vom Schnee 
rotgebeizten Stiefel des jungen Mannes, dann ließ er 
wieder die aufgeriffenen Augen von einem zum andern 
gleiten und fchrie: 

„Iſt das nicht — meine Herren — hören Sie! 
St das nicht empdrend! Der Dekan will fie nicht bes 
erdigen. Nein, er will fie nicht beerdigen!” wiederholte 
er und rollte bie Augen. 

Der Lehrer lachte beluftigt. 

„Schweigen Sie!” fchrie der Schuhmachermeifter 
empört und beutete auf den Lehrer. „Sa, Sie, Sie 
follen fchweigen! Ich finde e8 unbegreiflich! Er beerdigt 
fie nicht. Wie einen Hund wird man fie einfcharren, 
kein Glodengeläute, Fein Gefang, fein Segen.” Tränen - 
traten in feine großen Augen. Er zog bie Dofe heraus 
und fohnupfte, „Keine geweihte Erde!” fügte er hinzu. 
Die Bauernfrau in Trauerfleidern fammerte. „Oh du 
lieber guter Himmelsvater —” 

„Es wird fich nicht mit den Kirchengefegen in Ein: 
Fang bringen laflen,” fagte der jüdifche Händler, „fo 
foheint es mir — die Kirchengefege — eben —” 

Hier begann der Schuhmachermeifter fich vollftändig 
zu verändern. Er fhwoll an, fein Hals, fein Geficht, er 
wurde dunfelrot, und mit ben ftierenden großen Augen 
hatte er Uhnlichkeit mit einem jener rotladierten chine: 
fiihen Gögenbilder. Er fah aus, als wolle er den 
Händler vernichten, aber im legten Momente fchrumpfte 
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er gufammen, er beugte fid) gu bem Händler und reichte 
ihm mit übertriebener Fframpfhafter Freundlichkeit die 
Dofe. „Mein Freund!” zifchelte er. „Mein Freund, 
Kirchengefege, ich bitte Sie! Kirchengefege hin, Kirchens 
gefege her. Gehen Sie zum Henfer, mein verehrter 
Herr, mit Ihren Kirchengefegen. Kirchengefege? Ich 
will Ihnen —” 

„SH will Ihnen mal einen Fall erzählen,” unters 
brach ihn der Handler, die Prife Tabak auf dem 
Daumen. 

„Laflen Sie mid) mit Jhrem Fall in Teufelsnamen 
in Mubhe. Sch fage Shnen, die Mutter, hören Sie, eine 
alte, Eleine, eine arme franfe Frau, rannte wie verrüdt 
herum und fchrie, verrüct, ich wiederhole. Sie lief 
alfo ins Pfarrhaus, obwohl fie doch willen follte, daß 
unfer Pfarrer geftorben ift. Sie Plopft alfo, trommelt 
. an die Tür, fehreit, jammert. Er ift ja geftorben, ber 
alte Hummel, fagten fie, ja, bei allen Heiligen, Sie 
wiffen doch, daß er geftorben ift, vor einem Monat, 
Sie waren ja felbft bei der Beerdigung. Aber die 
Frau, hören Sie, fie verftand fein Wort, fie Flopfte, 
pochte, hämmerte an bie Tür, Sind Sie denn ganz 
verrückt, fagten fie, wie ann er aufmachen, wenn 
er tot ift? Es ift niemand ba, feine Seele, ber neue 
Pfarrer ift ernannt, aber er ift noch nicht da, Gehen 
Sie nah Weinberg, zum Dekan, er hat die Verwefung, 
gehen Sie dahin. Sie lief alfo nach Weinberg — fie 
lief eine Stunde weit im Schnee, geängftigt, gehest, 
verzweifelt — fie lief und Tief — fie ftellte fic) vor 
das Haus des Defans und fehrie. Meine liebe Frau, 
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fagt der Defan — Gefundheit, Sie beniefen es — 
meine liebe, gute Frau, es tut mir leid. Hören Sie 
in Zeufelsnamen, ich brauche alfo gar nicht erft Ihren 
Ball zu erfahren — Hafen Sie mich in Ruhe mit 
Ihrem Fall, laffen Sie mid) in Ruhe und Frieden 
damit — biefe verzweifelte Frau wirft fih ihm zu 
Fügen, jammert, fchreit. Aber alles ift umfonft, für 
die Kage, alles. Meine liebe gute Frau, fagt der Des 
fan, id) Fann nicht. Es ift unmöglich. Ja, wenn der 
Lebenswandel Ihrer Tochter — ih kann nicht — ich 
fage, der Lebenswandel Ihrer Tochter — e8 tut mir leid. 
Die alte Frau, eine Greifin, grau, alt, ein beflagenswertes 
Mutterherz, wirft fich ihm zu Füßen, befchwört ihn in des 
Heilands Namen, aber er fagt, liebe, gute Frau, tröften Sie 
fis — des Allmächtigen Wege find unerforfhlih — ” 

„Da fehen Sie eben die Borfchriften!” fagte der 
Händler und niefte dröhnend, indem er Mund und 
Nafenlöcher und Augen läppiich aufiperrte und das 
Coupé mit fprihendem Dunft anfillte. 

„Die Frau Defan hat der verzweifelten Mutter eine 
Tafle Kaffee angeboten, es find gute Menfchen — aber 
cine Taffe Kaffee macht ihr die Tochter nicht lebendig, 
eine Taffe Kaffee ift kein Troft für ein verzweifeltes 
Mutterherz, Beine Einfegnung.” 

Hier wurde der Schuhmachermeifter von einem 
Herren mit langem meffinggelben Schnurrbart und großer 
Stage, Poftadjunft Kaifer, unterbrochen. „Sie hat ihn 
zurüdgewiefen, den Kaffee”, fagte er. ,Die Frau Defan 
hat es mir felbft erzäplt. Mein Mann kann nicht, es 
ift unmöglich“, fagte fie. 


Zr The 

Der Händler niefte zweimal, ledte fic) den Bart 
und fagte: 

„Die Kirchenverorbnung meine Herrn, es fteht feft, 
die Kirche muß einen Unterfchied machen zwifchen einem 
Selbftmdrder und einem anftändigen Menfchen —” 
Der Lehrer ließ ein lautes Lachen hören — „zwifchen 
einem Mädchen, das außerehelich entbindet und einer, 
fagen wir, einer barmherzigen Schwefter —” 

Uber der Schuhmachermeifter mit dem Blähhals 
fiel ihm ins Wort. „Hören Sie auf!“ zifchte er und 
fein Geficht fchwoll an, al8 werde es von einer unficht: 
baren Macht bis zum Zerplagen aufgeblafen. „Was ver: 
ftehen Sie? Ich fage, folch ein Sammer, eine alte arme 
Grau, die nahe daran ift, den Berftand zu verlieren, 
ja, vielleicht hat fie ihn fehon verloren? — Sie FEniet 
vor bem Pfarrhaus und fchreit wie befeflen, fie rennt 
in alle Häufer und bittet die Leute zu bezahlen — die 
Koften zu bezahlen — ein jeder ein wenig, dann ginge 
es. Sie will ja alles zurückbezahlen — ” 

Die Stimme eines Beinen graubärtigen und fauber 
gekleideten Mannes, der fich bisher mit feinem Worte 
an bem Gefpräche beteiligt hatte, fagte: „Der Here 
Dekan wird recht wohl wiffen, was zu tun ift!“ Die 
Stimme fprac fo beftimmt und die Kinnladen des alten 
Herren bewegten fic) mit folcher Würde, daß alle auf 
ihn hören mußten. „Weshalb alfo ereifern Sie fich fo, 
meine Herren? Die Kirche fann ihre Segnungen nur 
Gliedern derfelben angedeihen laffen, die fich ihrer 
wirdig zeigen. Ein Mädchen jedoch, das einen folch 
unzüchtigen Lebensiwandel führte und zulegt zu all den 
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Sünden noch jene des Selbftmordes fügte, ift meines 
Erachtens diefer Segnungen unwürdig — unmwürdig, voll 
und ganz —” 

Der Lehrer, der in der Mitte des Abteils ftand, 
funfelte mit den Brillengläfern und brach in ein lautes 
luftiges Lachen aus, der alte Herr hielt inne und ftarrte 
ihn mit offenem Munde an, Diefe Paufe benugte ber 
Schuhmachermeifter. Er rollte die Augen und fchrie 
zu allen gewendet: 

„Sodann alfo rannte die alte Frau, diefes gepeinigte 
Mutterherz, zu dem Fatholifchen Geiftlihen. In des 
Heilands Namen, helfen Sie mir! Uber der geiftliche 
Rat fagt, es tut mir leid, liebe Frau, gehen Sie sum 
Herren Dekan nach Weinberg. Ich habe hier nichts zu 
tun!” Er fchlug bie Hände zufanımen und ließ die 
Augen fragend von einem zum andern wandern. 

Der graubärtige Herr hatte fich von feiner Vers 
blüffung erholt und nahm das Wort wieder auf, „Ich 
felbft habe Angehörige auf dem Friedhof liegen,” fagte 
er, „ich glaube den Herrfchaften befannt zu fein — 
Meflerfchmied Ulrich, eingefeflener Bürger und Magiftratss 
rat — ich mwünfche nicht, daß meine Angehörigen in 
der gleichen geweihten Erde ruhen mit einer Perfon — 
nun, ich habe nicht zu richten — aber es ift in Ordnung, 
was der Herr hier fagt: Es muß ein Unterfchied herrfchen! 
Wer unwirdig ift, ift unmürdig.“ 

©D Gott, o Gott, jammerte die Bduerinin TrauerFleidern. 

pwhier!” fcrie der Schuhmachermeifter, „hier fist 
fiel Hier figt eine Tante von ihr! Sie muß fo etivas 
mit anhören!” 

Rellermann, Der Lor 2 


Der Händler fagte: „Ein Unterfchied muß herrfchen, 
bas ift klar!“ 

Da erhob fich der Schuhmachermeifter und fchrie 
zornig: „Was verftchen denn Sie, wie? Sie als 
Sfraclit, was verftehen Sie?" Das rief ein lautes 
Gelächter hervor. „Nein!“ fuhr der Schuhmachermeifter 
fort und dämpfte die Stimme. „Sch Fann dem Heren 
Dekan nicht recht geben und auch Ihnen, Herr Rat 
Ulrich, auch Ihnen kann ich nicht recht geben, niemals, 
niemals!” Cr flüfterte, 

Mefferfchmied Ulrich zudte die Achfeln. „Ich Außerte 
nur meine befcheidene Meinung!” fagte er und ein 
böfer Glanz Fam in feine Augen, „Ich gebe dem Herrn 
Defan vollfommen recht und fann auf Feinen Fall 
dulden, daß man eine Behörde dÖffentlih in diefer 
beleidigenden Weife Eritifiert. Das ift meine Meinung! 
Ih kann nicht anders, Gott helfe mir, Amen!“ 

„3a, Gott helfe ihm, Amen!“ fagte lachend der 
Lehrer. „Gott helfe dem Herren Mefferfchmied Ulrich, 
eingefeffenen Bürger und Magiftratsrat und mache ihn 
felig, Amen! Er kann nicht anders! Er hat geftritten 
für die gute Sache und fein Leben dabei aufs Spiel 
gelegt! Gott helfe ihm! Hahaha! Aber die Wahrheit 
ift die, meine Herrfchaften, daß morgen Hochzeit auf 
Schloß Brud ift, der Defan hält die Trauung. Hohe 
Herrfchaften kommen von allen Himmelsgegenden, nad 
der Feier ift großes Diner, bei dem der Herr Defan 
beileibe nicht fehlen kann. Das ift — hol’ mich ber 
Teufel! — der Grund, weshalb er fo ftandhaft und 
mutig die in der Erde rubenden Bürger, Ulrich und 
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Konforten verteidigt. Im übrigen Fann er nicht da und 
dort fein, das verfteht fid) von felbft.” 

Der dide Händler ließ wiederum den hohen 
gurrenden Laut hören, ähnlich einer Turteltaube, und 
fein Bauch begann zu zittern. Er gog ein gelbes 
Tafchentuch heraus, eine Art Fahne, die für einige Zeit 
burds ganze Coupé flatterte und einen Staubregen 
von Sdynupftabaf, Brotfrumen und andern Dingen 
ausftreute; dahinter verbarg er fidh. 

Aber, was der Lehrer doch daher fchmäge! Der neue 
Bikar fei ja angefommen — he! — hier, Kaifer habe 
es erzählt! 

„Sa, ich babe ihn gefehen!” fagte der Wojunft und 
wifchte fih etwas unficher den langen meflinggelben 
Schnurrbart, „Auf Ehre! Er fieht wie ein Offizier in 
Zivil aus, fchwarzer Schnurrbart, Zylinder, Im übrigen 
hat mir die Frau Dekan erzählt, daß es der neue Vikar 
ift. Uber id) bitte Sie, meine Herrm — das dndert 
an ber Sache ja nichts. Der Dekan ift fein Vorgefegter 
und er hat zu gehorchen, fertig!” 

„Alſo, trogdem ein Berwefer ba ift, trog alledem, 
bas ijt ja — das ift ja —” fagte ratlos der Schubs 
machermeifter. 

Der Lehrer lachte. „AUlterieren Sie fich nicht, mein 
Freund!“ fagte er. „Ich gebe Ihnen die Verficherung, 
daß es dem Dienftimädchen ganz gleichgültig ift, ob 
man fie einfegnet oder nicht, ob man fie beerdigen 
wird wie einen eingefellenen, ehrenhaften Bürger oder 
nicht.” 

„Wie? Wie?” 
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„Sie hat, was fie will. Sie ift tot. Bafta! Und 
gelegt den Fall, daß es einen Himmel gibt — was ich 
für meine Perfon nicht glaube — fo ift es einerlei, ob 
fie erfter, zweiter oder dritter Klaffe beerdigt wird. Sie 
kommt hinein, ob ihr der Herr Dekan von Weinberg 
einen Empfehlungsbrief mitgibt oder nicht. Oder? Des: 
halb fage ich, ich würde fie auch nicht Firchlich bes 
erdigen — ganz wie der Magiftratsrat Herr Ulrich — 
ebenfalls nicht, nein!” 

pie? Wie?" 

„Nein, denn es ift ja abfotut einerlei, abfolut 
einerlei. Sch fier meine Perfon verzichte freiwillig auf 
jede Einfegnung, ja, id) verbiete diefen Pfarrern, Vifaren 
und geiftlichen Raten, fich überhaupt einzumifchen. Ich 
will nicht einmal etwas zu tun haben mit diefer Ge: 
ſellſchaft!“ 

„Wie? Wie? Ja, da hoͤrt ſich denn doch — 

Ein unbeſchreibliches Getoͤſe entſtand. Einige ſprangen 
auf, und der Kopf der Dame tauchte wieder hinter der 
Scheidewand empor und drehte ſich empoͤrt hin und 
her. Der Haͤndler ſchaukelte vor Vergnuͤgen hin und 
her und der Schuhmachermeiſter ſaß wie nieder⸗ 
geſchmettert da und ſtarrte mit großen, leeren Augen 
auf den Lehrer, 

Der Lehrer antwortete mit einem dröhnenden Ges 
lächter. 

Aber hier nahm die Sache plöglih eine Wendung, 


Zweites Kapitel 


er Meſſerſchmied Ulrich nämlich ftand auf. Er 
iS ftand auf und trat auf den Lehrer zu. Sein 
Kinn und fein grauer Bart, der lang und fchmal war 
und Ähnlichkeit hatte mit einem Zopfe, fingen an zu 
zittern, noch ehe er zu fprechen begann. 

„Spere!” fagte er dann. „Here!“ fagte er dann, 
„Herr! Ich fage, Sie haben — Herr! — Sie gehörten 
früher einem Stande an, einem gebildeten Stande — 
ich hätte fo etwas nicht für möglich gehalten! Nein! 
Sie haben fih — erfrecht — jawohl, erfrecht, die mir 
teuern Toten auf dem Gottesader zu befpei — bes 
fpeien, jamohl! — Aber nicht genug damit — Sie haben 
fich erfrecht, die Religion und ihre Priefter zu verhöhnen. 
Das ift mir zuviel!” Der Lehrer lächelte gutmütig, und 
ber Mefferfchmied fchöpfte tief Atem, wurde blaß und 
wieberholte einigemal Feuchend: „Das ift mir zuviel!“ 
Und fein Bart zitterte, 

Der Lehrer winkte nachläffig mit der Hand und 
fagte mit rubigem Lächeln und gutmütigen Augen 
hinter ben Brillengläfern: „Beruhigen Sie fih doch, 
Berehrtefter! Sie können fih in Ihrer Gefundheit 
ſchaͤdigen.“ 

Jedoch der Meſſerſchmied Ulrich gehoͤrte dem Stadtrat 
an und war uͤberhaupt ein Mann, der keinen Spaß 
verſtand. 

„Wie?“ ſchrie er pfeifend. „Wiſſen Sie auch, mit 
wem — mit wem — Sie ſprechen? Und erinnern 
Sie ſich vielleicht, was Sie, wer Sie eigentlich ſind?“ 
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Der Lehrer lächelte und fein gleihfam von einem 
braunen Firnis überzogenes Geficht nahm einen gütigen, 
väterlihen Ausdrud an. Seine Augen waren von 
verfchiedener Größe, das größere betrachtete erftaunt 
den Mefferfchmied, das Fleinere lachte ihn luftig an. 

„Sragen Sie mich, junger Mann?” fagte er endlich. 

„Junger —!“ 

„Ich ſage vergleichsweiſe: junger Mann,“ fuhr der 
Lehrer fort, „denn Sie ſind ja mir gegenuͤber noch 
ſehr jung, eine Art Saͤugling, moͤchte ich ſagen, ja, 
noch ungeboren — in der Tat! Ich meine, ob Sie 
mich fragen?” 

„Ob ich Sie frage?” antwortete der Meflerichmied 
und feine Stimme zitterte, al$ ob ihn jemand unauss 
gelegt auf den Ricken Flopfe. „Ia, gewiß, ich frage 
Sie! Ich möchte das zu gerne willen!“ 

Der Lehrer Fämmte mit der Hand den langen, 
Enifternden, fchwarzen Bart und fchüttelte den Kopf. 
penn Sie mich nun fragen — und Sie fragen mich 
doch, nicht wahr? — fo fann ich Ihnen wohl ant 
worten, aber es tut mir leid für Sie, denn ich fage 
keine Schmeichelei: Sie find eine Art Scherenfchleifer 
und ich bin ein Edelmann!“ 

Es wurde ganz ftill und man hörte die Rader 
auf den Schienen ftampfen. Der jüdifhe Händler 
gluctite leife, 

Der Mefferfchmieb tat zuerft gar nichts. E86 fchien, 
als ob er nichts gehört habe. Dann fchüttelte er die 
Schultern, als fei ihm der Rod unbequem, er fchnitt 
eine Grimaffe, zifchelte und plöglich verbeugte er fich 
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tief vor dem Lehrer. Er lachte medernd und fagte mit 
wütender, zitternder Stimme: 

„But! Sie mögen im Recht fein, Herr Edelmann — 
mein Herr Edelmann. Sie mögen zehnmal im Recht 
fein — aber, wenn Sie ein Edelmann find — was hier 
von all diefen Herren niemand bezweifelt — ach, nein, 
nein, niemand bezweifelt e8 — ach, du gütiger Himmel, 
nein, nein! — fo werden Sie gefälligft, Herr Edels 
mann, zuvor Ihre Schulden bezahlen. Nicht wahr, 
Sie werden zuvor Ihre Schulden bezahlen, mein Herr 
Edelmann. Sie erinnern fich vielleicht, daß Sie mir 
-feit fech8 Jahren — feit fech8 Jahren! — neun Mark 
und fünfzig Pfennig fchuldig find! Bitte! Ich weiß 
nicht, wo Ihr Schloß liegt oder Ihr Befigtum — alfo, 
bitte febr, bitte!” 

Geldchter. Er fivectte die bebende Hand hin und 
mufterte mit übertrieben fpdttifcher Miene den Lehrer 
vom Kopf bis zum Fuße. Der Lehrer war ohne Kragen, 
cin Tuc) war um feinen braunen Hals gefchlungen. 
Wie fein Geficht, fo mar feine ganze Kleidung vers 
wettert und vermwildert, feine Schuhe Elafften und man 
fah die nackten Füße, die Urmel waren an vielen Stellen 
zerriffen und mit unorbentlichen Stichen zufammens 
genäht. 

Der Lehrer blickte mitleidig lächelnd auf die bebende 
Hand des Meflerfchmieds und fchüttelte den haarigen 
Kopf. „Iſt das Ihr Ernft?” fragte er voller Bedauern, 
im tiefften Bag. 

„Ja — haͤhaͤ — bas ift mein Crnft!” 

„Wie leid e8 mir tut, daß Sie fich fo in meine 


— 4 — 


Hände liefern, mein Herr!” fagte dee Lehrer. „Auf: 
richtig geftanden, ja! Wie niedrig Sie doch denken, 
Geld, Schulden und dergleichen Gefchichten mit bem 
Begriffe Edelmann in Verbindung zu bringen? Edel: 
mann, mein Herr, das ift Nobleffe, Weltgefühl, Kraft, 
Genialitätt — Dinge, von denen Sie noch gar nichts 
gehört haben, nicht mehr als ein Hering vom füßen 
Wafler. Aber nun hören Sie: Ich bezahle nie, nie 
mit Geld. Ich bezahle mit Liebensmwürdigkeit, Geift, 
Humor.” 

„Bitte, bitte!” heulte der Mefferfchmied und fchüttelte 
die Hand, 

w— eine Münze, die für Sie gar nicht eriftiert, 
leider. Ich habe die halbe Welt durchwandert, ohne 
zu bezahlen, Tatfache! Sch habe taufend Freunde in 
der Welt, Edelleute, Fürften — ich bringe Gli und 
frohen Sinn in jedes Haus — man empfängt mich 
mit Freuden, man entläßt mich mit Tränen in den 
Augen — ich kann den ganzen Heine, Schiller, Goethe 
und Shafefpeare auswendig, jede Szene, die die Herr: 
[haften nur immer wünfchen — wollen Sie eine 
Probe? — Nun, wollen Sie cine Probe — he! Und 
nun Sie, ein geborener Scherenfchleifer, der alle Schalt: 
jahre einen Gedanken hat, eine Pranfhaft zur Menfchen: 
Ähnlichkeit aufgeblähte Blafe, ein alter Hanswurft, der 
dreißigtaufend Siriusfernen abfeits aller Kultur ges 
boren ift — ” 

ppoitte, bitte!” Heulte der Mefferfchmied unaufhörlich 
und fchittelte die ausgeftrectte Hand, daß feine Gummiz 
manfehetten raffelten. Alles lachte, weniger ober mehr 
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ungeniert, je nachdem man in freundſchaftlicher Be⸗ 
ziehung zu dem Magiſtratsrat ſtand. Aus dem Lachen 
des Viehhaͤndlers hoͤrte man die aufrichtige Freude eines 
fetten Menſchen heraus. 

Der Lehrer aber ſtand ruhig wie ein Turm inmitten 
des Gelaͤchters, mit ſeinem verwilderten ſchwarzen Kopf, 
ſeinem nußbraunen Geſicht, ſeinen kindlichen guͤtigen 
Augen, und deklamierte laͤchelnd und in aller Ruhe mit 
einer ſolch tiefen Stimme, wie man ſie noch nie ge⸗ 
hoͤrt hatte. 

„Aha, ich ſehe ſchon, Sie beſtehen auf Bezahlung!“ 
ſagte er endlich. „Ich habe nun zwar keinen Pfennig 
in der Taſche, arm wie eine nackte, junge Ratte bin 
ich — ich werde Sie trotzdem bezahlen, hier im Augen⸗ 
blick werde ich Sie bezahlen, in dieſe Hand, Sie ſollen 
ſehen, Sie koſtbare Verſteinerung, teuerſte Eſſenz der 
buͤrgerlichen Geſellſchaft, Aushaͤngeſchild der Kraͤmer⸗ 
gilde, Sie werden es erleben, daß ich Sie bezahle. Ehe 
Sie ſich auch nur den Geruch Ihrer Lieblingsſpeiſe 
vorſtellen koͤnnen, wird das Geld auf Ihrer Hand liegen. 
Es iſt Ihnen doch einerlei, woher ich es nehme?“ 

„Bezahlen, bezahlen, Herr Edelmann!“ 

„Gut! Wieviel, ſagten Sie? Neun Mark und fuͤnf⸗ 
zig Pfennig, wenn ich richtig hoͤrte, nicht wahr? Schoͤn. 
Sofort. Ich habe zwar keinen Heller in der Taſche — 
aber ſofort.“ Er wandte ſich an die Anweſenden. „Wer 
iſt ſo freundlich, mir ſofort neun Mark fuͤnfzig Pfennig 
zu ſchenken — zu ſchenken?“ fragte er und verneigte ſich. 

Gelaͤchter. „Bitte, bitte!“ wiederholte der Meſſer⸗ 
ſchmied, der ſich dem Siege nahe wußte. 
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„Seine Münze ift außer Kurs!” fagte der Vich: 
händler. „Hat er nicht felbft gefagt, daß er nicmals 
bezahlt?” 

„Schenken, fchenken — meine Herm?” 

„Bitte, bitte!” triumphierte der Meflerichmied, „Sie 
großes Maul von einem Edelmann — Sie Bagabond 
von einem Edelmann (er fagte Vagabond), bezahlen 
Sie, haha — fo etwas von — haha.” 

„Geduld!“ fagte der Lehrer. ‚Sofort werde ich 
Sie befriedigen, verehrter Here!” Er mufterte fpdttifch 
bie Gefellfchaft und zog mit der Hand den fchwarzen 
Bart herab, fo daß feine roten Lippen zum VBorfchein 
famen. Sie fahen aus, als pfeife er. Er rief über 
die Scheidewand ind Nebenabteil hinüber — „neun Marf 
und fünfzig — fchenken!” Aber man lachte und fagte 
ihm Schmeideleien. 

n— fo etwas von einem großen Maul von einem 
Edelmann — haha!“ 

Der Lehrer lächelte, er verlor nicht die Faffung. Er 
zudte bedauernd die Schultern und fagte: „Aus Kiefel- 
fteinen läßt fich Fein Likör abziehen, ich hätte das willen 
follen. — Uber Geduld, Edler, wenn ich nicht fofort 
bezahle, fo follen Sie fagen, ich fei eine Null, ein 
Lod), eine Einbildung, ein eingefeflener Bürger.” Damit 
wandte er fic) an den jungen Mann, ber in ber Ede 
fchlief. 

Der junge Mann faß mit gefchloffenen Augen. Die 
gippen halb geöffnet, den Yut auf den Knien, genau 
fo wie er fic) nach feinem Eintritt gefegt hatte. Er 
batte dunkelbraunes weiches Haar, eine hohe Stirne, 
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die weit uͤber die Augen vorſprang, ſein Geſicht war 
fein, mager und lang, ohne Bart und von jener weiß⸗ 
lihen Hautfarbe, wie man fie oft bei Rothaarigen 
findet. Sein Mund war fnabenhaft und rot. 

Der Lehrer näherte fich ihm und berührte feinen 
Arm mit der Fingerfpige. 

Sofort fchlug der Fremde die Augen auf, braune, 
fanfte Augen; nun fah fein Geficht auffallend fchön 
und ftrahlend aus. 

Der Lehrer verbeugte fih und wiederholte feine 
Bitte: „neun Mark und fünfzig Pfennig, fofort. Wenn 
es dem Herrn möglich fein follte.” 

Gelächter. 

Aber nun ereignete fich etwas, was alle verblüffte, 
nur den Lehrer nicht. Der Frembde lächelte, richtete fich 
ein wenig auf und griff in die Tafche und Flimperte 
mit Geld. Es reichte nicht. Er errötete Iu.cht, griff 
nad) dem geftidten Meifefad und öffnete ihn, tauchte 
mit der langen Hand hinein und zog ein Tafdentuch 
mit einem Knoten heraus. Den Knoten öffnete er und 
es fand fich ein zufammengefaltetes Sti Papier darin. 
Diefem Papier entnahm er ein Eleines Goldftüd und 
gab es dem Lehrer. 

pdanke!” fagte der Lehrer und verbeugte fic. Er 
wandte fi an den Meflerfhmied. „Sie fehen, baf 
es noch immer Edelleute auf der Welt gibt. Bitte, 
Herr Mefferfchmied Ulrich!” 

Alle fafen mit aufgeriffenen Mäulern und Augen 
und begannen erft zu lachen, als der Mefferfchmied, 
der einen Augenblic® nicht wußte, was er tun follte, 


das Goldſtuͤck einſteckte und fuͤnfzig Pfennig zuruͤckgab. 
Dieſe fuͤnfzig Pfennig uͤberreichte der Lehrer dem Fremden, 
der ſofort wieder die Augen ſchloß und ſich in die Ecke 
zuruͤcklegte. 

In der letzten Station — Stadt Weinberg — ſtieg 
ein Herr mit glaͤnzendem Zylinder und ſchwarzem ge⸗ 
wichſten Schnurrbart ein. Adjunkt Kaiſer gruͤßte und 
ruͤckte hoͤflich zur Seite. Das Geſpraͤch ſtockte. Dann 
wandte ſich der Viehhaͤndler an den Herrn mit dem 
glaͤnzenden Seidenhut. 

„Verzeihen Sie mir die Kuͤhnheit;“ ſagte er mit 
ſchmeichleriſcher Stimme. „Koͤnnen Sie mir vielleicht 
Auskunft geben, ob man dieſes Dienſtmaͤdchen, dieſe 
Selbſtmoͤrderin, kirchlich beerdigen wird oder nicht?“ 

Der Herr mit dem Seidenhut legte die Stirne in 
Falten und ſagte kuͤhl: „Nein — ſoviel mir bekannt 
iſt — hat das Dekanat von einer Einſegnung Abſtand 
genommen.“ 

Er zog ein Notizbuch heraus und blaͤtterte darin, 
um weitere Fragen abzuſchneiden. 

Der Haͤndler verneigte ſich. „Danke!“ Und er fluͤſterte 
den andern zu: „Nein, nein.“ 

Der Schuhmachermeiſter nickte reſigniert mit dem 
Kopfe und bot allen eine Priſe an. 

Der Zug verlangſamte die Fahrt und ſchließlich ſchlief 
er ein und regte ſich nicht mehr. Als man hinaus ſah, 
fand es ſich, daß man weit draußen vor der Station 
ſtehen geblieben war. Man war angekommen. Der 
erite, der ausftieg, war der Herr im Zylinder, alle 


liegen ihm ben Bortvitt. Zulegt ftieg der Frembde mit 
bem geftidten Reifefad aus. 

Es war difter und falt; nur wenige Laternen brannten 
in der fleinen Station, die ganz im Schnee verfank, 
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er Fremde flieg aus und er wäre beinahe in den 
$ großen Filzhut geftiegen, den der Lehrer vor ihm 
bis zur Erde fchwang. Er lachte laut und fröhlich. 
„Sie Fonnten fich wohl vorftellen, daß ich nicht 
verfchwinden würde, ohne Ihnen zuvor unter vier Augen 
gedanft gu haben!” fagte er und half dem Fremden 
beim Ausfteigen. Das heißt, er griff nach dem rechten, 
dem linken Arm, der Achjelhöhle des Fremden, ohne 
ihn jedoch zu berühren, „Erlauben Sie Ihre Tafche 
— bitte — nur bis Sie richtig auf den Beinen find.” 
Der Fremde lächelte fein und gütig. „Danke, ganz 
und gar unndtig,” fagte er. Er hatte fchdne Augen, 
denn fie waren golden. Ihr Plarer und leuchtender 
DBli machte den Lehrer einen Moment lang betroffen. 
Der Fremde fprach leife, alg ob er fehr mide ware. 
Er lächelte und fah den Lehrer an, wie wenn er ihn 
{don Jahr und Tag Fennte. Der Lehrer betrachtete 
ihn eine Weile, er bog fogar den Kopf zurüd, um ihn 
genau anfehen zu können; dann ftürzte er fich wieder 
auf die Neifetafche. Er firdmie über von Freundlichs 
feit und Dienfteifer. 
„Erlauben Sie, nur bis Sie fiber die Geleife find!“ 
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pditte, ob, id) Fann ja felbft —” fagte der junge 
Mann und zog mit einer geradezu lächerlichen Beforgnis 
die Tafche an fich, und verbeugte fich leicht gegen den 
Lehrer. Er blictte fih um. Er fah die Leute an, die 
über den befchneiten Bahnfteig eilten, er fah in die 
Höhe, nach rechts, nach links, er fog die Luft ein. Sede 
Kleinigkeit fchien ihn zu intereffieren. 

Aber der Lehrer verneigte fich abermals, z0g den 
Hut und ergriff endlich die Tafche. „Ich betrachte es 
als eine Auszeichnung, mein Herr!” fagte er. „Welche 
Kälte, nicht wahr? Eine verfluchte, angenehme Kälte, 
bei allen Teufeln! — Sie haben mir einen großen Dienft 
erwiefen,’ fuhr er fort, indem er unvermittelt feinem 
beweglichen, von vielen Falten durchzogenen Geficht einen 
ernften Ausdrud gab. „Das war eine echte Edelmannes 
tat!" Seine Findlichen Augen leuchteten. 

Der Frembe fah umber. „Aber die Sache ift ja 
nicht der Rede wert,” fagte er. 

Der Lehrer lachte. „Da haben Sie recht! Klar ges 
feben ift e8 etwas ganz Selbftverftändliches, ein Edels 
mann fpringt dem andern bei, ja, er fpringt jedem bei, 
ber in der Klemme figt. Gang einerlei wer ed auch 
fei, und fei es der Teufel felbft. Aber trog alledem, 
ich freue mich und danke Ihnen! Wenn Sie nun nicht 
bagewefen wären — nehmen wir an — oder feine 
zehn Mark gehabt hätten? — Hol’ mich der Teufel, 
wir wäre ich vor diefen Scherenfchleifern und Schuhs 
flidern dageftanden. Es juckt mich immer, fehen Sie, 
diefes Gefindel mit Worten niederzufchmettern, aufzus 
bonnern — zum Beifpiel, einmal wollte ein Lump von 


einem Gaftwirt mich hinauswerfen, buchftäblich hinaus: 
werfen aus feiner Bude, Er hegte den Hund auf mich! 
Jmmer heran mit deinem gichtbrüchigen Hund, fchrie 
ih und breitete die Arme aus — heran mit Ddiefem 
Floh von einem Hund! — Was glauben Sie, was 
paffierte? Es war eine Ulmer Dogge —“ 

„Nun?“ fragte der junge Mann lächelnd. 

„paba, er rip mich zu Boden, buchftäblich, wie 
einen Pfahl rannte er mih um — aber, bin ich ges 
gangen? — Nein — werde doch vor Feinem Hunde 
ausreifen — hahaha!” 

Auch der Fremde lachte. 

„Dann hören Sie, einmal, da donnere ich alfo, 
donnere vor Wichten und Schneidern und fage, ich bin 
ein Mann, ber ein Pferd an den Zähnen in die Höhe 
hebt und einen Kilometer weit damit fpringt. Hebe 
den Tifch, fagen fie, hebe diefen Tif. Ich hob diefen 
Tifch, ein fchmwerer Tif, mein Herr, ich hob ihn und 
brach mir einen Zahn dabei aus — fehen Sie hier — 
fehen Sie in der Mitte, diefen fchönen Zahn, auf den 
ich immer ftol; war, brach ich mir ab — aber ich hob 
den Tif! Entfchuldigen Sie einen YAugenblid!” Er 
wandte fih ab und z30g den Hut vor einer jungen 
Dame mit auffallend reichen fhwarzen Haar und ftolzem 
Profil, die, gefolgt von einem Diener in ledergelber Livree, 
die Geleife überfchritt. Der Diener war mit Schachteln und 
Paketen beladen. „Guten Abend, gnädiges Fräulein!“ 
fagte dex Lehrer und verbeugte fid) mit großer Wirbde. 

Die Dame aber fchenkte ihm nicht die geringfte Bes 
achtung. 


Der Lehrer lachte gutmütig und wandte fich an den 
Fremden. „Sie ift fehr ftolz? Haben Sie es bemerkt?“ 
fagte er mit gedämpftem Ba. „Sie danfte mir nicht, 
aber ich grüße fie — erftens ift fie fehr fhön und 
zweitens ift fie eine Freundin meiner Tochter Sufanna! 
— Deshalb grüße ich fie und deshalb werde ich fie 
immer grüßen, wenn fie mir aud) hundertmal nicht 
danken follte. Denn, wer meiner Tochter Sufanna nur 
zulächelt, den Eüffe ich auch fchon, fehen Sie,” fügte 
er mit einem leifen zutraulichen Lächeln hinzu. „Geben 
Sie acht, eine Schiene. Welche Rattenfalle von einem 
Bahnhofe, nicht wahr? Sie kommen in Gefchäften in 
die Stadt, mein Herr?” 

Der Fremde, der der Dame mit dem auffallend 
reichen fchwarzen Haar nachblicdte, fagte: „Sa, man 
könnte es fo nennen.” Und er nicte. Die Dame ver: 
ſchwand. 

Der Lehrer beruͤhrte die Schulter des Fremden. 
„Verzeihung!“ Er lachte und ſein lautes, geſundes Lachen 
hallte in dem ſchmalen nach Papier riechenden Gange 
wieder, den ſie durchſchritten. „Es war mehr eine Ver⸗ 
legenheitsfrage als Neugierde. Ich hoffe aber, ja, ich 
wuͤnſche Ihnen ganz ſpeziell, daß Sie nicht lange hier 
zu tun haben werden. Eine recht elende Stadt, von 
buͤrgerlichem Volke bewohnt. Ohne Wuͤrde, ohne ſchoͤne 
Gebaͤrde, ohne Ziel und Wunſch, mit veraͤchtlichen Maß⸗ 
ſtaͤben. Eine Grube voller Ausſchuß, Scherben von 
Menſchen, wie in den meiſten kleinen Staͤdten, wo die 
geiſtige Konkurrenz gleich Null iſt und dickranzige Buͤrger 
jeden Gedanken in Grund und Boden hineinlaͤcheln. 


Sind Sie Sammler von Ubnormitdten, fo werden Sie 
auf Shre Koften kommen. Gemiffermafen ein Mufeum 
von Birgerlichfcit und Oummbeit. Aber was wollen 
Sie, verehrter Herr: Ein Kork kann fich fo fewer machen 
wie er will, er finft nicht unter! Dies ift wiederum 
eines meiner dreitaufend Sprichwörter über den Bürger.” 
Der Lehrer lachte zufrieden; dann fuhr er fort: „Da 
haben Sie zum Beifpiel den geiftlichen Rat, fett wie 
ein Schwein — aber, ich bitte Sie, welch prächtiges 
Fluges Gefchdpf ift ein Schwein im Vergleich zu ihm! 
Er treibt Teufel aus, am lichten Tag und verbrennt fie 
auf einem Spiritusfocher. Da haben Sie wimmelnde 
Beifpiele. Der Bürgermeifter allein — von einer Effeng 
aus ihm gewonnen, würde ein einziger Tropfen hin- 
reichen, ein Genie augenblicklich zu verbldden. Solch 
eine Stadt ift das! Geift ift alles, fehen Sie, auf 
Moral pfeife ich!“ 

Der Lehrer war wieder im Schwunge. Er zog den 
Hut in die Stirne, fo daß fein halber Kopf darunter 
verfchwand, fprach, geftikulierte, Tachte, und je länger 
er fprach, defto glücklicher und zufriedener fah er aus. 
Gr ftrectte die Arme bald gerade aus, bald gegen den 
Himmel, er wiegte fih hin und her und drehte fich 
auf dem Abfage. 

Vor dem Bahnhofe wartete eine Art Wagen, einer 
großen Hutfchachtel ähnlich, die ganz oben ein winziges 
Senfterchen hatte. Aus dem Fenfter blickte das fette, 
zufriedene Geficht des Viehhändlers, der fich im Zuge 
fo gut amüfiert hatte. Eine Zigarre glimmte in feinem 
Munde und fein Geficht füllte das ganze Fenfter aus. 

Kellermann, Der Tor > 


ee 
Auf dem Bock des Wagens faß ein dunfles Bündel 
und diefes Bündel rief: „Weißer Elefant?” 

„Mein, danke!” antwortete der Fremde, der in der 
eifigen Luft heftig zu zittern begann. „St es denn weit 
zur Stadt?” 

„Hoͤhoͤl Eine halbe Stunde! Der Herr fahren alfo. 
nicht mit? Hi!” 

Die Hutfchachtel rollte davon und die glimmende 
Zigarre des Hadnplers erlofch in der Nacht wie ein Fleines 
Fuͤnkchen. 

Der Lehrer lachte herzlich. „Sie koͤnnen ſich doch den⸗ 
fen, verehrter Herr,” rief er aus, „daß der Bahnhof weit 
außerhalb der Stadt liegt! Man befürchtete, die Häufer 
würden einfallen. Sch werde mir erlauben, Ihnen in 
aller Eile eine Skizze von diefer Stadt zu entwerfen und 
Sie werden mir in einer Woche, nein, morgen fchon 
fagen fönnen, ob ich ein Talent zu Schilderungen habe 
oder nicht. Diefe Stadt alfo —” 

„Berzeihung!” unterbrach der äremdedengefchwägigen 
Lehrer. „Darf ich mir eine Frage erlauben? Hier in der 
Stadt hat fich ein Unglück ereignet, nicht wahr?” 

„Ja.“ 

„So viel ich hoͤren konnte, ein Maͤdchen hat ſich 
das Leben genommen?“ 

„Ja — ja — richtig!“ Der Lehrer blickte den jungen 
Mann prüfend von der Seite her an. „Haben Sie 
denn nicht gefchlafen?” fragte er, ohne feine Über: 
rafchung verbergen zu können. 

„Nein !* Der Fremde lächelte fein. „Sch habe nicht 
geichlafen, ich habe jedes Wort gehört.” 


yAh!” Das größere Auge des Lehrers erweiterte fich 
vor Erftaunen, das Fleinere prifte den Fremden mit 
einem langen fcharfen Blic. 

„ber Sie haben fich fchlafend geftellt?” fagte der 
Lehrer langfam, gleichfam für fich; und er fügte vafch 
hinzu: „Sa, ich habe dies und jenes gehört. Intereffiert 
Sie der Fall?” 

Der junge Mann nidte. „Ich habe das allergrößte 
Sntereffe!” fagte er. 

Der Lehrer erzählte. „Was für merkwürdige Dinge 
auf der Welt paflieren!” fchloß er. „Nicht wahr?“ Er 
lachte leife. Wenn man des Lebens Fomifchen Spuf 
recht ins Auge faffe, murmelte er, indem er fich den 
fhwarzen Bart ftrich, man müffe die Folgerung ziehen, 
dak Gott wabhnfinnig fei. 

Der Fremde blicte den Lehrer mit laren, ernften 
Augen an. „Sie Fennen vielleicht die unglückliche 
Mutter des Mädchens?” 

Der Lehrer erftaunte immer mehr. Er trat einen 
Schritt zurüd und vermochte nicht fofort zu antworten. 
Aber er fafte fi und Tächelte. „Diefe Kleine, alte 
Frau?” fagte er und blidte den Fremden mit einer ge: 
wiffen Scheu an, bie immer wieder in feinen Zügen 
auftauchte, fo oft er fie auch zu unterdrüden verfuchte. 
„Sie ift eine Eierhändlerin, wiffen Sie, geht herum in 
den Dörfern und kauft Eier ein, um fie in der Stadt 
zu verhandeln. Ein armes Dingchen, fie wohnt neben 
dem Armenhaus, dicht daneben, faft im Armenhaus 
jelbft, im Herengäßchen wohnt fie, jedes Kind Eennt fie.“ 

ydanke!” fagte der Fremde und ftredite dem Lehrer 
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mit einer offenherzigen Bewegung bie Hand entgegen. 
„Danke Ihnen aufrichtig!” Die Herzlichkeit in feiner 
Stimme befiegte die fonderbare Scheu des Lehrers volle 
ftändig. Ein Lächeln verflärte fein männliches, wildes 
Geficht. Er ftredite ihm beide Hände hin. 
Berehrter!” rief er aus. „DVerehrter! Es ift mir 
eine große Freude, Ihnen auf meiner Wanderfchaft be: 
gegnet zu fein. Sch hoffe, dad Gli wird nicht ohne 
Nachwuchs bleiben, das heißt, Sie verftehen mich wohl, 
ich hoffe, daß ich Sie wiederfehen werde. Bielleicht 
fchenfen Sie mir die Ehre Ihres Befuches? Sch bin in 
Acht und Bann, ohne jeglichen bürgerlichen Kredit, ein 
entlaffener Volksſchullehrer — fage es gleich, ohne zu 
befürchten, daß Sie das abhalten finnte mein Haus 
zu betreten.” Und als der Fremde mit herzlichen Worten 
für die Einladung dankte und feinen Befuch zufagte, 
fügte er mit ftrablendem Gefichte und aufrichtiger 
Freude flüfternd Hinzu: „Ah, herrlich! Mein Heim ift 
befcheiden, aber die Flagge die Glüdes flattert darüber. 
Sie werden Mütterchen Eennen lernen, meine Frau! — 
Mütterchen, fo heißt fie in der ganzen Stadt — haha — 
Sie werden fie kennen lernen, fo Plein wie fie ift! 
Sch bezahle Ihnen hundert Flafchen Wein, wenn Sie 
fih vorftellen Fönnen, wie Bein fie ift und wie leicht! 
Oft, wenn ich in den Feldern herumliege, denke ich, 
wie Fein ift fie doch — wie Hein und leicht — wie 
ein Kork. Und Sufanna werden Sie Bennen lernen — 
meine Tochter — ein herrliches Gefchdpf, herrlich an 
Körper und Geift — eine Art Heldin — nun, Sie 
werben fie ja fehen! Sch bin eben auf dem Wege zu 


ihnen, zu Mütterchen und Sufanna, feit einem Jahre 
bin ich nicht mehr da gewefen — aber pldglic hat 
mich die Sehnfucht gepadt, fo daß ich fogar den Zug 
nahm, was feit feds Jahren nicht mehr paffierte, ich 
mache alles zu Fuß —” 

„Sie arbeiten alfo auswärts?” fragte der Fremde. 

„Wie?“ 

„Sie arbeiten alſo auswaͤrts, nicht hier am 
Plage?” 

Der Lehrer gab feinem Kopfe einen Rud und beugte 
das Ohr laufchend herab. „Ah!“ rief er, „arbeiten?“ 
Er fchittelte langfam den haarigen Kopf und feine 
Augen glühten. „Sch haffe die Arbeit! Ich bin ein freier 
Mann, ein Wanderer, wandere umber, jahraus — jahr: 
ein — in Sturm und Wetter, in Sonne und Tau — 
ein Bruder ber Vögel, ein Freund der Bäume, ein Sohn 
der Sonne” — hier legte er die Hand aufs Herz und 
feine Augen glänzten fchwärmerifh — „ein Schreden 
fir alle eingefeffenen Bürger! Ein Komet, der unters 
wegs ift, wenn Sie wollen. Nein, ich arbeite nicht, 
junger Freund, haha, was Ihnen doch einfällt!” Er 
betrachtete den Fremden mit einem gönnerhaften, väter 
lichen Blid. „Meine Familie lebt in angenehmen Ver: 
hältniffen — fozufagen in fehr angenehmen Berhdlt- 
niffen. Ich hoffe, Sie werden den Befuch nicht ver 
geflen, gleich hier beim Bahnhof!” 

„Auf Eeinen Fall.” 

Der Lehrer fah den jungen Mann lange an, gleichs 
fam, um fich fein Antlig für alle Zeiten einzuprägen; 
er bewegte den Kopf in Fleinen Ruden, um genauer 


zu fehen und tiefer in die Züge eindringen zu koͤnnen. 
Dann fchittelte er leicht den Kopf. 

„Sie find ein eigentümlicher Menfch!” fagte er leife. 
„Sch habe auch Shr Geficht noch nicht gefehen, alle 
anderen Gefichter habe ich ja taufendfach gefehen. Ich 
fchäge es mir zur Ehre, Ihnen begegnet zu fein. Alles 
zeit Ihr Diener!” Darauf nahm er den Hut ab, dricte 
ihn gegen die Sruft und verbeugte fid. „Erlauben Sie 
mir, daß ich mich Ihnen zum Abfchied vorftelle!” fagte 
er in tiefftem Bag. „Heinrich Köwenherz, ein fahrender 
Geſell!“ 

Der Fremde nahm den Hut ab und verbeugte ſich 
ſeinerſeits. 

„Richard Grau,“ ſagte er. 

Der Lehrer verſchwand wie ein Phantom irgendwo⸗ 
hin und der Fremde ſah ihm mit einem nachdenklichen 
und erſtaunten Blicke nach. Aber dieſer Heinrich Loͤwen⸗ 
herz hatte eine ſchoͤne Empfindung in ihm zuruͤckgelaſſen, 
und er nahm ſich vor, ihn ſobald als moͤglich aufzu⸗ 
ſuchen. 


Viertes Kapitel 


ie kleine Stadt lag ſchon ganz ausgeſtorben. In 
den krummen Gaſſen brannten einige Laternen, 
halb zugeſchneit, mit kleinen verrußten Petroleum⸗ 
laͤmpchen. Die alten buckligen Haͤuſer ſtanden ſtumm 
und vornuͤber gebeugt und erinnerten an im Stehen 
ſchlafende Pferde. Da und dort ſchimmerte ein helles 


Fenfter. Der Schuhmachermeifter Männlein faß fried: 
lich über die Arbeit gebeugt, der Fleifcher Keim hackte 
etwas auf einem Blode und wifchte fich den Schweiß 
von der Stirn. Auch Fräulein Karola Sperling, Modes, 
hatte nod) Licht. Denn ficherlich war fie es, die da 
droben im Giebelzimmer wohnte. 

Über den dden Marktplag fuhr der Wind und 
kämpfte mit einem Zeitungsblatt, das offenbar die Ab: 
ficht hatte, die Kirchgafle hinauf zu rollen. Aber der 
Wind zwang es, umzufehren, zerrte es an den Häufern 
entlang und ließ es endlich die Gaffe, die gum Fluffe 
führte und Fifchergaffe hieß, hinabflattern. 

Sobald das Zeitungsblatt in der Fifchergaffe ver: 
fhwunden war, tauchte der Fremde, der fic) Richard 
Grau genannt hatte, aus der langen Gaffe auf, den 
MReifefak in der Hand. 

Er ging langlam auf das Hotel „Zum weißen Eles 
fanten” zu und fah fich das Hotel von oben bis unten 
aufmerffam an. Es war ein alter gelber Fachwerfbau, 
ber bie Fenfter gerade da hatte, wo niemand fie fuchte 
und fic im Gegenfag zu all den andern Häufern 
ringsum zurücdbog. Rechts unten hatte es einen Fleinen 
Grfer, der’ fic) auf eine Furze, plumpe Sdule. ftigte. 
Aus dem Erker fchimmerte Licht. Bor dem breiten 
Tor ftand der Hotelmagen, der einer großen Hutjchachtel 
ähnlich fah. 

Die Auffchrift „Hotel zum weißen Elefant” zog fic 
über die ganze Breite bes mächtigen Haufes hin und 
zum Überfluß bing noch ein Schild über dem breiten 
Tore, ein Peiner, brolliger Elefant mit kurzen Stoßs 
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zähnen und gefchwungenem Rüffel und liftigem Schmuns 
zeln, ähnlich jenen ausgeftopften Eremplaren, die die 
Kinder an einem Stride hinter fich herfchleifen. 

Der Fleine weiße Elefant fchwang fih im Winde 
und fchmungelte, 

Grau ftellte die Reifetafche ab und ordnete fein 
Halstuh. Es wird wohl beffer ausfehen! dachte er 
und fuchte in den Manteltafchen nach den Handfchuhen. 
Aber diefe Handfchuhe, die, warme Handfchuhe, die 
er erft geftern gekauft hatte, waren nicht zu finden. 
Plöglich hörte Grau auf zu fuchen. „Uber natürlich!“ 
tief er aus und lächelte und fein Antlig nahm einen 
glücklichen und träumerifchen Ausdrud an. 

Er räufperte fich und z0g die Klingel, Ein kleines 
Senfter an der Wand fiel herab und eine haftige, fic 
überftürgende, ärgerliche Stimme fragte: „Wollen Sie 
Bier?” Es hörte fich wie Gebell an. 

Grau nahm den Hut ab. „Nein,“ fagte er, „ich 
will ein Zimmer — ein einfaches Zimmer, nicht zu 
teuer. Nur für diefe Nacht.” 

„AH!“ beilte die Stimme und ein ärgerliches Fleines 
Geficht fuhr zum Fenfter heraus. „Sie haben an der 
Gaffenfchenfe geldutet, fehen Sie denn nicht die Fremden: 
glode? Können Sie denn nicht lefen?” 

Grau lächelte. „Natürlich Fann ich lefen,” faate er, 
„entfchuldigen Sie nur, wenn ich an der Gajjenjchenfe 
geläutet habe —” 

„Sajajaja!” Der Wirt, ein rebeiniger Mann mit 
winzigem Kopfe fam heraus und mufterte Grau. Gr 
fchlich im Halbfreis um ihn herum, wog den Reifefak 
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mit den Blicten, betrachtete Graus alten Hut, abs 
getragenen Mantel, feine froftroten Hände und endlich 
machte er die Augen fcharf und mufterte fein Geficht, 
das vor Erfchdpfung bleich und ausgehungert und vor 
Kälte blau gefroren ausjah. 

„Zreten Sie ein! Ins Gaftzimmer!” 

Nach all der Dunkelheit erfchien das Gaftyimmer 
feitlich beleuchtet, obgleich nur eine einzige Hängelampe 
brannte. Alles erfchien nahezu weiß, die Wände, der 
lange, mit Bafen, Papierblumen und Gipsfiguren bar: 
barifch gefchmücdkte Tifch, die Vorhänge, die Wände und 
felbft der Fußboden. Die Dede aber war braun. Es 
war wohltuend warm hier, und der Duft einer feinen 
Zigarette vermifchte fich mit dem abgeftandenen Geruch 
von Speifen und etwas Nanzigem. Aus dem Geruch 
fehloß Grau, daß hier die unverheirateten Beamten der 
Stadt afen, etwa zehn an ber Zahl, die alle gut zu 
fpeifen liebten. Ihr durch die Tafel angeregtes Ge: 
fpräch fchien noch in der Luft zu hängen und irgendwo 
zu fteden, gleich) dem Rauche der fchweren Zigarren, die 
fie nach dem Effen pafften. Nun war das Zimmer dde. 
Srgendwo zirpte eine Spieldofe eine Arie, und an einem 
Tifchchen in einem Erker faßen eine Frau und ein junger 
Mann vor einer Batterie von Weinflafrhen. Die Frau 
faß fehr unfchön da, den Stuhl weit zurücgefchoben, 
die Ellbogen auf den Tifch geftügt, das Geficht in den 
Händen. Der junge Mann faß in feinem Stuble, die 
Füße, an denen er abgefchabte Reitftiefel trug, weit von 
jich geftredt und tauchte. An feiner weißen Hand 
bligten Steine. Er Figelte die Frau mit einer Neits 
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peitfche am Halfe. Beide wandten das Geficht zur 
Türe, als Grau eintrat und Guten Abend wünfchte, die 
Frau tat es, ohne die Hände vom Geficht zu nehmen. 
Sie war blond und {chin wie eine Puppe. Sie hatte 
auch das Puppenlächeln. Der junge Mann hatte ein 
fahles, langes Geficht und feine fchwarzen gefcheitelten 
Haare fpannten fich wie glangender Atlas über den 
Schädel. 

DO!” Ichrie der junge Mann und fprang auf. Er 
eilte auf Grau zu, nahm bie Reitpeitfche unter die 
Achjel, verbeugte fich wie ein Kellner und vieb fich die 
Hände, als wafche er fie. 

„Was befehlen der Herr?” fragte er mit einer für 
feine zwanzig Jahre außerordentlich tiefen und rauhen 
Stimme und lachte betrunken. Im feiner Roctafche 
gitpte die Spieldofe. 

Grau fah ihn mit erftaunten Bliden an. „Sind 
Sie der Kellner?” fragte er, indem er fich, unangenehm 
berührt, abwandte und den Mantel auszog. Ein alter, 
etwas Fnapper, dunfelfarbiger Gehrod fam zum Vors 
fchein. Die Hemel waren mit fchwargzen Borten eine 
geläumt und die Bruftauffchläge zeigten etwas wie 
fchwarze Seide. Da und dort fchien der Stoff mit 
Tinte nachgefärbt zu fein. 

Die blonde Frau lachte Fichernd. „Aber, Herr Baron!“ 
tief fie mit einer Mifchung von Vorwurf und Kofetterie 
in der inhaltslofen, hohen Stimme und fah Grau mit 
ihren großen Augen neugierig an. 

„Sch fühle mich hier zu Haufe, Tante!” fagte der 
junge Mann, den die Frau Baron nannte und lachte. 


„Deshalb, mein Herr, deshalb. Außerdem, weil Sie 
mir gefallen. Sagen Sie das eine, find Sie furgs 
fichtig 2 

Ja, ev fei ein wenig Eurzfichtig, entgegnete Grau 
höflich. 

„Aha — deshalb. Deshalb fehen Sie einen fo 
eigentümlich an. Wenn Sie nun nicht Eurzfichtig wären, 
fo wäre — aber Ihre Kurzfichtigkeit entfchuldigt Sie, 
natürlich, haha — natürlich. Haben Sie fchon den 
Trompeter von Sädingen gehört? Wie? Ja, wenn Sie 
ihn noch nicht gehört haben, fofort foll das Orchefter 
antreten — fofort —” 

Der Baron lachte und fprach auf Grau unausgefest 
ein. Er nahm die Spieldofe aus der Tafche und zog fie 
auf. Der Blicd feiner dunfelgrauen Augen war unficher 
und fladernd, ruhelos und gequält. Grau erinnerte 
fich, diefen Blic® bei einem Manne gefehen zu haben, 
der mit nadten Füßen auf Glasfcherben tanzte, um fich 
ju vergeflen, um fich felbft zu foltern — der Mann 
hatte wohl feinen Grund gehabt. — Auf der rechten 
Wange hatte ber junge Mann einen Kleinen Schmugs 
fleden und gerade biefer Schmußfled® allein fchien fein 
Geficht brutal und betrunken zu machen, denn außer: 
dem war es fein und regelmäßig, ja fanft. 

Ddren Sie das Orchefter? Behit’ dich Gott — 
Onkel!” fchrie er den Wirt mit dem Heinen Kopf an. 
„Bringe mir den fchwerften Wein, den du haft im 
Keller — fchwarz muß er fein — fofort! Das heißt, 
du brauchft dich nicht zu beeilen. Du Pannft weg: 
bleiben, folange du willft, Onkel, wir brauchen dich ja 


nicht hier — feine Seele fragt nach dir! Herrgott im 
Himmel, Onkel, wie ein Floh fommft du mir heute 
vor, genau wie ein im Dienit ergrauter Floh —” 

„Herr von Hennenbad, Herr Baron!” rief die 
blonde Frau im Erfer und Ficherte in die Hände, 

Der Wirt murmelte eine Berwünfchung und näherte 
fih Grau. „Was mwünfchen der Herr? Abendbrot ?” 

„3a, eine Kleinigkeit.” 

„Schweinebraten, Schnigel, Nieren —” 

Grau winkte ab und fchittelte den Kopf, Der Wirt 
begann laut zu bellen. „Der Herr können auch Taube 
haben, Huhn —” 

Grau machte ein hilflofes Geficht. „Nein, danke,“ 
fagte er, „ich bin nämlich gar nicht hungrig, müffen 
Sie wiffen. Vielleicht haben Sie etwas Wurft und 
Bier 2” 

Der Wirt entfernte fich mit einer ärgerlichen Grimaffe. 

Die Frau im Erker begann zu Fichern und zu feuchen 
und plöglich ftieß fie einen leifen Schrei aus. Dann 
buftete fie und rüdte den Stuhl. „Sie follten nicht 
mehr trinken, Herr Baron, Sie Wildfang!” Ficherte fie. 

„Ruhe, Zante, Ruhe!” fagte der junge Mann rauh. 
„Sch trinke die ganze Nacht, morgen, übermorgen, Die 
ganze Woche, ich habe meine Periode und muß mich 
betäuben —” 

Plöglich ftand er vor Grau und verbeugte fich. „Darf 
ich den Herrn zu einer Partie Billard einladen?“ 

„Dante, 

„Einfag zwanzig Mark. Ich gebe dem Herrn fünfzig 
Bälle auf hundert vor.” 


„Sch bedaure, ich fpiele nicht Billard.” Grau fprach 
fanft und höflich. 

Der Baron lachte. Alfo nicht einmal Billard fpiele 
der Herr? „Sie waren wohl nie Student? Kann ich mir 
denfen.” 

„Doch, mein Herr!” 

„Sa, du meine Güte, da haben Sie nicht Billard 
gelernt? Sch möchte fchon willen, was Sie dann in 
hrer freien Zeit taten?” 

„sh habe Stunden gegeben.” 

„Aha! Das Ändert die Sache allerdings. Aber hören 
Sie, ob Sie Billard fpielen oder nicht, das ift ganz 
egal — ganz egal — Sie lernen ed. Xrogdem Gie 
fehr Furzfichtig zu fein fcheinen — trogdem prophezeie 
ih Ihnen, daß Sie es in fünf Minuten fönnen. Ich 
gebe Ihnen auf hundert Bälle neunzig vor — Cinfag 
zwanzig Marf —” 

Grau lächelte. „Entfchuldigen Sie —” 

„sch gebe Ihnen fünfundneunzig vor — neunund- 
neunzig — hören Sie — und wenn Sie blind fein 
follten — einen Ball werden Sie doch machen.” 

‚Mein, ich danke Ihnen vielmals. Ich bin zu müde,” 

Ah!” Der junge Mann warf fich rittlings auf 
einen Stuhl am Tifche. „Dann vielleicht — Dame, 
Domino — oder Schach oder Mühle, was Sie wollen 
— Sie Fönnen ja figen bleiben, wenn Sie müde find — 
ja, Sie brauchen nicht einmal zu ziehen, ich ziehe für 
Sie — die Hälfte Steine gebe ich Ihnen — ja, Donner 
und Doria!” rief er plöglich aus und lachte laut und 
toh. Gr hatte Graus Meifejak entdeckt. Er fprang 


auf und befah fic) den Reifefad in der Nahe. Er 
lachte und bewegte die Reitpeitfche, als ob er die Henne 
figle. „Was für eine foftbare Sache!” fchrie er. „Wohl 
ein altes Stick?” 

„Es dürfte ziemlich alt fein, ja.” Grau lächelte, 
er änderte nicht den Ton der Stimme, 

„Wohl ein — ein Familienftüd — ein Crbftid% 

„Nein.“ 

„Nicht! Es ſieht genau ſo aus. Was wuͤrden Sie 
ſagen, mein Freund, wenn Ihnen jemand fuͤr die Taſche 
zwanzig Mark gaͤbe?“ 

„Ich verkaufe ſie nicht,“ antwortete Grau geduldig. 

Der Baron lachte laut heraus. Er lachte Grau ins 
Geſicht, dicht ins Geſicht und ſagte: „Hundert Mark! 
Sn die Hand! Na 

Hier erhob fich Grau und verbeugte fich. „Ich ſehe, 
der Herr find in guter Laune,” fagte er, „ich verftehe 
das recht wohl, daß der Herr fcherzen wollen, aber 
follte e8 nicht jeßt genug fein?” Er fah ben Baron an 
und plößlich veränderten fich feine Augen. Eine leichte 
Glut begann in ihnen aufzuleuchten und ihr Blic 
fchien langfam in die flacernden Augen des Barons 
einzudringen, bis hinab in die Tiefe. 

Der Baron blingelte, wie um fich von einer Macht 
zu befreien. Er Eniff die Lider zufammen und lachte, 

„Aber, Herr Baron!” Eicherte die blonde Frau im 
Erfer. 

pdundert Mark! Fir die Tafche hier! Barzahlung? 
Nicht? Aber Herr, Herr, was ift mit Fhnen? Sie 
fcheinen nicht allein Pursfichtig gu fein — aber bole 


mid) der Teufel, ich darf Sie doch zu einer Flafche 
Wein einladen?” 

„Sch danke Ihnen herzlich,” fagte Grau und er: 
rötete, „ich habe Feine Luft. Ich bin zu müde, danke!“ 

Der Baron lachte umd fchrie: „Diefer Herr errötet, 
Tante, wie ein junges Mädchen, wie ein Süngferchen 
aus dem fiebzehnten Jahrhundert. Alfo, Sie fchlagen 
die Einladung aus?” wandte er fich wiederum an Grau. 
Er wartete ein wenig und fah Grau in die Augen; er 
wollte wieder zu fprechen beginnen, aber er zögerte und 
verlor von neuem unter dem Blicke Graus die Sicher: 
heit. Einen Augenblié lang fah er überrafcht aus, 
dann lachte er heraus und frie: ,,Gut! Und wenn 
Sie mich auch noch fo Fursfichtig anfehen, wiffen Sie 
nun, was? — Hole Sie der Teufel!” Er Flappte die 
Reitftiefel zufammen und drehte fid) um. 

Grau jzucte die Uchfeln und winkte den Wirt heran, 
Bo ift das Herengäfchen, bitte?” fragte er. 

„Hexengaͤßchen? Herengdfichen? Ja, was wollen 
Sie denn im Herengäßchen, im Hexengaͤßchen?“ 

„sh will jemand befuchen, der hier wohnt. Neben 
bem Armenhaus.” 

„Armenhaus? Armenhaus?“ 

„Eine Frau Sammet moͤchte ich beſuchen, eine Eier⸗ 
haͤndlerin. Sie wohnt doch da, nicht wahr?“ 

Nun verſtand der x⸗beinige Wirt mit dem kleinen 
Kopf, der in Wirklichkeit mit den großen Augen, der 
langen, flachen Naſe, dem kleinen Mund und dem 
verkuͤmmerten Kinn dem Kopfe eines Flohs glich. „Der 
Herr kommen zur Beerdigung?“ 


73a," fagte Grau und fchlüpfte in den Mantel, 
während ihm der Wirt den Weg befchrieb. 

„Wenn er doch zum Teufel ginge!“ fchrie der Baron 
mit einer zu Graus Verwunderung nahezu haßerfüllten 
Stimme. 

Ab, wie traurig, dachte Grau, er ift unglüclich, 
und noch fo jung! 

Grau Pehrte nach einer Viertelftunde unbefriedigt 
zurüf und ging fogleich auf fein Zimmer. Er hatte 
die Eierhändlerin nicht zu Haufe angetroffen. 


Fünftes Kapitel 


ey fhloß die Türe feiner Kammer und begann 
augenblicklich erregt mit fich felbft zu fprechen. 

„Man nimmt fich doch nicht fo rafch das Leben!” 
fagte er und geftifulierte heftig. „Das Mädchen war 
doch fo jung und gefund! Aus Scham allein hat fie 
e8 nicht getan, das glaube ich nicht. Nein, nie und 
nimmer! Es mußte noch etimas anderes mitfpielen, 
eine Kränkfung oder fonft etwas. Der Fleifchergefelle 
leugnet. Man Eennt den Verführer nicht. Sch werde 
ihn herausfinden, bei Gott, das werde ich!“ 

Er war todmüde und legte fich zu Bett. Er roar 
einen vollen Tag unterwegs gewefen und hatte, um 
Geld zu fparen, noch dazu eine Strede von fünfzehn 
Kilometern zu Fuß zurücgelegt, um einen Ummeg ber 
Bahnlinie abzufchneiden. 


Diefes arme Mädchen! dachte er. Entfeslich! Mit 
einem Seufzer der Luft empfangen, in Angft getragen, 
in Verzweiflung geboren und mit dem. Leben bezahlt. 
Genug, genug! 

Er fchlief ein, wurde aber gleich darauf durch das 
Bimmeln einer dünnen DBlechglocde geweckt. 

Sm Gaftzimmer unter ihm rumorte die rauhe Stimme 
des jungen Barons. Hier und da beilte ärgerlich der 
Fleine Wirt, und in nahezu gleichen Imwifchenräumen 
ließ fic das leere Lachen ber blonden Wirtin hören. 
Es hörte fic) an wie der Ton einer Eleinen dünnen 
DBlechglode, an der der Baron zog, wann es ihm gefiel. 
Einmal zog er zweimal nacheinander daran, ein anders 
mal tat er nur einen Burzen, fchrillen Rud. Die Perfonen 
da drunten verfleideten fich, der Baron wurde zu einem 
Manne, der auf Slafchenfcherben tanzte und feine Augen 
glühten. 

Grau richtete fich im Bette auf. Er konnte nicht 
fchlafen. 

„Diefes arme Mädchen ift es ja nicht allein!” rief 
er aus und fchlug mit der flachen Hand auf die Bett: 
dee. „Da ift noch diefe alte. verzweifelte Mutter, die 
ganz von Sinnen hin= und herrannte und fchrie. Da 
ift noch das arme verwaifte Kind! — Aber auch das 
ift noch nicht alles!” fuhr er fort, wobei fich fein 
Herz zufammenkrampfte. „Zaufende folch unglüdklicher 
Mädchen gibt es, Taufende folch verzweifelter Mütterchen, 
Zaufende folch vermaifter Kinder! Taufende! Taufende! 
Tauſende!“ 

Er befreite ſich von dieſem Gedanken. 


Rellermann, Der Tor 4 


Aber augenbliclich erfchien an einer andern Stelle 
feines Kopfes ein Gefangener, der an der Wand der Zelle 
lehnte; e8 war Nacht, aber er fchlief nicht, durch das 
Eleine Gitter über feinem Kopfe drang ein fables Licht, 
da ftand er mit bleichem Gefichte, ftarrte vor fich hin 
und nagte an ber Lippe. Wieder, da fah er in eine 
Kammer: Auf dem Bett lag eine tote Frau, eine Kerze 
brannte daneben, ein Kind fa auf dem Boden und 
lächelte ihm zu. Auf dem fahlen Geficht der Toten 
ftand mit erfchreddender Deutlichkeit gefchrieben: Sch 
wurde geboren und weiß nicht weshalb, ich habe gelebt, 
weiß nicht warum und weshalb bin ich doch geftorben? 
Nun aber kann ich den Weg zur Seligkeit nicht finden, 
ach! Dann fah er einen fchlafenden Mann mit Eurzen 
afchgrauen Haaren vor fich und er fah einen Gedanken, 
der im Haupte des Schlafenden wanderte. Der Ge: 
danke wanderte hin und her, wie ein Licht, das in ber 
Nacht wandert und vor verfchloffenen Türen ftehen 
bleibt. Plöglich ftand das Licht ruhig und loderte hell 
auf und der Schlafende erwachte verftört. Er fchlüpfte 
in die Kleider, haftig, fchlich fich aus dem Haufe, ver 
ftohlen, und fein fchneller Schritt verfchwand in einer 
dunkeln Gaffe. Aus der Ferne drang ein entfeglicher 
Schrei. 

Grau fchraf zufammen. Den Schrei hatte die blonde 
Wirtin ausgeftoßen. Aber ed war Fein Schrei bes 
Schreckens, es war ein fchrilles, erftictes Kachen. Der 
junge Baron verabfchiedete fich, das Tor fiel ins Schloß 
und durch das ganze Haus lief ein dumpfes Zittern 
vom Seller bis zum Boden. Der Wirt zanfte, die Frau 


— 5 — 


lachte geddmpft. Schritte fchlichen Hin und her auf 
Enarrenden Dielen, bald unten, bald oben, an feiner 
Tür vorbei. Es war der Fleine Wirt, der nachfah, ob 
alles in Ordnung war. Er flüfterte, tufchelte, zankte, 
Und wieder Enarrte fein fchleichender Schritt durch das 
ganze Haus, 

Graus Züge fielen ein. Ul das Leid, das auf der 
Erde war! Er fühlte es, 8 lag wie eine Laft auf 
feiner Bruft, er hörte es, ja, er roch es! Dunkler und 
dunkler wurde es in feiner Bruft und endlich erfchauerte 
er von all der Finfternis, die in feinem Innern war, 
Er preßte die Hände vord Gefiht und zitterte und 
diefes Zittern Fam nicht von ber Kälte allein. Die 
ganze Erde fchreit ja immerzu, dachte er, fie zittert und 
bebt ja unausgefept. Wenn fic das Schluchzen einer 
einzigen Nacht vereinigt, fo tobt e8 lauter ald das wilde 
Meer! Diefes leife Weinen in den Kiffen, diefes 
Klopfen der Herzen, das Keuchen ber Sterbenden, die 
Schreie der Gebärenden — 

Db man auch das Auge fchließt, mas hilft es, bas 
verquälte Antlig des Menfchen ift überall, es dringt 
durch die Kider hindurch, ob man die Ohren verfchließt, 
was hilft es doch? 

Scheint nicht manchmal ein entfeglicher Schrei Durch 
die Nacht zu hallen, aller Menfchen Stimmen, die fich 
zu einem einzigen Schrei ber Anklage vereinigen, zu 
einem Schrei nach Erlöfung? 

Ein Schweigen noch furchtbarer als diefer Schrei 
ift die Antwort. 

Grau faf regungslos im Bette und ftarrte vor 
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fih hin. Und er fah Taufende von Menfchen vor fich, 
die im Bette faßen und ftarrten und nur den Wunfch 
batten, gu vergeffen, gu fchlafen, nicht mehr zu denken. 
Aber draußen in der finftern Nacht murmelte und 
tobte e8 und wolle nicht ruhig werden. 

„Denn man doch etwas tun könnte,” fagte Grau 
und nidte und jeine Augen brannten. „Nichts follte mir 
zuviel fein, nichts! Aber man ift ja fo arm — viel zu 
arm!” 

Die Kerze erlofch, aber er regte fich nicht. Nun war 
es dunkel um ihn her und er ftarrte in diefes Dunkel 
hinein, feine Züge fielen ein, fie vergertten fid. Er 
dachte, dachte, grub die Zähne in die Lippe — 

Aber mit einem Male veränderte fich der Ausdrud 
feines Gefichtes und feiner Augen, Cr blidte auf das 
Senfter, und Neugierde, Erftaunen, Verwunderung und 
Greude fpiegelten fich in feinen Zügen. 

Auf diefem Fenfter jedoch mar nichts Befonderes gu 
fehen. €8 war eine fchwarze Scheibe und vom Markt: 
plage, von irgendwoher fiel der Schein einer Laterne 
darauf, fo daß feine Lichtbogen entftanden, wie man 
fie um den Mond fieht, wenn er einen Hof hat. Doch 
das war nicht alles. Im diefem Lichtbogen lebte es! 
Es regte fich, es flimmerte, es zudte darin. Feine 
Kriftalle formten fih. Es war mie gefticdtes Moos, 
wie feine zitternde Gräfer, dann ftrebten fchmale, wehenbe, 
gligernde Pflanzen empor, dem Tang ähnlich, der auf 
dem Grunde des Meeres wächlt. Weiße Korallenzmeige 
mwuchfen zwifchen ihnen hindurch, veräftelten fich feiner 
und feiner, etwas wie fpige Sloflen tauchte auf, Sterne, 


deren Enden zitterten — und alles gligerte und flimmerte 
als fei es aus Splittern von Brillanten gebildet. 

Es war ein betörend fehönes Bild, ein Wunder an 
Reichtum, Glanz und Formen, das eine unfichtbare 
Hand hier an das fehwarze Fenfter eines nichtigen Wirte- 
baufes zeichnete, 

Grau faß und feine Augen waren wach und hell 
und fahen zu, wie es fich formte, veränderte, wuchs. 
Auf feinen Enabenhaften Lippen fchwebte ein feltfames 
Lächeln und in feinen Augen war ein fremder Glanz. 
Er atmete wieder. Er atmete tief und befreit. 

„Er fchreibt! Er fchreibt!” flifterte er leife und 
Freude erfüllte ihn und ftummer Jubel. Gleichzeitig 
aber fchämte er fic. 

wh bin mide gewefen, er möge mir verzeihen!“ 

Grau fchlief ein und er atmete tief und froh und 
lächelte im Schlafe. In feinen Traum fam ein alter 
Eranfer Bauernfnecht mit entzundeten Augen, ber eine 
zerriffene Jade trug und die neue Handfchuhe an den 
Händen hatte; er fchmang bie Hände vor ihm und 
lachte. ,Deine Handfchuhe find warm, vergelt’s Gott!“ 
fohrie er und nidte ihm zu. 


Schftes Kapitel 


8 Famen viele Leute in TrauerFleidern und fliegen 
die befchneiten Stufen gu der Fleinen Kirche mit 
dem weifen Turm empor. Es famen Leute vom Land, 
Gauern, die ernfte Gefichter machten und langfam baher- 


ftampften, e8 famen immer mehr, auch bie jungen 
Damen, die ein gutes Herz hatten, Famen; auch der 
Schuhmachermeifter mit dem aufgeblähten Hals fam, 
feierlich puftend, in einem engen Gehrod, mit froftroten 
HNandgelenfen, ein Fleines Bufett aus Wachsblumen in 
der Hand. Es Famen immer mehr, in all den weißen 
Gaffen wanderte ed. Diele Famen aus Neugierde, 
natürlich. Der Eleine Friedhof war ganz fchwarz und 
alle drängten ber Ede zu, die ben Namen Selbftmbrders 
ede hatte. Es war fehr ftille über dem Städtchen und 
die Sonne blendete. 

Plöglih hörte man ein Schluchzen, ein Schreien, 
und man fah, daß ein Sarg bie Staffeln heraufgetragen 
wurde, ein rober Kaften. Man fchaffte ihn aus dem 
Spital herauf. Hinter dem Sarge fam eine Gruppe 
von Frauen, bie in der Mitte etwas BWeifhaariges 
führten, daß fich fehüttelte und hins und herwarf und 
fih auf die Staffeln werfen wollte und fohriee 

Der Sarg Fam heran und alle nahmen den Hut 
ab. Man räufperte fih, man huftete, man zog bie 
Brauen zufammen und in den fchwarzen Fduften der 
jungen Damen erfchienen blendendweiße Tafchentücher. 
Die Meine Frau fchrie ohne Aufhödren, aber als fie an 
das Friedhoftor Fam, fehmwieg fie plöglih. Das aber 
war noch viel fchredlicher als ihr Gefchrei. Sie wankte 
zwifchen den Frauen einher, und alle wichen zurüd, 
niemand wollte einem folch fchrecflichen Sammer nahe 
kommen. Eine breite Gaffe entftand. 

Geftern find ihre Haare noch grau gewefen, aber 
heute find fie weiß. Uber diefe Haare waren nicht 
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hineingingen, wo ber Kirchner und fein Gehilfe an 
den Striden auf und abtanzten. Es läutet ja? 

„Sr hat es befohlen, der Neue!” 

Die Fleine verzweifelte Frau hörte auf zu lachen 
und laufchte, indem fie den weißen Kopf zur linken 
Schulter neigte und den Mund öffnete. Sie wandte 
fich nicht um, fie laufchte nur. E8 war das große Geläute. 

Die Schmale Türe der Sakriftei dffnete fich und der 
Vifar ftieg die Stufen herab. Er war im Talar und 
auf feinem Arme lag ein Buch. Alle fahen ihn fommen 
und bildeten eine Gaffe. Er fchritt hindurch, den Blick 
auf den Boden geheftet. Er trat and Grab und nahm 
das Barett ab. 

Seine Haare waren braun und weich, mit einem 
Schimmer ins Note, und alle Fonnten fehen, daß fein 
Geficht lang und mager war. 

Gr fchlug die Augen auf und fah nun aus, als ob 
er noch nicht zwanzig Sabre alt ware. Er lächelte un: 
merklich und richtete den fanften, fchimmernden Blick © 
auf die weißhanrige Frau. Dann begann er zu fprechen. 
Es war totenftill und man hörte einen geddmpften 
Schritt im Schnee fnarren. So leife fprach der Vikar, 
dag man ihn kaum verftand, feine Stimme zitterte und 
plöglich blieb er fteden. Er fchmwieg eine lange Weile, 
errötete, aber er wandte den Bli nicht von der Fleinen 
Frau ab. Dann fand er fich wieder zurecht und nun 
fprach er rafch und ficher bis ans Ende. Seine Stimme 
wurde nicht laut, aber fie fchwebte doch Flar und deutlich 
bis in jede Ede des Friedhofes und ein feines, feier: 
liches Echo antwortete von der Kirchenwand her. 


Die Mede des Vikars war flight und nicht lang. 
Er fprach von den vielen Krangen, die man ber Vers 
blichenen gebracht habe, und daß fie aus Nah und Fern 
gekommen feien, die fie Fannten, fo viele, viele feien 
gekommen, alle habe ihr Tod und ihr Schidfal er- 
fhüttert und in der Stadt und auf dem Lande trauere 
ein jeder um fie. Nun erft, da fie tot fei, wiffe man, 
wie fehr man fie geliebt habe. 

„Sie war jung und frifh und voll von Leben,” 
fagte er, „ihr habt fie gekannt, ich habe nur von ihr 
gehört. Sie wandte fic) ab von der Erde und ftarb 
den fchweriten Tod, den es gibt.” 

Der Bikar fprach davon, wie fleißig und treu fie 
gewefen fei, wie dienfteifrig fie war und wie fein dod 
ihr Herz war. 

„Es war fo fein, ihr Herz,” fagte er und lächelte 
leife, „fie ftarb an ihrem feinen Herzen. Sie glaubte 
auch, daß ihr alle fie mißachten würdet, fie fürchtete 
ecuren Blick, fie fehämte fich vor euh. So fein war 
fie. Das aber wollte fie nicht. Da warf fie denn 
alles hin, was fie hatte, ihre Jugend, ihre Frifche, ihre 
Erinnerungen, ihre Wünfche und alle Freuden, die auf 
fie warteten. Das alles warf fie hin. Biel gu viel 
war es, viel zu viel.” 

‚Biel zu viel war es, viel zu viel,” wiederholte der 
Dikar, und das feine, Elingende Echo rief: Zu viel, zu viel, 

Da begann bie alte Frau zu weinen, ihr Geficht 
308 fich zufammen, nichts als braune Runzeln war ihr 
Geficht, e8 fah wie eine Nuß aus. 

Der Bikar blickte auf fie und lächelte. „Sie hat 
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wohl Grund yu weinen,” fagte er, „wer von uns allen 
wiirde nicht weinen an ihrer Stelle. Wir würden 
Elagen wie fie und Worte Fönnten ung nicht tröften. 
Aber in ihrem Schmerze wird es wie eine feine Freude 
fein, daß die, um bie fie trauern muß, fo fein mar 
und gut. Und fie wird ja ihr Kind haben! Es ift 
auch ein Mädchen, es wird wachfen, fpielen, lachen, es 
wird etwas fein, das fie tröftet, nicht alles, aber doch 
viel, nicht wahr, viel!” 

Nun fprach er ausfchließlich zu der alten Frau und 
er fagte auch, daß ihre Tochter nun bei Gott fein werde, 
zu den feinften Seelen werde fie gehören. 

„Denn Gott verfteht fich wohl beffer auf Menfchens 
feelen als wir,” fagte er. „Er wird fagen: Ich habe 
gefehen, wie du gekämpft haft, wie du gerungen haft 
— ich habe alles gefehen, es ging über beine Kraft. 
Ih habe auch gefehen, daß du,auf dem Wege zum 
Tobe einem Kinde begegneteft und du haft es geftreichelt. 
Auch das habe ich gejehen, auch das. Ein Hund hat 
vor deinem Haufe gebellt und du haft ihm Nahrung 
gegeben — damals warft du noch ein Kind — aud 
das habe ich gefehen und nicht vergeffen, denke nicht, 
daß mir etwas entgeht und daß ich etwas vergefle — 
gittere nicht —” 

Die alte weifhaarige Frau laufchte. Sie legte ein 
wenig den Kopf auf die Seite, gang wie ein Vogel, 
der laufcht, und heftete die tränenwunden Augen auf 
die Lippen des Bifars; Fein Wort follte ihr entgehen, 
nichts, nicht das Fleinfte Wort. Sie begann leife und 
fhmerzlih mit dem Kopfe zu niden und die Tränen 


floffen langfam über ihr welfes Geficht und tropften 
in ben Schnee. 

Der Bikar fegnete die Tote ein und alle beugten 
die Köpfe, fein Blic® ging über fie hin. 

Unter all den Anwefenden befand fich ein Dann 
mit gelben Geficht und Fleinem Spigbart und diefer 
Mann war der einzige, der ben Kopf nicht fenkte, Er 
ftand und lächelte und heftete die Fleinen Mausaugen 
erftaunt und fpöttifch auf ben Bikar. 

Der Bikar ging rafch durch die Menge hindurch 
und fein Zalar verfchwand in der fchmalen Türe der 
Satriftei. 

Die alte Frau folgte ihm und ging die Stufen 
empor. Aber hier gefchah etwas Merfwirdiges. Auf 
jeder Stufe Eniete fie nieder und Füßte fie. Dann 
machte fie ben Knöchel des Fingers ganz fpig und 
pochte an die Türe. 

Sie blieb über eine Stunde in der Safriftei. 


Siebentes Kapitel 


raus Hände zitterten: Nein, nein, er hatte nicht 
bie rechten Worte gefunden, er hatte es nicht 
vermocht! 

Er warf einen Bli in die Fleine alte Kirche, wo er 
eine bligblanfe Fleine Orgel entdedte und an einem 
Senfter die Refte einer ehemaligen Bemalung. Ein 
berrliches Flechen Blau, ein Streifen von einem feltenen 
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Weinrot. Dann ging er durd) den gededten Gang und 
hinüber ins Pfarrhaus. Wabhrend er fic) umbleidete, ſah 
er fid) in der neuen Wohnung um. Das Pfarrhaus 
war ebenfalls alt, flein, mit Winkeln und Erfern, Holz: 
vertäfelungen und einer Fleinen MWendeltreppe. Im 
Dorraum hing ein altes pechichwarzes Ölgemälde. An 
der Türe war eine große Glocde angebracht und zwar 
war fie fo aufgehängt, daß fie gleichfam zu fchwingen 
anfing, wenn man fie nur anfah. 

Borldufig war es für Grau noch ein Rätfel, was 
er mit all den Zimmern anfangen follte. 

Er dffnete eines der Heinen Fenfter. Sonne, Stille, 
Weite! Unter ihm lag die Stadt und bie weite Tal: 
ebene, So unregelmäßig und Plippig wie fic das 
Zreibeis ftaut, fo unregelmäßig und Plippig drängten fich 
all diefe hundert fteilen Giebel und Dächer ineinander. 
Da und dort Flafften Riffe und Spalten, das waren 
die Gaffen und Fleinen Pläge. Über diefe befchneiten 
Giebel war eine Unmaffe von Türmen und Dach- 
teitern gefchiittet, Aus den unzähligen Kaminen ftiegen 
dünne opalifierende Rauchfäulen in die Flare Winter: 
luft. Hunderte von Fenftern und Scheiben bligten 
und biendeten und farbige Fünfchen tanzten auf ben 
Schneedächern. 

Rings um die weiße Stadt war alles weiß. Auch 
der Fluß, ber die Stadt die Höhe hinaufdrängte, war 
weiß, er war gefroren. Eine Menge von Kähnen, © 
Barken, Fähren und Frachtichiffen mit Maften und 
Stangen lag feft im Eife und auf den Schiffen Eletterten 
Fleine Pünktchen herum, Kinder, die fpielten. 
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Eine weiße Bruͤcke ſpannte ſich uͤber den weißen 
Fluß. Dann begann die Ebene, weit und weiß dehnte 
ſie ſich, bis zu den Hoͤhenzuͤgen, ferne Waͤlder, kriechendem 
Mooſe aͤhnlich, waren uͤber ſie ausgeſtreut. 

Ein feines Klingen ſchwang in der winterlichen 
Stille, es klang aus einer Schmiede. Die Puͤnktchen, 
die auf den Schiffen klettern, erwiderten es ſchrill. 

Zwei Fenſter gingen auf den Garten hinaus. Der 
Garten war klein, nahezu dreieckig und in zwei Terraſſen 
angelegt. Er war angefuͤllt mit unberuͤhrtem, wie 
Seide ſchimmerndem Schnee, und in den Ecken lagen 
Buͤſche, Geſtruͤpp, Stickereien aus Schneekriſtallen und 
mit Schichten von Schnee bedeckt, die eigentuͤmlichen 
Bluͤtentellern aͤhnlich ſahen. Gegen die Straße zu, die 
Hoͤhe, war der Garten mit einem gruͤnen Zaun ab⸗ 
gegrenzt, auf den andern Seiten ſtieß er gegen Gaͤrten. 
Da war ein Park, ein wahrer Wald alter, hoher Baͤume, 
die tief im Schnee wateten; er konnte weit in ihn 
hinein ſehen, denn die Mauer war niedrig. Zwiſchen 
den Staͤmmen der alten Baͤume ſchimmerte ein langes 
weißes Gebaͤude, ein Herrſchaftshaus. Die Mauer des 
andern anſtoßenden Gartens war uͤbermaͤßig hoch und 
ſah duͤſter aus wie eine Gefaͤngnismauer. uͤber ſie 
hinweg blickten die zwei truͤben Fenſter eines grauen 
alten Hauſes, wie zwei duͤſtere traurige Augen unter 
einer niedern vergraͤmten Stirn. Die uͤbermaͤßig hohe 
Mauer aber bot einen ganz merkwuͤrdigen Anblick dar. 
Sie war mit Glasſplittern und Eiſenſpitzen geſpickt und 
trug eine große Tafel, die man leicht von der Straße 
aus leſen konnte, mit der Aufſchrift: Vor den Hunden 
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wird gewarnt! Achtung, Selbfifhüffe! Borficht! Fup. 
angeln! 

Grau lächelte. „Eigentümlich!” fagte er. 

Dann nahm er rafch ben Hut und verließ das Haus, 
immer noch zitterten leife feine Hände, Wie töricht! 

Grau begab fih in den „weißen Elefanten” und 
trug den roten Neifefad in feine Wohnung hinauf. 
Auf dem Wege begegnete er jenem Mann mit dem 
gelben Geficht, der ihm im Friedhof aufgefallen war. 
Der Mann ftrich an den Häufer entlang, blieb ftehen, 
ald er Grau gemwahrte und ging dann geradeswegs 
auf ihn zu, als ob er ihn anfprechen wolle. Aber er 
tat e8 nicht, er machte plöglich einen Bogen, blinzelte 
und verzog bie Lippen zu einem faueren Lächeln. Er 
griff an den Hut und Grau grüßte haftig und freundlich. 

„Ein fchöner Tag!“ fagte er lächelnd. „Nicht wahr?“ 

Der Mann aber machte nur ein verblüfftes, ernftes 
Geficht, zwinkerte und ftrih fih die Haare aus der 
Stirn, er grüßte nicht. Wie fonderbar! dachte Grau 
und vergaß die Begegnung nicht wieder. 

Nach einer Weile fah man Grau wieder die Staffeln 
herablommen, einen lächerlichen Heinen Zylinder auf 
bem Kopfe, eine Lifte in der Hand. Er ging rafch und 
fehwebend. Er fehritt über den Marktplag und trat 
beim Uhrenhändler Zur ein. Hier fprach er lange. 
Dann erfchien der Uhrenhändler Lur im Fenfter, eine 
goldene Uhr in der Hand, er rigte, prifte, swdngte ein 
Glas ins Auge und drehte die Uhr hin und her. Darauf 
verließ Grau heiter den Laden und ber Uhrenhändler 
verbeugte fich hinter ihm. 


Grau ging in den „weißen Elefanten” und beglid 
feine Rechnung. Der rsbeinige mürrifche Wirt beilte 
wie am Abend, aber er gab fih Mühe zu lächeln. 
Sätte er gewußt, wer der Herr fei, fo würde er ihm 
ein befferes Zimmer gegeben haben. „Bitte, bitte, ich 
babe prächtig gefchlafen!” Der Wirt verbeugte fich vor 
Grau und Grau verbeugte fic) vor dem Wirt. Die 
blonde Frau fah übernächtig aus. Grau betrachtete fie 
mit einem eigentümlichen Ausdrud der Augen, und 
ein fades Lächeln kam auf ihr Puppengeficht und in 
ihre waflerblauen Augen. Grau errdtete und ging. 

Nun konnte man Grau mit feinem Kleinen Zylinder, 
die Lifte in der Hand, bie Straße hinab gehen fehen. 
Er verfchwand in den Häufern, verhielt fich einige Zeit 
darin und erfchien wieder auf der Strafe, um im 
nächften Haufe zu verfchwinden. Ganz wie ein Briefs 
träger. 

Was Grau in den Käufern tat, ift fehr einfach zu 
erklären. €r Flopfte an die Türe, z0g den Zylinder, 
ftellte fich vor und rückte mit der Lifte heraus. 

„sh bitte taufendmal um Entfduldigung, diefe 
arme, alte Frau, fie ift im höchften Grade bedürftig, 
der Kummer macht fie auf einige Zeit erwerbsunfähig 
— bazu bie Unfoften — Grau, Vifar Grau — dann ift 
ja aud) bas Kind da, verzeihen Sie die Störung, ich 
bitte taufendmal um Entjchuldigung !” 

Überall brachte er das gleiche vor. Die Leute räufperten 
fich, pugten fich die Nafen, famen in Berlegenheit — 
denn Grau ftand geduldig wartend ba, blidte fich 
lächelnd im Zimmer um und verbeugte fih ab und 


zu ein menig mit der Lifte in der Hand — fie fuhren 
hajtig in die Tafchen und Flapperten mit Schlüffeln. 
Hier und da waren aber diefe Schliffel abfolut nicht 
gu finden, und fie fprangen umber, rannten gegen Türen 
und Wände, aber die Schlüffel waren ganz einfach fort. 
Man wird die Spende ins Pfarrhaus fenden. 

„Schön, Ihön! Ganz nach Belieben, gnddige Frau. 
Darf ich Sie vielleicht bitten, Namen und Betrag eins 
zuzeichnen, hier in diefe Lifte, Bleifeder habe ich, bitte 
Kier. Es ift der Ordnung halber und dann ermutigt 
es bie andern Herrichaften — denn wo ein Sperling 
ift, da find auch fihon zwei, wo zwei find, find drei, 
wo brei find, da find auch gleich hundert, nicht wahr? 
Hier, erlauben Sie gütigft, ein ungenannt fein wollender 
Wohltater hat auf einen Schlag zwanzig Mark gezeichnet, 
Herr Bürgermeifter Stürmer zehn Mark, Frau Tierarzt 
Hammer fünf, Frou Rentamtmannsiwitwe Ughdfer eine 
Maré — wenn ed auch nur eine Kleinigkeit ift — mit 
einem Tropfen kann man den Durft ja nicht ldfchen, 
aber in einer Anfammlung von Tropfen fann man 
recht fchön ertrinfen — danke, herzlichen Dank, gnädige 
Frau,” 

„Vergeffen Sie nicht zum Steinbruchbefiger Eifen- 
hut zu gehen, Herr Bikar!” 

„Danke, auf Eeinen Fall! Ich danke Ihnen aufs 
herzlichſte!“ 

Er kam in alle dieſe alten, krummen Haͤuſer, in 
alle moͤglichen Stuben, zu allen moͤglichen Menſchen. 
Jedes Haus roch anders, die Treppen knarrten anders. 
Die einen waren ſteil und dunkel und kletterten in eine 


Art von Turm hinauf, andere waren breit und licht, 
Enarrten vornehm und führten auf weite, helle Vor: 
pläge. Zumeilen ftand man unvermutet dicht vor den 
Türen, e8 gab aber auch Treppen, auf denen man fich 
verirren Eonnte; fie liefen Ereuz und quer, endeten im 
Boden oder führten auf einen Hof hinaus, All die 
Gloden, die Grau an diefem Tage läutete, hätten zus 
fammen ein Konzert gegeben. Da waren fchichterne 
und anmafende Gloden, gutgelaunte und mißgeftimmte, 
winfelnde und lachende, folche die Enarrten und fauchten, 
bevor fie einen Ton herausftießen, andere, die bei der 
leifeften Berührung in ein übermäßiges Gebimmel aus: 
brachen, die einen berubigten fich fofort wieder, die 
anbern läuteten fleißig weiter; es gab freundliche Glocken, 
die fofort höflich fagten: Herein, herein! ed gab uns 
gaftliche, die brummten: Geh weg, weg! Die Zimmer, 
in die Grau trat, waren weit und licht, oder düfter, 
oder fchmal wie ein Omnibus. Es gab eine Menge 
- von intereflanten Dingen zu fehen, eine Uhr aus Por: 
zellan, einen Ofen, der merfwürdigerweife an ber un- 
gefchicteften Stelle im Zimmer ftand, dafür aber die 
zwölf Apoftel auf den Kacheln zeigte, Schränke von 
unglaublicher Größe, fdrmliche Häufer, alte Waffen, 
Truhen, ZinnFannen, in jedem Zimmer wenigftens etwas. 

Grau fah fic alles aufmerffam an und nichts ent: 
ging ihm. In einem Haufe rannten ihn zwei große 
Jagdhunde beinahe um, Kinder prügelten fich in einem 
andern und rollten ihm unter die Füße, das aber brachte 
ihn nicht aus ber Faflung. „Vitte, bitte, ich bin ja 
der Eindringling, entfchuldigen Sie — Grau, Bifar 


Kellermann, Der Lor 5 


— — 


Grau.“ Er laͤchelte, verbeugte ſich vor den jungen 
Maͤdchen, die ſteif wie Beſen daſtanden, vor den Maͤnnern 
und Frauen, den Dienſtboten, ja vor den Hunden. An 
die Hausfrauen hatte er nach dem erften Anliegen noch 
ein zweites. Nachdem er fie mit Worten, Entjchuldigungs: 
formeln, Redensarten und Sprichwörtern, die er felbft 
erfand, allen erdenklichen Liebenswürdigkeiten genügend 
bearbeitet hatte, um fie für fein erftes Anliegen günftig 
zu flimmen, rücte ee noch mit einem andern heraus. 
Sa, nämlich, wo fie Eier, Butter und Schmalz bezögen? 
Es wäre am Plage, diefe Eierhändlerin auch anders 
weitig zu unterftügen. — „Darf ich Ihre Adreffe in 
diefes Notizbuch fchreiben, wie? Die Frau wird fich 
erlauben, zu Ihnen zu kommen, ich habe alles mit ihr 
bejprochen. Gut!” 

Er hatte überall Erfolg. Die Leute waren anfangs 
ein wenig erftaunt, aber gegen fo viel Sreundlichkeit 
und Liebenswürdigfeit Fonnten fie nicht auflommen. 
Dann waren e8 aud) Graus Augen, die fie alle an» 
feben mußten. Wie merkwürdig, diefer Menfch hatte 
goldene Augen. Auch feine Weife dazuftehen, zu plaus 
bern, zu lächeln, fo unerhört herzlich, frei und fein — 
fie zeichneten! 

Das Gerücht ging vor ihm her und er fand fie 
alle vorbereitet; die Türen waren entweder verfdloffen 
oder fie öffneten fich fofort, ald ob man dahinter ge: 
wartet habe. Fräulein Karola Sperling, die Modiftin, 
die in der Stadt die „ewige Braut” hieß, ließ ihn fos 
gar durch ein Mädchen bitten, bei ihr vorzufprechen. 
Sie fah aus wie ein junges Mädchen und hatte weiße 
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blondes Haar, ihre Manieren waren verfchämt und 
fofett und doch war fie über fünfzig Jahre alt. Ihr 
weißblondes Haar war an ben Schläfen fchneeweif. 
Sie hatte den Bräutigam im Kriege verloren und 
trauerte feitden um ihn. Gie erzählte Grau ihre ganze 
Lebensgefchichte, ein trauriges Jdyll; fie zeigte ihm auch 
das Bildnis des Brdutigams, eines Offiziere, während 
fie lächelte und eine Träne verbarg. Zulegt zeichnete 
fie dreißig Pfennig, nicht ohne zu erröten. Grau danfte 
ihr aufs herzlichfte und hätte ihr am liebften die Hand 
geküßt. 

Gin feifter, glängender Herr mit einer großen Zigarre 
im Munde, die das ganze Zimmer mit Rauch angefüllt 
hatte, wies ihn dagegen kurz ab. Er gab prinzipiell nichts. 

„Wieſo ?“ 

„Ja, zum Teufel — Pardon! — aber ich bin ein 
Feind von all dieſen Dingen, Almoſengeben und Unter⸗ 
ſtuͤtzungen und ſo weiter,“ ſagte er und paffte, ſo daß 
er nahezu in der Rauchwolke verſchwand! 

„Ah!“ ſagte Grau ſchuͤchtern. „Ich bitte um Ent⸗ 
ſchuldigung, wenn es brennt, ſo nimmt man Waſſer 
und loͤſcht und denkt nicht weiter. Man kann nicht 
weniger geben als Geld, mein Herr, glauben Sie mir. 
Ich habe einen Mann gekannt, der bei keinem Juden 
etwas kaufte, ja niemals mit einem Juden ſprach — 
ebenfalls aus Prinziph Was ſagen Sie dazu? Hahaha! 
Aber koͤnnten Sie nicht eine Ausnahme machen — dieſe 
ungluͤckliche Eierhaͤndlerin —“ 

„Ich habe weder mit Ihrem Manne noch mit der 
Eierhaͤndlerin etwas zu tun!“ 

5° 
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„Mehr als Sie glauben!” Grau fegte fich auf einen 
Stuhl, obgleih ihn der feifte, glänzende Herr nicht 
zum Seten aufgefordert hatte. „Weit mehr, als Sie 
glauben. Ich habe beobachtet, daß eine Schwalbe in 
einer Dashrinne feftgeflemmt wurde, nun famen hunderte 
von Schwalben —” begann er lächelnd. 

„sh bin aber Feine Schwalbe!” unterbrach ihn der 
feifte Here mit einer verzweifelten Gebärde und ver: 
fhwand in der Nauchwolfe. 

„Mehr als Sie glauben, mein Hert!” fagte Grau 
und ftand auf. „Entfchuldigen Sie, daß ich Sie in 
Ihrer Urbeit geftdrt habe. Bielleicht Fönnten Sie aber 
Fhre Frau Gemabhlin oder Ihre Haushälterin dazu bes 
wegen, Eier und Schmalz bei diefer armen Frau —” 

Der Herr brach in ein zorniges Lachen aus. „Hier!“ 
fagte er. „Hier nehmen Sie drei Mark, bafta. Aber 
meinen Namen laffen Sie hübfch aus dem Spiele!“ 
Er warf ärgerlich die Münze auf den Tifch. 

Grau verneigte fich. „Alfo ungenannt fein wollender 
Wohltiter — gut, danke! Sehen Sie, wie recht ich 
hatte, Sie find doch eine Schwalbe, trogdem!” 

„Sch gebe Ihnen diefe Kleinigkeit da,” fagte der 
Herr und ftand auf, „ehrlich gefagt, um meine Rube 
zu befommen. Das ift der wahre Grund, ber wahre!“ 

„Das glauben Sie nur!” fagte Grau, merkwürdig 
lächelnd. 

Der die Herr ftugte; er griff fich an den Kragen, 
dann lachte er, und zwar ein Bomifches Gemifch von 
gornigem und vergnügtem Lachen. 

„sh war vielleicht etwas geradeaus!” fagte er 


lachend und feine Mienen hellten fich mehr und mehr 
auf. ‚Aber es ift mein Prinzip, ftets unverblimt gu 
jagen, was ich denke! Ich bin ein Feind aller Ver: 
zärtelung und alles Damenhaften! Hom, hom! Ich bin 
auch ein Zeind der Damen, ehrlich geftanden, hahaha! 
Sh bin auch ein Feind aller phrafenhaften Entfchul: 
digungen, verdbamm’ mich Gott! Aber ich bitte Sie, 
zum Zeichen Ihrer Nachfiht — Fhrer — ein paar 
meiner Zigarren zu rauchen. Bitte, bitte!” 

Grau wollte ablehnen, aber der feifte Herr fchüttelte 
erregt den Kopf und fuhr fo energifch in die Zigarren: 
fifte, daß ed ausfah, als ob er Grau alle Zigarren auf 
einmal geben wollte. Se tiefer feine Hand aber in 
der Kifte wühlte, defto mehr mäßigte er feine Erregung 
und als er die Hand zurüchzog, befanden fic nur vier 
Zigarren darin; er legte fie vor Grau auf den Tifch, 
merkwürdigerweife jedoch blieb eine Zigarre in feinen 
Fingern hängen und wanderte wieder in die Kifte zurüc. 

Grau dankte, nahm zwei Zigarren und ging. Der 
Herr begleitete ihn hinaus, bis ans Stiegenhaus, und 
verneigte fich laut lachend. 

„Alfo, ich bitte nochmals um Entfchuldigung, ich 
bin zumeilen fehr reigbar — hahaha — auf Wieder: 
fehen, Herr Grau!” Er lachte noch in das Stiegen- 
haus hinein, alg Grau fdon das Haus verlaffen hatte, 

Grau fam auch zu dem Schuhmachermeifter mit 
dem aufgeblähten Hals. Hier mußte er cine Taffe 
Kaffee annehmen. Der Schuhmachermeifter verfprach, 
die Schuhe der alten Frau Eoftenfrei auszubeffern, zu 
fohlen, zu fleden, auch eine Silgfohle wollte er hinein: 
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legen. Übrigens bezog er Eier und Schmalz fchon 
von ihr. 

pdergeffen Sie ja nicht, zum Steinbruchbefiger Eifens 
hut zu gehen, neben dem ‚Elefanten‘, das alte Haus 
— er ift der reichfte Mann der Stadt!” 

„uf Beinen Fall!” 

Graus Lifte wuchs. Es ging die Straßen links 
hinunter und rechts herauf. Er vergaß Fein Haus, 
Auf diefe Weife lernte er die ganze Stadt Fennen; er 
machte die Bekanntfchaft von vielen liebenswürdigen 
Menfchen; viele Gite, die fid) in einem Lächeln ver: 
riet, viel Stolz und Feinfühligkeit, die fich in einem 
Berfteken des Blikes offenbarte, ja, felbft Adel, den 
Grau in einer Fleinen Bewegung der Hand entdeden 
Fonnte. Berftecdte Schinheiten und viel Sehenswertes, 
fo daß er fich für die geringe Mühe überreich belohnt 
fühlte. Seine Laune wurde noch beffer. Endlich Fam 
er zum xsten Male auf den Marktplag und ging auf 
Eifenhuts Haus zu. 

Da lag diefes Haus, in dem der reichfte Mann der 
Stadt wohnte, inmitten all diefer gepflegten, geftrichenen 
und mit Schnipwerf und Erfern gesierten Häufer, grau, 
elend und verwahrloft. Ein falter Hauch ging von 
ihm aus. Der Bewurf war an vielen Stellen herabs 
gefallen und die nacte Mauer blickte hervor, es war 
gefhmärzt von Ruß und lange, fchmugige Regenfpuren 
liefen vom Dache bis zum Erdgefchoß herab wie Tränen- 
fpuren über ein altes, fhmugiges Geficht, Kinder hatten 
Gefichter an die Wand gemalt und unter einem riefigen 
Kopf mit fpigiger Nafe und zwei Fleinen Augen auf 
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der gleichen Seite des Geſichtes ſtand geſchrieben: „Ich 
bin der Geizhals Eifenhut, bembele bembum —.” Bon 
der Türe war die Farbe gefprungen und fie fah fledig 
aus wie ein Pilz und fo ftaubig, als hinge ber ganze 
Staub vom legten Sommer daran. 

Grau jog an einem Glocenring und eine Gloce 
im Haufe bellte wie ein alter, heiferer Hund, Grau 
läutete breis, viermal, bie Glode beilte und Eläffte, 
aber niemand dffnete. 

Vor dem Nachbarhaufe ftand der Schlächtermeifter 
Keim unter der Tür des Ladens, did und wohlgendhrt, 
eine Kappe auf dem Ohr. Er ftemmte die Fdufte in 
die Hüften und feinen Bauch erfchütterte ein verhaltenes 
Lachen. Trogdem es Winter war, glänzte er von all 
dem Fett, das er ausfchwigte, feine Schürze flatterte 
leicht und ev erwedte durchaus nicht den Cindrud der 
Schwere troß feiner Die. Er erinnerte an einen jener 
fomifchen Papierballone, die man zur Volksbeluftigung 
an Sahrmärkten fteigen läßt, und das Zittern des Bauches 
drückte gleichfam die Ungeduld des Ballons aus, in die 
Hdhe gu fegeln. 

„Er ift da, er ift zu Haufe!” fagte der Schlächter- 
meifter Keim und fchon zitterte das Lachen in feinen 
biden Baden. „Er ging foeben hinein.” 

Grau Idutete wieder. 

pUnterdeffen,” fagte er zu dem Schlächtermeifter, 
nih Fomme in einer Angelegenheit, die nicht nur Herrn 
Eifenhut betrifft — Grau, Bikar Grau — Sie kennen 
diefe alte Frau Sammet, diefe Eierhändlerin, Herr Keim, 
nicht wahr, dasift Ihr Name — auf dem Firmenfchild da —” 
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psawobhl, Keim, fo heiße ich.” 

„Ber fo prächtig ausfieht wie Sie — hier ift die 
Lifte — deswegen wird Fein Auge weniger auf der 
Suppe fchwimmen —” 

Jn dem Gefichte des Schlächtermeifters, der vor 
Wohlgenährtheit nahezu plagte, verfchwand augenblicklich 
jede Spur von Fröhlichkeit, ja, er fah plöglich betrübt 
aus, Er hatte in legter Zeit foviel gegeben, daß er 
wirklich nicht mehr Bonnte. Er rüdte die Kappe vor, 
um fich hinterm Ohr Fragen zu Pinnen. Jeden Tag 
Fime etwas Neues. 

Grau fah ihn an und lächelte. „Aber wer fo gütig 
ausfieht wie Sie?” fagte er. „Ich glaube ja gerne, 
daß Sie in der legten Zeit ftarf in Anfpruch genommen 
wurden, aber das ijt doch ein befonderer Fall, nicht 
wahr?“ 

„Seder Fall ift eben befonders.” Der Schlächter: 
meifter ftedte die Hände in die Hofentafchen und 
fchaufelte leife auf den Eurzen fchwammigen Seinen 
bin und her. 

Grau lächelte. „Exrlauben Sie,” begann er von 
neuem, „würden Sie fich zu einer Fleinen Gabe ents 
fchliegen können, wenn ich Ihnen einen Scherz erzählte, 
über den Sie herzlich lachen müffen und den Sie Ihr 
ganzes Leben — ich fage, Ihr ganzes Leben lang nicht 
mehr vergeffen?” 

Herr Keim bemühte fich ein ernftes Geficht zu 
machen. 

„Das fommt darauf an!“ fagte er und fpuctte 
gleichgültig in den Schnee, 
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Grau fagte lächelnd: „Hören Sie, Sie heißen Keim, 
aber wenn Sie fchon Keim heißen, jo muß man zugeben, 
daß der Keim hübfch aufzugehen verfpricht!” 

Der dicke Fleifcher brach augenblicklich in ein lautes 
Gelächter aus. Er hielt den hüpfenden, dicfen Bauch 
mit den beiden Händen und fchüttelte fich. 

„Hahaha!“ lachte er und huftete, ,habaha!” 

Grau wippte mit der Lifte und Herr Keim gab 
zwei Mark. 

Da raffelte etwas an der alten fledigen Haustüre 
und ein Gudfenfterchen, nicht größer als eine Streich: 
bolzichachtel, fiel herab. 

Diefes Geräufch des herabfallenden Zenfterchens kam 
Grau befannt vor. Und nun fchien es ihm, als ob 
er diefes Guckfenfterchen felbft Schon vorher gefehen hätte. 

Ein Auge funkelte in bem Gudloc und eine saghafte, 
hohe Ziftelftimme fragte: 

„Wer ift da?” 

„Iſt Herr Eiſenhut zu Hauſe?“ 

„Nein!“ antwortete die Fiſtelſtimme und Grau glaubte 
ein feines Kichern zu hoͤren. 

„Wann kommt er denn zuruͤck?“ 

„Er iſt verreiſt!“ Das Guckfenſterchen ſchloß ſich 
wieder. 

Grau verließ die Tuͤre mit einer eigentuͤmlichen 
Empfindung. Wie merkwuͤrdig! dachte er und die Fiſtel⸗ 
ſtimme klang ihm noch lange im Ohr, waͤhrend er die 
Jungferntreppe hinaufſtieg, eine Art von ſchmalem 
Kamin, der zwiſchen kahlen Hauswaͤnden und Garten⸗ 
mauern zur Hoͤhe fuͤhrte. Er wollte im Schloſſe vor⸗ 


fprechen, jenem weißen Herrfdaftshaufe, das er heute 
von feinem Fenfter aus gefehen hatte. 

Er ging durch den weiten Park, deffen Bäume fo 
hoch waren, daß er fich winzig Flein dagegen vorkam, 
und fann darüber nach, wo er das Feine Gudfenfterchen 
fchon gefehen habe. Senes Gerdufd, das es beim 
Herabfallen verurfacht hatte, verfolgte ihn hartnädig. 
„Es ift doch höchft einerlei,” fagte er vor fich hin, „mo 
ich) fold) cin Guckfenfter fchon gefehen habe, was liegt 
viel daran? Aber trogdem, trogdem! Ich habe diefes 
Guckfenſter fchon gefehen oder vielmehr gebdrt, das ift 
es.“ Er fchittelte den Kopf und ftand vor dem weißen 
Haufe. Nun erft fah er, daß ein Flügel des Herrichafts: 
haufes eingeäfchert war bis auf den Grund. Die Brand: 
ftdtte war abgerdumt, Gerüftftangen waren eingerammt, 
aber man fah feine Handwerkeleute, 

Er flieg die Treppe hinauf, dffnete bie fchwere Türe 
und ftand plöglich vor einem pechfchwarzen Neger, ber 
eine Laterne auf dem Kopfe trug. 

nd,” ging es ihm durch den Kopf, „jett erinnere 
ih mich! Sch habe diefes Gucfenfterchen fchon gefehen 
in einem Haufe, in deffen Flur eine alte Holsfigur ftand, 
ein Heiliger. Die Arme des Heiligen waren abgefchlagen. 
Aber wo, wo benn?” 

Der pechichwarze Neger war aus Bronze undvonderfas 
terne hingen fchwereMeffingketten herab. Graumollteeben 
an einer Zire pochen, als ein Diener hinter ihm fragte, was 
der Herr wünfche. Die Jade des Dieners war geftreift und 
erinnerte an das Fell eines Zebras. Der Diener öffnete die 
Tire eines Beinen Salons und bat Grau zu warten. 


Der Salon wurde von einem Sonnenftrahl erhellt, 
der fich durch die Gardinen gwangte. Die Möbel waren 
heil und niedrig und ftanden auf zierlichen weißen 
Beinen. 

Grau wartete und magte nicht zu atmen, fo ftill 
war e8 hier und fo vornehm. Er hätte fich gerne ges 
räufpert, aber das ging wohl nicht gut hier. Da hörte 
er einen gedämpften Schritt und eine junge Dame erfchien 
in der Türe. 

Sie nidte und fragte: „Womit kann ich Ihnen ges 
fällig fein?“ Sie fprach höflich aber kühl. 

Grau erwiderte nichts. Er fah die junge Dame 
an. Sie hatte auffallend reiches Haar von tiefichwarzer 
Sarbe und war von fremder, ftolzer Schönheit. Sie 
ftand im Schatten und ihr Geficht fah lang und bleich 
aus, Shre Augen waren Flar und ernft. Aber das 
Merkwürdige daran war, daß fie heller ausfahen als 
felbft die blaffen, langen Wangen. Das fam von den 
fchwarzen mie Atlas glänzenden Haaren, die faft die 
ganze Stirn bededten und von den langen glänzenden 
Wimpern, die die Augen einfäumten. Etwas von dem 
Glanze, der Kerzenlicht bei Tag eigen ift, war in diefen 
Augen, 

„Womit kann ich Ihnen gefällig fein, mein Herr?“ 
wiederholte das Mädchen. 

Grau brachte haftig feine Bitte vor, und die junge 
Dame ermwiderte, daß fie mit ihren Eltern fprechen werde 
und ihm Befcheid zugefandt werben würde. 

Grau verbeugte fih und fah noch einmal in diefes 
fchöne, regungslofe Geficht und ging. Er vergaß ganz 
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mit feiner Lifte herauszurücden und zu fragen, wo die 
Herrfchaften Eier und Schmalz bezögen. 

Er ging rafch durch den Park hindurch und war fo 
erregt, daß er nichts jah und nichts hörte, bis er wieder 
auf dem Marktplage ftand. 

„In welche Stadt bin ich doch da geraten!” flüfterte 
er. „Zuerft diefe Sache mit dem Gudfenfterchen und 
nun biefes Mädchen. Ich habe ja diefes Mädchen fchon 
einmal gefehen, irgendwo und irgendwann, ich erinnere 
mich beutlich an biejes Geficht und diefe fonderbaren Augen.” 

Er eilte mweiter"und erft nachdem er bis zum Zluffe 
hinabgelaufen war, fiel ihm ein, daß er noch einen 
Bejuch hatte machen wollen. 


Adtes Kapitel 


65“: fprach bei Frau Bezirksamtmann Häberlein 
vor, wo das Dienftmädchen zulegt gedient hatte. 
Hier hielt er fic längere Zeit auf. 

Die Frau des Haufes, eine Dame mit breiten Hüften, 
Ichmaler, faft zierficher Bifte, porzellanartigem Teint 
und viel duferlidher Bornehmbeit, empfing ihn mit 
überfprudelnder Herzlichkeit im Salon. Ihre Stimme 
bimmelte immerfort wie ein Eleines helles Glöckchen, 
befonders hell, wenn fie lachte; fie Eonnte aber auch 
und zwar ganz unvermittelt, Teilnahme, Mitleid, Refi- 
gnation, Ergebenheit, Schmerz, Trauer und fogar Ver: 
zweiflung ausdrüden, um gleich darauf wieder in Heiter: 
Feit zu erklingen. 


Frau Häberlein verheimlichte nicht, daß fie ein wenig 
verlept fei, da Grau fo fpdt erft gu ihr fomme. Als 
Frau des Bezirksamtmannes fpielte fie die Rolle einer 
Königin in der Stadt und jeder anfommende Beamte 
beeilte fich ihr augenblicklich unter tiefen Büdingen feine 
Ergebenheit zu Füßen zu legen. Aber als Grau ihr 
mitteilte, daß er abfichtlich zulegt zu ihr gefommen 
wäre, um fich über das unglüdliche Mädchen näher zu 
erkundigen, erflang das Heine Gldcchen ihrer Stimme 
um fo lebhafter und heller. Mit Vergnügen! 

Sie begann fofort eifrig zu fprechen, fchien aber 
merfmwürdigerweife Graus Anliegen zu vergeffen. Sie 
fprach von ihrem Gatten, ihrem Vater — fie war von 
abdeliger Abkunft — eine Menge Offiziere in bunten 
Uniformen und mit ordengefchmüdter Bruft tauchten 
auf, befonders ein General, ein Onkel von ihr, erfreute 
fih ihres Intereffes, und fchlieglich wimmelte es in 
ihrem Gefpräche von Herren und Damen wie in einem 
Ballfaal. Sie plauderte ohne Paufe, mit vor Liebens- 
würdigfeit und Eifer glänzenden Augen, die fie nur 
gelegentlid) von Grau abwandte, um fie einem fchrägen 
Wandfpiegel zuzumenden, in dem fie fich felbft fprechen 
fehen Eonnte. Wie man einen Hafen mit Spek ver: 
ziert, fo war ihr Gefpräch mit Worten und Zitaten aus 
allen lebenden und toten Sprachen gefpictt. 

Stlücklicherweife mußte fie niefen und es gelang 
Grau ihr ins Wort zu fallen. Er erfuhr nun die 
näheren Umftände der Kataftrophe, Einzelheiten aus 
dem Leben des Mädchens, nichts mwefentlich Neues, 

Ja, fie fei ein braves, ein fehr fleipiges Mädchen 
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gewefen, ordentlich, reinlich, fparfam, ehrlich, frobfinnig 
— mit einem Wort — es fei febr, fehr fehade, dag 
fie fo traurig enden mußte. 

„Man fagt, ein Sleifchergefelle fol der Vater ihres 
Kindes fein?” 

Wie unangenehm ihr die ganze Angelegenheit fei 
— mie peinlich — bei all dem Bedauern mit dem armen 
Mädchen, natürlid — Fein Menfch Fönne fic) vor: 
ftellen — mie peinlich ihr die Angelegenheit fei. „Sa, 
fo fagen die Leute, der Burfche aber leugnet es.” 

„Er wollte wohl nichts mehr willen von ihr?“ 

„Nicht eigentlich das. Er wartete oft ftundenlang 
vor der Haustüre — Margarete Elagte oft darüber — 
er belagerte das Haus, fo daß ich meinen Gatten auf: 
forderte e8 ihm zu unterfagen.” 

„Sn den legten Monaten wartete er?” 

„Sa, fogar in den legten Wochen.” 

Grau verfan? in Nachdenken. „Das ift fehr merk: 
würdig,” fagte er. Er dachte nach und erinnerte fich 
erft wieder, wo er war, ald Frau Häberlein fich leife 
räufperte, 

„Entfchuldigen Sie, gnädige Frau,” fagte er, „barf 
ich noch fragen, wie lange das Mädchen in Ihrem 
Haufe gedient hat?” 

„Ein halbes Jahr. Genau ein halbes Jahr.” 

„Und vorher?” 

poe Hern Eifenhut. Ach, fold eine heifle und 
penible Angelegenheit!” 

Grau erhob fi. „Entichuldigen Sie die lange 
Stdrung, gnddige Frau!” Er verbeugte fid. „Sch bin 


Fhnen gu grofem Dank verpflichtet für Ihre gütige 
Aufklärung.” Er ging, aber unter der Tire wandte 
er fic) zurüd und fagte: „Noch eine Frage, verzeihen 
Sie gütigft. Von welcher Farbe waren die Augen des 
Mädchens 7” 

Frau Bezirfsamtmann Häberlein lächelte und fagte 
mit feiner Stimme, fie’ bedaure, fo genau pflege fie 
ihre Dienjtmädchen nicht zu betrachten. 

„3a, entfchuldigen Sie gütigft. Aber Sie mußten 
es ja fehen, ohne zu wollen. Waren die Augen braun 
oder grau oder blau, erinnern Sie fic) nicht?” 

„Denn ich mich recht erinnere, fo hat fie braune 
Augen gehabt, dunfelbraune Augen, die im Dunkeln 
fchwarz und glänzend ausfahen. Sicherlich waren fie 
braun, ja, ich glaube ganz ficher zu fein.” 

„Das ftlimmt mit der Ausfage der Mutter des 
Mädchens überein,” fagte Grau. „Danke.“ 

Die Sammlung hatte eine hübfche Summe einge: 
bracht, Grau war zufrieden und lachte in fich hinein. 
Ordentlich habe ich abgegraft, dachte er. Er ging gerades- 
wegs ins BWaifenhaus. 

Die Schweftern empfingen ihn mit wenigen feier: 
lichen und gütigen Worten in den ftillen Räumen, in 
denen fie fic) ohne Laut bewegten. Er gab das ges 
fammelte Geld ab, die eine Hälfte beftimmte er für 
bie alte Frau, die andere Hälfte bat er für die Ber- 
pflegung des Kindes zu verwenden. 

„Kann ich das Kind fehen?” fragte er. 

wb, vecht gern können Sie dag,” lifpelten die 
Schweften und er fah das Kind. Er betrachtete es 
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lange und aufmerffam. „Es fann ein fchönes Kind 
werben,” fagte er, „was für Fluge, hellgraue Augen es 
doch hat! Ift es nicht auffallend zierlich gebaut? 
Aber es fieht Frdnklich aus, oder täufche ich mich?“ 

Ja, der Arzt fei ebenfalls nicht zufrieden, es liege 
an ber Amme. Cine Schloffersfrau habe fich erboten, 
das Kind zu nähren, aber fie fei bruftleidend. 

„Nein, das geht freilich nicht. Ich werde nachfragen. 
Sie haben niemand im Haufe, der das Kind ftillen 
Fönnte?” fragte Grau. 

Die Schweftern lachelten und erröteten unter ber 
weißen Haube. ,„D nein,” flüfterten fie. 

Grau {ab fie erftaunt an. Dann errötete auch er und 
machte fich eiligft davon. ‚Du bift doch der größte 
Dummkopf der ganzen Welt,” fagte er zu fic) und 
lachte in fich hinein. 

Am andern Morgen befuchte er zum Erftaunen der 
Leute alle drei Hebammen, die e8 am Plage gab, um nach 
einer geeigneten Amme zu fragen. Er war den halben 
Tag unterwegs, bis es ihm gelang, eine Magd dazu 
zu überreden, fich des verwaiften Kindes anzunehmen. 
Die Magd war derh und ftark, ficherlich gefund und 
nach Graus Meinung imftande zwei, drei Kinder fpielend 
zu ftillen. Die Magd erklärte fich nach langem Sträuben 
bereit, aber nun ftieß er unerwartet auf Schwierigkeiten 
bei der Dienftherrfchaft. 

Das waren zwei alte Leutchen, ein alter Rentier und 
feine Gattin, und fie wollten die Crlaubnis nicht her- 
geben. Sie waren ohnedies ärgerlich, daß das Mädchen, 
eine Verwandte von ihnen, in ihrem Haufe geboren 


— SI — 


hatte, und wollten nicht, daß es noch weiter befannt 
wurde als es fchon war. Sie blicten einander an, 
der Alte, der eine Kappe mit einer Quafte auf dem 
kahlen Schädel trug, und feine Frau, eine verfchrumpfte 
Greifin mit fchneeweißem ftörrifchen Haar und pfiffigem 
Lächeln, und fagten nein, ein für allemal nein. Da 
faB denn Grau zwei gefchlagene Stunden auf einem 
harten Sofa und führte die Unterhandlung mit den 
beiden Alten, die noch dazu fchwerhörig waren. Der 
Greis befchaftigte fic) damit, aus einem Topfe Mehl: 
würmer hervor zu fuchen für ein Rotkehlchen, das luftig 
in feinem Bauer trillerte. Dann zerdrüdte er Hanf: 
körner mit einem Bügeleifen. Die Greifin tat nichts, 
fie faß da und blicfte pfiffig Iächelnd auf Grau. 

Grau gab fic alle erdenkliche Mühe, aber die Alten 
rührten fich nicht. Endlidy Jagte der Alte mit der Quafte: 
„Bir find ja Batholifch, mein Herr, das Dienftmädchen 
aber ift ja proteftantifch gemefen.” 

Grau lachte. „Uber, du gütiger Himmel.” 

Nun wollte der Greis den wahren Grund fagen. 
Er fagte: „Das wäre e8 ja nicht, Herr, aber es wird fo 
befannt — fo befannt überall — und wir wollten in 
aller Stille Gras über das Kind unferer Verwandten 
wachfen laflen.” 

„But! Aber man muß fich doch des verlaffenen 
Kindes annehmen, nicht wahr?” 

Dh, da gebe 8 ja die fchwere Menge, fagte die Greifin 
“und Tächelte pfiffig. 

„Sanz einerleil Man muß fich jedes einzelnen Kindes 
annehmen. Da ift nun ber Herr befchäftigt, Hanf zu 
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fnaden und er hat ertra Mehlwirmer gezüchtet und 
richtet jeden einzelnen her für fein Rotfehlchen wie einen 
Braten, man fann recht gut beobachten, mit welcher 
Sorgfalt er e8 tut — und nun ein Kind! Ein Menfchen- 
Find! Vielleicht wird etwas Befonderes aus ihm — 
das ift wie eine Lotterie, vielleicht ift es ein Treffer.” 

Man gewinne nie etwas. Der Alte mit der Quafte 
gludite. Er band fich eine grüne Schürze um und be: 
gann Schleifen zu fchnigen. 

„Dh, erlauben Sie recht fehr, ich habe bei einem 
Tifchler gewohnt, der gewann das große Los — er 
hat jegt ein Karuffell und ein Wachsfigurenkabinett, 
zieht umher und bläft die C-Trompete” — nein, vielleicht 
fei e8 nur ein Pleiner Treffer, oder gar Fein Treffer, 
man müffe fich des Kindes unbedingt annehmen. 

Die Alten fahen einander an, lächelten, gludten 
und fagten: „Nein!“ 

Grau wechjelte das Thema. Er fprach über alles 
mögliche, über die Zucht von Mehlmürmern und die 
Lebensweiſe der Rotkehlchen, über die Verkehrsverhält: 
niffe in früherer Zeit und was fir eine Sache das doch 
gewefen fei, mit Zunder und Stein Feuer zu machen. 
Die Alten lachten und gludften und machten es ihm 
vor, Sie Eonnten es, ja, das war eine Freude, e8 zu 
fehen! Im der ganzen Stadt gibt es vielleicht Feinen 
mehr, der es Fann! Alterchen ging, um Kaffee aufzus 
tiichen, das andre Alterchen nahm die grüne Schürze 
wieder ab, nachdem e8 genug Schleißen zum Ans” 
fohüren gefchnitten, und brachte aus einem Schranke 
ein Gläschen mit Of, ein paar alte Schlüfjel und 
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frumme Nägel und dite all das mit einer Tauben: 
feder behutfam ein. 

Grau erfundigte fi, ob fie Söhne oder Töchter 
hätten. Sa, das hatten fie, einen Sohn, zwei Töchter. 
Nun wollte Grau gerne willen, wo fie lebten, wie fie 
lebten, ob fie gefund und glücklich feien, welchen Beruf 
der Sohn und die Schwiegerföhne hätten, jede Kleinig- 
Feit. Aber ehe fich’s die beiden Alten verfahen, fprang 
Grau auf die Enkel über, ja, diefe Enkelchen, nicht 
wahr? Sechs, oh du meine Gite! Die Greifin ging 
und brachte Photographien herbei und der Greis pugte 
fih die Hände an einer Zeitung, einem Ballen Pug: 
wolle und einem wollenen Lappen und entnahm dem 
Schubfache ein Vergrößerungsglas, denn er mußte nun 
die Enkel ebenfalls genau fehen. 

Grau fragte, wie alt die Enkel feien, wann fie ges 
boren feien, ob fie Frank waren, er mußte alles genau 
willen, Er fah die Bilder an, lobte den trogigen Zug 
eines Knaben,über den EleinenZopf der Enkelin Babettchen 
wurde er ganz außer fich vor Freude. Er befang diefe 
Enkel. Sa, fo Flug, fo gefund, fo blihend — 

Die beiden Alten Ficherten und gluditen. 

Pldplich fagte Grau: ,,Alfo, wie fteht es jegt mit der 
Amme? So ein armes, verwaiftes Kindchen, nicht wahr?” 

Die Alterchen erfchrafen — denn jegt Eonnten fie 
ja nicht mehr, fie Eonnten nicht — fie fagten: ,,3a.” 

Grau fehüttelte ihnen die Hände. Der Alte nahm 
die Kappe mit der Quafte ab und ließ es fich nicht 
nehmen, Grau an die Türe zu begleiten; fein Eahler 
Schädel glänzte wie ein Feuerwebhrhelm. 

6* 
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„Da faͤllt mir noch etwas ein,“ ſagte Grau, „koͤnnten 
Sie nicht im Fruͤhling Ihr Rotkehlchen fliegen laſſen, 
zum Beiſpiel?“ 

„Wie?“ 


Neuntes Kapitel 


ls Grau nach Hauſe kam, warteten drei Leute auf 

ihn. Zwei Dienſtmaͤdchen, die Geld brachten, das 
die Herrſchaft gezeichnet hatte; dann ſtand noch eine 
kleine, elend ausſehende Frau da, die ihn zu ſprechen 
wuͤnſchte. 

Sie war die Frau eines Flickſchneiders, ihr Mann 
war krank und dazu waren noch fuͤnf Kinder zu er⸗ 
halten. Sie hatte nun gedacht, vielleicht kͤnnte Herr Grau 
ihr helfen. 

Grau freute ſich uͤber ihr Vertrauen. „Ich danke 
Ihnen!“ ſagte er und druͤckte ihr die Hand und ſeine 
Augen leuchteten. „Bitte, treten Sie ein!“ Er plauderte 
mit der Frau, der es offenbar Erleichterung verſchaffte, 
ihm ihr Herz auszuſchuͤtten. Sie war ſehr arm, der 
Kranke hatte nicht einmal ein ordentliches Bett. Grau 
ermutigte ſie und ſprach mit ihr wie ein Freund. Dann 
ging er in die Kuͤche hinaus, wickelte etwas Geld in 
Papier und uͤbergab es der Frau. „Ich werde morgen 
fruͤh kommen,“ ſagte er. „Sagen Sie keinem Menſchen 
etwas davon,“ fuͤgte er fluͤſternd hinzu, „und kommen 
Sie heute abend mit einem Karren zu mir, ich habe 
den ganzen Keller mit Holz gefuͤllt. Auch ein Bettſtuͤck 
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will ich Ihnen geben, e8 muß natürlich unter uns 
bleiben, denn bie Sachen gehören ja zum Haufe und 
nicht mir, e8 muß ganz im geheimen gefchehen.” 

Grau machte Feuer und padte eine Bücherkifte, die 
eingetroffen war, und den roten Reifefad aus. Das 
nahm nicht viel Zeit in Unjprud. Die Bücher ftellte 
er, ohne fie anzufehen ober zu ordnen in ein Geftell, 
der rote Reifefad enthielt nur weniges. Ein alter Ans 
zug, etwas Wafdhe, ein Pak befchriebener Papiere, Hefte, 
zwei zufammengerollte Bilder, ein Glasprisma, eine 
Tabakspfeife, eine verkorkte Flafche Rotwein und ver: 
fchiedene Kleinigkeiten, Die Flafche Rotwein, die ihm 
ein Freund, ein Gefängnisdireftor, auf die Reife mit: 
gegeben hatte, ftellte er in die Ede, die Tabakspfeife 
ftopfte er und fepte fie in Brand. Die Pfeife war 
von jener Art, wie Jäger und Bauern fie rauchen. Der 
Kopf einer Gemfe war auf den Porzellanfopf gemalt. 

Die Pfeife war faum richtig im Gange, als es 
Flopfte und ber Sleifchergefele Anton Hammerbacher 
eintrat, Gr war ein dicer, Fleiner Menfch, trug eine 
Blufe, eine aufgerollte Schürze und geftictte Hausfchuhe. 
‘Sein Gefiht war rund und freundlich, feine Baden 
leuchteten wie rote Üpfel, aber feine Eleinen dunklen 
Augen waren fcheu und verfchlagen. Auffallend an 
ihm war, baf er immerfort ben Mund zu einem breiten 
Lächeln verzog und fich vergeblich abmühte, ein ernftes 
Geficht zu machen. Seine Hände waren vor Kälte auf: 
gefprungen und das rote Fleifch fah hervor. 

Er fagte, daß er hierher Päme, weil es nicht mehr 
auszuhalten fei. Sie hätten ihn faft totgefchlagen, nie 
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mand verfehre mehr mit ihm, aus dem Kegelflub Hatten 
fie ihn geftrichen und der Meggerverein habe ihn aus- 
geftoßen. 

Grau rauchte die Pfeife. „Segen Sie fich, bitte, 
nehmen Sie Plag,” fagte er, indem er den Burfchen 
von oben bis unten mufterte. „Es ift mir fehr an- 
genehm, daß Sie kommen, wenn ich offen fein will, 
ich habe Sie auch erwartet. Wenn Sie nicht gekommen 
wären, fo hätte ich Sie aufgefucht. Sie haben ein Ver: 
hältnis mit Fräulein Margarete Sammet gehabt, nicht 
wahr ?4 

„Ja.“ 

„Wann hat es geendet?“ 

„Vorige Weihnachten.“ 

„Gut. Und warum? Haben Sie es abgebrochen 
oder das Maͤdchen? Erzaͤhlen Sie mir, wie es herging. 
Und erlauben Sie mir, daß ich unterdeſſen dieſe Sachen 
hier in Ordnung bringe. Sie koͤnnen ganz frei reden, 
denn es wird alles unter uns bleiben, ich gebe Ihnen 
mein Wort.“ Grau ſtreckte ihm die Hand hin. 

Der Burſche mit den rotleuchtenden Backen begann 
zu erzaͤhlen. Grau unterbrach ihn. 

„Ein Wort noch,“ ſagte er. „Sie koͤnnen mir alles 
ſagen und Sie duͤrfen ſicher ſein, einen Freund und 
Ratgeber in mir zu finden. Luͤgen Sie nicht, denn es 
iſt ſo laͤcherlich zu luͤgen und auch ganz und gar un⸗ 
ſinnig, denn ich fuͤhle es ja ſofort, ich hoͤre es am Ton 
Ihrer Stimme. Nun, bitte!“ 

Grau nagelte die zwei Bilder, die ſich im Reiſeſack 
gefunden hatten, an die Wand, waͤhrend der Burſche 
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erzählte. Das eine Bild war ein Farbdrud nach einem 
wenig befannten alten Niederländer; es ftellte einen 
Heiligen dar, der in einer Landjchaft faß und dachte, 
An feiner Seite faß ein Eleines weißes Lamm. Der 
Heilige hatte den Kopf in die rechte Hand geftügt und 
fein Geficht zeigte einen fo tiefen Ausdrud des Nach: 
denkens, daß es nahezu ibiotifch erfchien. Aber gerade 
diefes nachdenkliche, nahezu idiotifche Geficht liebte Grau 
an dem Bilde. Er liebte auch die nadten Füße des 
Heiligen, fie waren unfchön, edig, die Zehen aufwärts 
geftellt; aber auch diefe Füße fchienen nachzudenken. 
Nach Graus Meinung mar diejes Bild eines der größten 
Meifterwerke pfychologifcher Darftellung. Das andere 
Bild war eine Radierung von Klinger, die Grau irgend 
einer Zeitfchrift entnommen hatte: Ein nadter Jüngling, 
der mit verhüfltem Geficht vor dem offenen Meere im 
Strafe niet. Es war betitelt: Un die Schönheit. 

„Das heißt, fie fing an das Feine zu lieben, ift 
es nicht fo?” wandte fih Grau an ben Burfchen. 

3a," fagte der Burfche. ,,Sie fagte, id) rieche wie 
das Schlachthaus, Sie kaufte mir einen Hut, weil ihr 
meine Müge nicht gut genug war, fie Eonnte auch 
meine Blufe nicht mehr leiden. Ich habe mir dann 
alles neu gekauft, aber fie wollte trogdem nichts mehr 
wiffen von mir.” 

„Man bat Sie aber im Sommer nod und im 
Sperbft mit dem Mädchen gehen fehen, was fagen Sie 
dazu ?” 

Das fei wahr. Sie habe ihm einmal zugerufen 
auf der Straße, wie es ihm gehe. Darauf habe er fie 
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gefragt, ob es nicht wieder wie früher zwifchen ihnen 
fein koͤnne. 

„Bas hat fie darauf geantwortet?” 

„Sie hat gefagt, fie wolle es mir bald fangen.” 

„Hat fie wirklich bald gejagt?” 

„So ähnlih. Sie kann auch bald gefagt haben.” 

‚And das nächte Mal, fagte fie es da?“ 

Der Burfche fehüttelte den Kopf. „Nein“, fagte er, 
naber fie war fehr gut zu mir. Ich habe mit ihr 
unter ber Türe gefprochen. Es war ein fehr fchöner 
Abend und ich fagte, ob wir nicht ein wenig fpazieren 
gehen könnten. Wir gingen bis ans Tor aber da blieb 
fie ftehen und fagte, fie miffe heim. Ich wußte nicht, 
was fie hatte. Sie weinte auch ein wenig.” 

„Sie verftanden fie nicht mehr?” 

„Mein.“ 

„Damals war fie fchon fehr unglücklich!” fagte 
Grau und nidte. „DVerzweifelt war fie damals fdyon. 
Sie dachte, vielleicht Bann er mir helfen, aber trogdem 
fie fhon ganz verzweifelt war, tat fie doch nichts Un- 
ehrenhaftes. Sie haben Feine Unmwürdige geliebt, mein 
Freund. Aus all dem, was mir die Leute erzählt haben, 
fonnte ich mir ein Bild von Fräulein Sammet machen 
Sie hätten wohl alles für fie getan?” 

„aa! 

Grau nidte. „Das ift fchön von Ihnen und macht 
Ihnen alle Ehre. Halten Sie das Gedächtnis der 
Toten hoch!” 

Plöglih nun 309 Grau einen Ring mit einem 
winzigen blauen Stein aus der Weftentafche und hielt 


ihn Hammerbacher dicht unter die Augen. Er fah den 
Burfchen mit fcharfen, eigentümlichen Bliden an. Der 
Burfche faß verblüfft und fah faft erftarrt zu Grau empor. 

Grau lächelte unmerklich. 

ph babe fon mit ganz anderen Leuten gefprochen,” 
fagte er Ieife und ließ den Burfchen nicht aus den 
Augen, „mit Berbrechern und Mördern, aber fie konnten 
mir nicht ausfommen, fie mußten die Wahrheit jagen. 
Und nun, haben Sie den Ring dem Mädchen gegeben? 
Sie wiffen ja von welcher Bedeutung diefer Ring ift. 
Mun? Nein? Gut!” 

Grau ftedte den Ring wieder in bie Weltentafche, 
er lächelte und Plopfte Hammerbacher auf die Schulter. 
Er fuhr in verändertem Tone fort: „Sch will Ihnen 
fagen, was ich denke, mein Freund. Wir brauchen 
fein Wort mehr über diefe Angelegenheit zu fprechen. 
Ich habe das und jenes gejagt und gefragt um Sie 
zu prüfen, um ganz ficher zu gehen. Sie find uns 
fchuldig, abfolut unfchuldig. Fräulein Sammet hätte 
fih ja auch nicht das Leben genommen, wenn Sie 
der Bater des Kindes wären. Es ift vielmehr fo, 
irgend einer hat fie befchwägt, einer aus einer höheren 
Schichte der Gefellichaft. Sie hat ihn geliebt, auch 
das weiß ich, ich fage Ihnen nicht, wiefo ich es weiß. 
Und er, ein roher, ungebildeter Patron, hat das Mädchen 
auf dem Gewiffen. Ich fah mir zum Beifpiel auch 
Ihre Augen an, Herr Hammerbacher — aber das hat 
ja wenig zu fagen, ich fönnte mich ja allein fchon auf 
mein Gefühl verlaflen. Ihre Nähe macht mich weder 
unruhig noch zweifelnd! Ich will Ihnen fagen, ich war 
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früher Gefängnisprediger und Dugende von Gefangenen 
haben mir gefhworen, daß fie unfchuldig jeien. Sie 
haben geweint, fich fromm geftellt, wahnfinnig geftellı — 
man fühlt aber nur zu deutlich was Wahrheit und 
was Lüge ift. Uber hören Sie, unter biefen vielen 
Dugenden war einer, der wirklich unfchuldig war. Sein 
erfter Blik fagte es mir! Er follte zehn Jahre abfigen 
wegen eines Verbrechens, das er nicht beging — er ift 
nun frei. Doch, das alles gehört ja nicht hierher, ich 
will Shnen nur fagen, daß von meiner Seite nicht ber 
geringfte Verdacht auf Sie fällt und daß ich alles tun 
werbe, was in meinen Kräften fteht, um Ihre Ehre 
zu verteidigen!“ 

Der Burfche verzog den Mund und zeigte feine 
großen fchaufelförmigen Zähne, 

Grau ftopfte die Pfeife und ftedte fie in Brand. 
Er fegte fih Hammerbacher gegenüber und fagte in 
vertraulichem Tone: „Nun follen Sie mir aber einiges 
erzählen. Sie wiffen ja, ich bin erft wenige Tage hier 
und weder mit den Berhdltniffen der Stadt noch mit 
den Menfchen hier vertraut. Sch bin nun nicht gerade 
neugierig — aber ich habe meine Grunde — die Unters 
redung bleibt natürlich ganz unter uns. Das verjprechen 
Sie mir. Wo hat Fräulein Sammet zuerft gedient?” 

„Bei einem Wirt in Weinberg.” 

Grau ftellte einige Fragen. „Und hierauf?” 

poe Herren Cifenhut.” 

„But. Was für ein Mann ift das doch, diefer 
Herr Eifenhut, der Steinbruchbefiger? Bit er nicht eine 
Art Sonderling, es fcheint mir fo.” 
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Here Cifenhut erfreute fid) Peineswegs eines guten 
Rufes. Trogdem er zwölf grofe Steinbriice beſaß, 
war er febr geizig. Er hatte die merkwürdige Ange: 
wohnheit, Holz und Kohlenftide auf der Straße zu 
jammeln und feine Jagdtafche war ftets gefüllt mit 
Tannenzapfen, wenn er von der Jagd zurückkehrte. 
Seine Dienftboten hielt er fnapp und meiftens beforgte 
er fein Hausmefen felbft, um Ausgaben zu erfparen. 
Man fagte ihm nach, daß fein Sinn für Neinlichkeit 
nicht befonders entwidelt fei. 3u all dem fam nod, 
daß er ein Trinker war und oft des Nachts auf allen 
Bieren nad Haufe Froch; zumweilen war er auch am 
lichten Tage betrunfen und taumelte durch die Straßen, 
gefolgt von einer Menge Kinder, die Spottverje fangen. 
Seine Furchtfamkeit war bekannt, er Eonnte zumeilen 
nachts mit einem Revolver in der Hand durch fein 
Haus ftreichen, 

„Er ift nicht verheiratet?” fragte Grau. 

„Ach nein!” Hammerbacher lachte laut auf. „Keine 
mag ihn, trogdem er fo reich ift. Er hat auch einmal 
Margarete einen Antrag gemacht.” 

„Unmoͤglich!“ 

„So wahr ich daſitze! Sie hat es mir ſelbſt erzaͤhlt. 
Er ſagte: Du ſollſt ein ſeidenes Kleid haben, eine Uhr, 
Ohrringe, einen Wagen und in acht Tagen wollen wir 
Hochzeit machen, dieſe Damen vom Tennisklub ſollen 
vor Neid gruͤn und blau werden.“ 

„Ah! Er hatte wohl ſchlimme Erfahrungen ge⸗ 
macht ?” 

„Er foll fich einen Korb geholt haben, ja. Aber 
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aud Margarete mochte ihn nicht. Sie ging aus feinem 
Haufe.” 

Grau ftand auf und ging ans Fenfter. Wie merk 
würdig und wie einfältig, nun hatte ihn plöglich ein 
Gefühl der Rührung ergriffen. Aber was in aller 
Welt follte denn Ergreifendes an diefer Erzählung fein? 

„Ex bat wohl keine Sreunde, Herr Eifenhut?” fragte 
er endlich. 

„Doch, er hat fchon Freunde, die kommen zu ihm 
um zu trinken. Sie trinken oft die ganze Nacht hin: 
durch bei ihm, das ift in der Stadt bekannt, fie fchreien 
und brüllen bis zum Morgen. Wenn ich ins Schlacht: 
haus fahre, gehen fie heim, fie find dann alle be= 
trunten und fchreien und lachen. Sie heißen fich: 
„Der goldene Zirkel‘. 

‚Dazu ift er alfo nicht zu geizig? Wie foll man 
das verfteben?” 

„Er fchict ihnen am andern Tag die Rechnung.” 

„Zut er dag?” 

psa, Margarete hat immer die Rechnungen herums 
tragen müffen, aber fie haben nur gelacht und nie 
etwas bezahlt!“ 

„Bas für Leute find das, die bei ihm vers 
kehren?” 

„Das? Das find immer die gleichen. Das ift ein 
Arzt, der Doktor Nürnberger, ein Jude, der didde Pro: 
feffor Richter von der Realfchule, ein Adjunkt von der 
Poft, Kaifer heißt er, dann der junge Herr von Hennen- 
bad, vom Schloß, Amtsrichter Leutlein, ein Rechte: 
praktifant Schmitt —” 


„Nun ja, ja —” unterbrach ihn Grau. „Die Herren 
find wohl zumeift Sunggefellen?” 

„sa, man Fennt fie alle hier in der Stadt. Mar- 
garete hat mir genug von ihnen erzählt. Manchmal, 
wenn fie betrunken find, dba —” 

Grau unterbrach ihn. „Sch will das nicht willen,” 
fagte er. 

„herr Eifenhut hat mir einmal fünf Mark ans 
geboten,” fuhr der Burfche fort, „dafür follte ich die 
SHerren alle durchprügeln.” 

Grau lächelte. 

„sa, für fünf Mark wollte er, daß ich mich zwei 
Monate einfperren lafje!” Hammerbacher lachte. „Sie 
treiben oft ihre Späße mit ihm und da wird Herr 
Eifenhut rafend vor Zorn, Einmal da drohten fie ihm 
ihn zu erfchießen. Sie nahmen Gewehre und Revolver, 
die er hat, und Herr Eifenhut rannte in den Garten 
hinaus, aber fie umzingelten ihn. Er hat fie Diebe 
und Räuber genannt. Er fchrie um Hilfe, da fagten 
fie, wenn du dich entfchuldigft, fo wollen wir dich dies: 
mal noch laufen laffen. Uber du mußt auch das 
Notizbuch herausgeben.” 

„Bas für ein Notizbuch?” 

„Bo er hineinfchreibt, was fie ihm fchuldig find. 
Dann hat er ihnen allen die Hände küffen müffen 
und fie haben furchtbar gelacht. Am andern Morgen 
habe ich das Fleifch gebracht und Eifenhut hat mich 
gefragt, ob ich mir fünf Mark verdienen will.” 

„Sie haben aber abgelehnt?” 

„Ja.“ 


„Bielleicht hatten Sie nicht den Mut dazu?” fragte 
Grau und rauchte [dchelnd. 

Der Burfche antwortete mit einem Fühnen Blick. 

„sh? — Ob, was das anbetrifft — aber ich risfierte 
zuviel.” 

„Ein wenig Prügel hätten die Herren wobhl ver: 
dient,” fagte Grau; „wenn Ihnen Herr Eifenhut aber 
hundert Marf angeboten hätte?” 

„Dann fchon!” fagte der Burfche und lachte. 

Grau fah ihn an. 

Er ftand auf. „Ich darf wohl annehmen, daß Sie 
über unfer Gefpräh Stillfchweigen beobachten,” fagte 
er und gab Hammerbadher die Hand. „Ich danke 
Ihnen fir Fhren Befuch und Ihr Vertrauen. Ich denfe 
es wird das befte fein, Sie durch eine Notiz in ber 
Zeitung von dem Verdachte zu reinigen, nicht wahr? 
Das wäre wohl das Flügfte und mirffamfte. Guten 
Abend, Herr Hammerbacher! Cine Frage noch, erlauben 
Sie, Herr Eifenhut fteht ganz allein, wie? Leben feine 
Eltern nicht mehr?” 

„Sein Vater ift tot, er ift vor Geiz verhungert. 
Hern Eifenhuts Mutter Tebt noch, aber fie ift nicht 
richtig im Kopfe.” 

„Bohnt fie bei Herm Eifenhut?” 

„Mein. Sie mohnt bei einer Lehrersfrau beim 
Bahnhof draußen.” 

„Sie wiffen nicht wie die Lehrersfrau heißt? Heißt 
fie nicht Löwenherz ?” 

„Nein, ich weiß es nicht. Aber fie hat den Namen 
Mütterchen, weil fie fo Klein ift.” 


„Ad, jal” rief Grau aus. „Herr Cifenhut wird 
wohl dfters hinaus Pommen zu feiner Mutter?” 

„3a, ich fehe ihn oft hinausgehen.” 

„But, danke Ihnen, mein Freund! Morgen werde 
ich die Notiz in der Zeitung bringen. Und vergeffen 
Sie nicht, Herr Hammerbacher: Halten Sie das Ans 
denken an Fräulein Sammet hoch!” 

Grau fchob nie etwas auf. Er fepte fic) augen- 
bliklih an den Tifch und warf folgende Notiz auf ein 
Blatt: „Der Fleifchergefelle Herr Anton Hammerbacher 
hat fic) auf dem Bifariate eingefunden und bie Er: 
Fldrung abgegeben, daß feine Beziehungen zu dem 
Dienftmädchen Fräulein Magarete Sammet feit Jahres: 
frift vollftändig geldft waren. Seiner Ausfage ift 
unbedingter Glaube zu fchenfen. Grau, Bitar. —” 

Nun wurde es Abend, 
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er Schnee im Garten draußen leuchtete ftahlblau, 
$ die Nacht brach fchnell herein und mit ihe fam 
bie Kälte, die Fahlen Bäume begannen zu gligern. 
Grau gab fic dem fchönen Gefühle des Allein: 
fein’ hin. Er fegte fein Abendeffen gu, Linfen, dann 
ging er wartend hin und her in feiner Stube und 
dachte an taufend Dinge, A diefe vielen Menfchen, - 
die er in ben legten Tagen Fennen gelernt hatte, 
welche Mannigfaltigkeit und welche Einheit trogdem. 
Die Linfen begannen zu duften. Herclich! Welch 


wunderbare Produkte e8 doch auf biefer Erde gab, 
Kinfen, Nüffe, Erdbeeren, die Birne, die Weintraube. 
Man brauchte Stunden dazu fie alle aufzuzählen, nur 
um die Namen aller Nüffe zu nennen, wie lange doch? 
Und fchon von den Namen biefer Dinge geht ein Zauber 
aus, man fieht fie, man fehmedt und riecht fie, fie find 
die Meifterwerke von Millionen großen Chemifern, 
jeder noch fo unfcheinbare Strauch hat gearbeitet mit 
aller Kraft, um feine Frucht herrlich zu bereiten in 
diefer Welt, da in die Bleinften Dinge ber Wunfch 
nach Vollendung gehaucht ift. 

Man fpricht ja nur von den einfachften Produkten, 
wie Eifenbahnzüge und Schiffe fie in jeder Stunde 
über Kontinente und Meere tragen — Eifenbahnzüge 
und Schiffsbäuche gefüllt mit Wohlgerüchen, Farben- 
räufchen und Formenwundern! Man fpricht ja von 
nichts anderem, ober? 

Spricht man bier zum Beifpiel von den Steinen? 
Von den Kriftallen, den Quarzen, ben Topafen, Smas 
tagben, Diamanten? Oder von Perlen, Korallen und 
Mufcheln? Nein. Man kann ja nur an ein Ding benfen, 
man Fann ja nur in eine Richtung denken. Wenn 
man gleichzeitig in alle Richtungen benfen Fönnte, 
in taufend Richtungen? Man hat zuerft an die Nüffe 
gedacht, dann an die Diamanten, aber wenn man gleich: 
zeitig an alle Dinge denken könnte? An die Steine, die 
Pflanzen, die Tiere und alle, alle Dinge zu gleicher Zeit? 
An die Mufcheln, den Sand, die Palmen, die Kirfch: 
blüte, die Orchidee, die Mammutfichte, den Seeftern, 
den Sägefifch, die Wale, die Tiger und die Giraffe 


an die Papageien und die Adler — an alles in feinent 
Wefen, feinem Charafter, feiner Form und Farbe, wirde 
man nicht taumeln wie der Habgierige, auf den es 
Gold herabregnet? 

Man fpricht ja nur von den einfachften und nächfts 
liegenden Dingen. 

Und doch da draußen eriftiert das alles, jegt, in 
diefem Augenblid wehen die Palmenmwälder, die ends 
lofen Fifchzüge ziehen durch die Flut, die Elefantenherden 
meiden, da und dort ift eine Snfel, auf der fich 
Schwärme von Paradiesvigeln fonnen, ba und dort 
gliht jept eine Wiefe in der Sonne und Taufende von 
farbenprächtigen Zaltern fchaufeln fic), an einem fernen 
Slugufer ftehen Armeen von Flamingos, die Wölfe 
heulen im Schneefelde, mm diefem Augenblid dffnet bie 
fhdnfte purpurne Blume in irgend einem einfamen 
Gebirgstale den Kelch, einerlei wo, in diefer Sekunde 
funfelt der Gifcht einer Woge im ftillen Ozean in der 
Morgenfonne — es ift fchön das zu denfen, es betdubt, 
beraufcht. Hat man an alle Dinge gedacht, nein, nur 
an wenige. Hat man an bie jüngften Gefchöpfe gedacht, 
die der Menfch felbft fchuf? Die Geige, die faufenden Mas 
fchinen, menfchliche Gehirne in Eifen, die großen Dampfer, 
die mit ihren Schrauben bie Flut des Meeres peitfchen? 
Es ift fbn daran zu denfen, es macht reich. 

Aber man hat ja nur an die Oberflächen der Dinge 
gedacht, an das Sichtbare der Erfcheinungen. Würde 
man erft in bie Dinge hineinbliden, wie? Schon wie 
Zelle fih an Zelle gliedert, wie das Blut in den Adern 
rollt. Der Gedanke allein macht fchwindlig. 
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Hätte man auch das getan, hätte man fchon alles 
getan? 

Man hätte ja nur an das gedacht, was auf der 
Erde ift, an nichts anderes, nicht an den Raum, die 
Sterne, die Geheimniffe, die fich zwifchen Wefen und 
Wefen fpinnen, nicht an die ungeehenen Ströme, bie 
in jeder Sekunde aus unendlichen Fernen fluten und 
das Menfchenherz erbeben laffen. 

Es ift ja gut, daß man nicht an alle, alle Dinge 
in einer Sekunde denfen kann — 

Die Linfen waren gekocht und Grau fegte fih zur 
Mahlzeit nieder. Es war fchön, allein zu fein. Er 
Eonnte denken an was er wollte, an alltägliche Merk: 
würdigkeiten, zum Beifpiel an den Löffel, den Teller, 
an bie Fliege dort auf dem Buche. 

Draußen erwachte ein leifer Wind und Grau laufchte 
auf ihn. Bald hörte er ihn wie ein Geräufch, bald 
unterfchied er Fleine Melodien, die immer wiederkehrten 
und doch nie diefelben waren. Wie merkwürdig ift doch 
mein Ohr nur, dachte er. Etwas Merfwürdigeres Fann 
ich mir faum denken, Bie eine Orgel, in die der Bind 
fährt, wie eine Geige, wie eine Trommel, was man 
will, Dazu habe ich zwei Ohren, aber weshalb wohl 
zwei? Ich habe zwei Augen um rund zu fehen, viel- 
leicht habe ich zwei Ohren um rund zu hören? Sollte 
ed das fein? 

Grau lächelte. Hat nicht jeder Punkt meines Leibes 
Augen und Ohren, fieht und hört nicht mein Feiner 
Finger? 

Er lachte: Ah, ich denke für mich, ich fpreche für 
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mich, niemand fcehabet das etwas, das find meine Ges 
danken und ich bin gerne bereit, bie andern Leute zu 
vernehmen. 

Meine Haare, zum Beifpiel, welh geheimnisvolle 
Sunftionen — genug! 

Gr winkte mit der Hand, ald ob er jemand zum 
Schweigen auffordern wolle, und lächelte. Dann machte 
ev fic) an die Arbeit, 

Zu den Mürrifchen und Griesgrdmigen wollte er 
reden, zu ben Kleinherzigen, Eng: und Kaltherzigen, den 
Armen, ben Geizhälfen und Ofenhodern. Es ift ja 
zuviel Armut in der Welt, meine Freunde, zuviel Geiz. 
Zuviel Zaghaftigkeit, Schwäche, Mißtrauen und Trägheit 
und Haß! Zuviel Hader und Zan! 

Da bift du zum Beifpiel, du Kleinherziger! Wenn 
du allein bift, fo ift dein Herz mit Liebe angefüllt, du 
denfft, das werde ich tun und jenes, das wird ihn freuen 
— fobald du aber einen Menfchen fiehft, fo mißfällt dir 
feine Stimme ober fein Anzug und beine Secle zieht fich 
zurüc mie die Schnede in ihr Haus. Habe ih did 
entdedt, Kaltherziger! Ich halte dich feit! Du follft 
ihn anfehen, er hat gelitten, er hat gewartet, ja fiehft 
du nicht, daß er gewartet hat im Wachen und im 
Schlafen, daß jemand zu ihm fpräche, fi Mühe gäbe 
ihn zu verftehen. 

Und du, Empfindlicher, der für jedes Wort empfind: 
lich ift, das man ihm fagt, und fo rafch die Laune 
verliert? 

Und bu, du Fauler, wie? Du bift did und rund 
und deinem Gefichte fieht man die Gutmütigfeit an, 
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Eine Bettlerin pocht an deine Türe und fleht, ach, denkft 
bu, ich habe mich eben ein wenig ausgeftredft, ich würde 
ihr ja gerne etwas geben, aber ich bin müde, ich werde 
ftill fein und fie wird denfen, es ift niemand zu Haufe 
und wird fortgehen. Willft du denn dein ganzes Leben 
lang fo faul bleiben? Sprich? 

Die Menfchen mußten ja nicht, welche Schäge in 
ihren Herzen lagen. Er war gefommen darin zu graben 
und die Schäge ans Licht gu heben. 

Ein Menfch ohne Liebesfähigkeit, wie follte er fähig 
fein, die Schönheit zu empfinden — ober jenes Größte 
zu fühlen, das LKiche und Schönheit einfchließt und fich 
bem Menfchen nur in feltenen, Boftbaren Augenbliden 
offenbart? 

Ja, wolle Gott ihm die Kraft verleihen, für die 
Griesgrämigen und Geizigen und Faulen die richtigen 
Worte zu finden! Was war es doch, das fein Herz 
fo wild fchlagen ließ, wenn er fich vorbereitete zu den 
Menfchen zu reden, fo wild, daß er ftets glaubte, fterben 
zu müffen? 

Bald war Grau in die Arbeit vertieft, und ber 
Heilige an der Wand, deffen Fife fogar nachdachten, 
fah ihm zu. 
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don am nächften Tage machte fic) Grau auf den 
Weg, die Lehrersfrau zu befuchen, bei der Cifens 

huts Mutter wohnte, Es traf fich fo günitig, daß er von 
bem Lehrer gu einem Befuche aufgefordert worden war. 
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Es war kalt, aber die helle Sonne ſchmolz den 
Schnee auf den Daͤchern und wo man ging, fielen 
einem langſame ſchwere Tropfen auf die Hand, den Hut, 
die Schultern. Vor allen Haͤuſern waren Kinder, Frauen 
und Maͤnner beſchaͤftigt, das Eis aufzuhacken; in der 
ganzen Stadt hackte und pickte es luſtig. Ein heller 
gleichmaͤßiger Laͤrm erfuͤllte die Straßen, faſt wie ein 
Singen. Und unwillkuͤrlich begann Graus Herz mit⸗ 
zuklingen. Im erſten Stocke eines ſchoͤnen alten Hauſes 
blitzte ein Fenſterſpiegel und das war wie ein Winken, 
ein Gruͤßen und durchfuhr ihn wie ein Gruß des Lichtes 
von weither. Vor einer Schmiede ſtand ein Schimmel 
und Grau ſah ihm einen Augenblick lang in die großen 
Augen, die wie zwei ſchwarze Zauberſpiegel glaͤnzten. 
Er ſtreichelte die Schnauze des Pferdes und fluͤſterte 
ihm ins Ohr und der Schimmel wandte ſich nach ihm 
um, als ob er verſtanden habe. 

Die Straße machte eine Biegung und tauchte voll⸗ 
ſtaͤndig in Sonne. Die Sonne blitzte in allen Fenſtern, 
in all den Picken und Ärten, in all den Tropfen, die 
langſam und ſchwer von den Daͤchern fielen. 

Grau ſuchte ſich ſeinen Weg zwiſchen den arbeitenden 
Leuten; er hatte eine eigentümliche Art ſie anzuſehen, 
ihnen zuzulaͤcheln und in die Augen zu blicken. Was 
iſt doch ſo ſonderbar an den Menſchenaugen, jener Schein, 
frage ich? Nun, ſie haben alle Sonne, Mond und 
Sterne im Blut, das iſt jener Schein, nicht wahr? Aber 
was iſt doch jenes Leuchten in den Menſchenaugen, 
jenes beſondere Leuchten? 

Grau nickte den kleinen Knirpſen zu, die arbeiteten, 
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daß fie fchwigten, und als ein junges Mädchen mit halbs 
offenem Munde an ihm vorüberging, ftarrte er das 
Mädchen beinahe erfchroden an. Das Mädchen Enidfte 
baftig und wurde rot. Ja, dachte Grau, etwas Schönes 
ift ein junges Mädchen, ob ed nun Sommer oder 
Winter ift; die Vögel, die Blüten, Kinder und junge 
Mädchen, das ift alles ein und diefelbe Sache. 

Er blicdte dem jungen Ding nach und wäre beinahe 
überfahren worden. Ein Jagdwagen fuhr rafch Daher, 
der junge Freiherr von Hennenbach futfchierte. 

Grau durchfchritt den Torturm. Es war ein fchöner 
Tag heute, das mußte man fagen! Er atmete bie 
frifche Luft ein und fühlte wie feine Augen Elarer und 
fein Geift freier wurden. Es ift ja nur die Luft, dachte 
er, großer Gott im Himmel, nur die Luft, nichts als 
die Luft, die Vögel atmen fie, die Bäume und Menfchen, 
aber was ift fie doch? Cr blidte in die Höhe, ba 
gligerte die Luft als fei fie aus Eriftallhellen Sternen 
gebildet. Die Bäume der Allee ftredten ihre Afte 
gitternd in diefe helle, fonnige Luft empor. 

Vor feinen Blicken breitete fic) die weiße, weite 
Ebene aus. Sn ihrer Mitte lag der vom Rauch ges 
ſchwaͤrzte Bleine Bahnhof und aus einer Lokomotive, 
nicht größer als ein Kinderfpielzeug, ftieg feiner brauner 
Rauch empor. Der Schnee lag unberührt auf den 
Feldern, nur da und dort hatte der Wind mit ihm ge: 
fpielt, ein Feld Elippiger Eleiner Berge gebaut oder 
Wellen und Schleifen in ihn gezeichnet. Er lag weit: 
bin wie fchimmernder weißer Samt, auf dem es 
gligerte, als fei der Samt mit Brillanten beftidt. In 
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der Ferne fah e8 aus, als beginne der Schnee zu 
brennen, farbige Zeuerchen bewegten fid) auf ihm hin 
und her; lichtes Grün, feuriges Nofa, Schwefelgelb. 

Auf der Straße gingen drei junge Mädchen und 
ein hagerer, etwas fchiefichultriger Mann, der ein Bündel 
Schlittfchuhe trug. Sie hatten es nicht eilig und gingen 
ganz langfam. Die Mädchen fprachen und lachten mit 
Plingenden Stimmen und der fchiefichultrige Mann, der 
in einem gelben abgetragenen Überzieher ftectte, ein rots 
braunes Halstuch und einen Beinen fpigen Nut trug, 
mederte dazwifchen und fprach in haftigen, abgeriffenen 
Sägen. 

Zwei der Mädchen gingen Arm in Arm und waren 
ganz gleich gekleidet, ihre Haare waren von fchlichtem 
deutfchen Blond, auch ihr Gang war ber gleiche; fie 
gingen beide als fchritten fie auf einem Seil. Offenbar 
waren ed Schweitern. Das Mädchen, das an ihrer 
Seite fchritt, war etwas größer, freier in allen Bes 
mwegungen; fie trug den Kopf wie ein ftolzes Tier im 
Walde. Sie war gefleidet in ein langes flottes Jackett 
aus feidenhaarigem Pelz, eine Eleine Pelzmüge faß auf 
dem auffallend reichen, fchwarjen Haar, das in einen 
Ioderen Knoten gebunden war. Ein dinner gelber 
Schleier floß um die Pelzmüge herum und flatterte 
luftig im Winde, 

Grau fah wie fie fic) dahin bewegten und etwas 
in ber Art ihrer Bewegung ergriff ihn nahezu bis zu 
Tränen, Sie gingen mit ber Seele der Frau, mit der 
{chwebenden, wehenden Seele der Frau, bie in die 
Weite ftrebt, wartet, fpäht, lodt und hofft. Der Mann 
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an ihrer Seite dagegen ging nicht, er fchlih. Seine 
Seele war zufammengedrängt, gefeffelt, er blickte in 
fih hinein, er war befchäftigt mit fich felbft, ob er 
auch plauderte und lachte. 

Grau holte die Gefellfchaft ein und da der Beg 
nur zum Teil vom Schnee freigemacht war, mußte er 
fih hinter ihr halten. Er hörte, was fie fagten. 

pdaben Sie die Gefchichte von dem Manne gehört, 
der von ber Doftorfutfche auf der Straße gefunden 
wurde, nachts, im Schnee ?”’ wandte fic) dad Madchen 
mit den fchwarzen Haaren an ben Mann, ber bie 
Schlittfhuhe trug. Sie fprach fcharf, mit einem faum 
börbaren fremden Akzent. 

„Adele!“ fagten die Schweftern leife und lächelten. 

Der Dann mit den Schlittfehuhen lachte mecernd. 
„38, fagte er, „ich habe diefe Gefchichte gehört, natlırs 
licherweife habe ich fie gehört — am andern Tag — 
aber ich Eann fchmören —” 

„Schwören Sie beffer nicht!” fuhr das Mädchen 
fort. ‚Wie leicht hätten Sie im Schnee erfrieren 
können,” 

„34, wie leicht hätte ich im Schnee erfrieren 
können!” 

„Sie follten fich fhämen, ich an Ihrer Stelle würbe 
mich fchämen.” 

„Sewiß, Sie, ja Sie würben fich fchämen, Fräulein 
von Hennenbach.” 

„Sie ruinieren fic) auch. Sie find ein ganz origineller 
Mann, aber vollitändig verwahrloft. Vielleicht find Sie 
auch nur originell, weil Sie verwahrloft find.” 
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Der funge Mann mit dem fpigen Yut lachte. „Wie 
geiftreich!” fagte er und liftete ein wenig den Hut, 
indem er ihn bei der Spige mit zwei Fingern anfafte 
und in die Höhe hob. „Wie geiftreich!” medkerte er. 
„Wie geiſtreich!“ 

„Es iſt nichts mit Ihnen anzufangen!“ ſagte kuͤhl 
das junge Maͤdchen und wandte ſich den Freundinnen zu. 

Eine Weile blieb es ſtill, dann begann ſie von neuem: 
‚Affen Sie fich’s gefagt fein,” fagte fie, „baß ich 
meinem Bruder nicht mehr erlaube, Sie zu befuchen. 
Sie treiben e8 gu toll bei Ihren Gelagen. Das ift ja 
die reinfte Lafterhdhle. Vier Nächte nacheinander hat 
er mit Ihnen durchgesecht. Es wird auch Hafard ges 
fpielt, nicht wahr? Heute nacht hat er zweihundert Mark 
dabei verloren.” 

„Bas hat er verloren?“ 

„Zweihundert Marl, Er hat fie heute von mir 
verlangt. Weiß Gott, es ift unrecht von Ihnen. Natürlich 
muß er bezahlen, wenn er fein Ehrenmwort gegeben hat, 
aber es ift eine Sünde von Shnen, er ift noch fo jung.” 

Der fchieffchultrige Mann lachte laut heraus. ‚Uber 
es ift ja keine Silbe wahr von all dem, was Sie ba 
fagen!“ rief er. „Keine Silbe, nicht eine einzige Silbe! 
Er war eine ganze Woche nicht bei mir, Fein Menfch 
war bei mir, Wie fann er da zweihundert Mark vers 
loren haben, wie denn? Sch habe nicht mit ihm ges 
fpielt, das fehmwödre ich Ihnen!“ 

„Schon gut! Sie werden es fa nicht eingeftchen, 
Sie werden e8 leugnen. Das ift felbftverftändlich. Ich 
werde Ihnen aber die Polizei ins Haus fchiden, mein 
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Herre! Daf Sie es nur willen. So wabr ich bier 
gehe, das werde ich tun. Es ift Ihnen doch befannt, 
bag Hafard polizeilich verboten ift, nicht wahr?“ 

Der Mann raffelte mit den Schlittfhuhen, warf 
dem Mädchen einen böfen Blid zu, aber dann lachte 
er wieder. „Was Sie nicht fagen?” rief er aus. „Sch 
befümmere mich nicht um die Polizei. Sehen Sie, ich 
ftecde jedem eine Slafche Wein in die Tafche und dann 
gehen fie wieder, Übrigens, Fräulein von Hennen: 
bach, hat gerade Shr Herr Bruder das Spiel eingeführt. 
Er brachte es von Monte Carlo mit.” 

Es blieb einen Augenblid ftill, dann erwiderte bas 
Mädchen: „Er war ja nie in feinem Leben in Monte Carlo, 
niemals!” 

pUlfo hat er auch Feine hundertundfünfzigtaufend 
Mark dort verloren, wie? Alfo ligt ex?” 

„Sr macht fich einfach luftig über Sie, das ift alles! 

Der junge Mann nahm den Hut ab und verbeugte 
fih. Er lachte. 

„Herr von Hennenbad ligt nicht!” rief er aus. 
where von Hennenbah machen fich einfach luftig. Er 
macht fic) luftig, ja, das muß man fagen, er ligt 
nicht, er macht fic Auftig. Er fagt, er habe zwei: 
hundert Mark im Spiel verloren und er hat drei Tage 
vorher mid) um genau zweihundert Marf gebeten, da 
er fie brauche. Ich habe fie ihm aber abgefchlagen — 
rundweg — ich gebe nichts mehr, Feinen Pfennig, ich 
habe die fchlimmften Erfahrungen gemacht in der legten 
Zeit I” 

Grau watete nun dburd den Schnee und befchrieb 
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einen weiten Bogen um die Gefellihaft. Hinter ihm 
mederte der junge Mann, er räufperte fic) und raffelte 
mit den Schlittfchuhen. 

„Aber, nein!” fagten die Schweftern vorwurfsvoll, 

und bie junge Dame fügte in feharfem Tone hinzu: 
nBas denken Sie doch —?/ 
_ Doch der junge Mann lachte nur, Er fagte laut: 
„alle Welt macht fic über mich luftig — ergo — 
weshalb foll ich mich denn nicht auch ein wenig luftig 
machen, wenn ed mir einfällt! Wie? Bin ich etwas 
andres vielleicht als die andern Menjchen? Sch erlaube 
mir bas zu fragen! Man foll fic nur ein wenig in 
acht nehmen vor mir. Sch Fönnte eines fchönen Tages 
einen Skandal heraufbefchwödren und das wäre manchen 
Leuten nicht angenehm, nein!” Er mederte, aber er 
fchien zornig zu fein, 

„Sie find ja ein ganz gefährlicher Menfch!” fagte 
eine der Schweitern. 

Fräulein von Hennenbach aber fagte kurz: „Tun 
Sie doch, was Sie nicht laffen Fönnen, aber laffen Sie 
mid) mit Shren Anfpielungen gefälligft in Ruhe!“ 

Darauf bat der Mann um Entfchuldigung. Ein 
folch harmlofer Menfch, wie er fei! Wenn er fih nur 
erlaube, zu fcherzen — 

Die Stimmen verloren fih. Grau war beim Bahn 
hof angelangt, blieb ftehen und blickte fih um. Dem 
Bahnhof gegenüber ftieg der Wald an; eine Hütte, gee 
füllt mit Brettern, Leitern, Balken, lag am Wege, bort 
ftand ein Ddider, niedriger Turm mit leeren Fenfter: 
loͤchern — ein alter Wartturm — aber von einem 
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Wohnhaus war nichts zu fehen. Allein diefer Lehrer, 
biefer Lehrer Löwenherz, hatte er nicht gefagt: Gleich 
beim Bahnhof? 

Die Gefellfchaft Holte ihn ein. Die Mädchen ftanden 
ftill, führten flüfternd eine Beratung, dann fagte eine 
der Schweftern: „Suchen der Herr etwas?” 

Grau 40g den Aut. „Sa, ich fuche ein Haus,” 
fagte er. 

piece find feine Häufer,” fagte der Mann mit den 
Schlittfhuhen mit dünner Stimme und lächelte fpöttifch. 
Grau hatte ihn fohon gefehen. Er hatte ein gelbes Ges 
ficht, einen Fleinen Spighart und Mausaugen, 

„Sa, hier fcheinen allerdings Eeine Häufer zu fein,” 
fagte Grau und blidte umber. ‚Aber man hat mich 
hierher gewiefen — ich fuche das Haus eines Lehrers, 
eines gewiffen Lehrers Löwenherz!” 

„Loͤwenherz?“ 

Die jungen Maͤdchen blickten einander an. Sie be⸗ 
ſannen ſich und ſchuͤttelten die Kopfe. Die Schweſtern 
ſahen einander ſo aͤhnlich, wie zwei rotbackige Apfel 
auf einem Zweig. Man haͤtte ſie nicht zu unterſcheiden 
vermocht, wenn nicht die eine ein kleines braunes Mal 
auf der Wange gehabt haͤtte. Sie hatten friſche, runde 
Geſichter mit roten Wangen, die etwas riſſig von der 
Kaͤlte waren, und nachdenkliche blaue Augen. 

Fraͤulein von Hennenbach ſah nicht ſo bleich aus 
wie neulich, als Grau in ihrem Hauſe vorſprach, ihre 
Wangen waren von einer feinen Roͤte uͤberzogen, aber 
ihre Augen erſchienen um ſo klarer und heller. Sie 
waren nahezu weiß. 
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Der Mann mit ben Schlittfhuhen begann plöglich 
gu fichern und zu lachen. Er ftredte wichtigtueriich 
bie Ipige Nafe vor. „Es ift der Lehrer!“ rief er aus. 
„Sicherlich ift e8 det Lehrer. Er heißt Lenz, mein ge- 
ehrter Herr. Lömwenherz! Was fagen die Damen dazu? 
Ein ausgezeichneter Einfall — Lömwenherz!” 

Sräulein von Hennenbach öffnete erftaunt die Lippen. 
„Ab, Sufannas Vater!” fagte fie, und die Schweitern 
fügten wie aus einem Munde hinzu: „Ach ja, Sufannas 
Vater!“ 

„Ich erinnere mich, er ſprach von ſeiner Tochter 
Suſanna,“ ſagte Grau. 

„Das iſt ganz in der Ordnung, er wohnt hier. 
Nur muß man durch den Turm gehen, bis zur Bruͤcke. 
Der Herr hier hat im gleichen Hauſe zu tun.“ 

Sie gingen zuſammen und ſchwiegen. „Ein ſchoͤner 
Tag!“ ſagte Grau nach einer Weile. „Ja!“ antworteten 
die Maͤdchen wie aus einem Munde und ſahen ihn 
alle an. Es war ſchoͤn, wie ſie alle die Geſichter zu 
ihm wandten, die außen gehende mußte ſich etwas 
vorbeugen. Er ſah in dieſe drei Paar Augen hinein. 
Aber es fiel ihm weiter nichts ein, was er den Maͤdchen 
ſagen haͤtte koͤnnen. 

Von der Bruͤcke aus konnte man ein kleines Haͤuschen 
im Felde liegen ſehen. Dieſes Häuschen lag ganz einſam, 
halb zugeſchneit lugte es mit zwei truͤben, kleinen Fenſtern 
aus dem Schnee. Weit und breit war nichts zu ſehen 
als Schnee, kein Baum, kein Strauch, nur einige Kraͤhen 
bewegten ſich langſam in einem Acker. Es lag da 
gleichſam ausgeſtoßen aus der Stadt, wie ein Siechen⸗ 
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haus, wie die Hütte des Abdeders. Ein Zaun lief um 
das Haus herum wie ein Gitter, aus dem Kamin ftieg 
ein Hauch von Rauch, den man nur mit fcharfen Augen 
wahrnehmen fonnte, 

Diefes Haus fei es! 

Grau nahm den Hut ab, „Sch danke, meine Damen!” 
fagte er und verneigte fic) vor den drei jungen Mädchen. 
„Bitte, bitte!” 

Fräulein von Hennenbach blicte ihn an. Sie heftete 
ihre heilen, Flaren Augen eine Weile auf Grau, dann 
fagte fie: „Wie fchön Sie neulich gefprochen haben!“ 
Sie ftredte ihm die Hand hin. Sie lächelte, aber ihr 
Mund und ihre Züge blicten trogdem ernft. 

Die Schweftern Tächelten ebenfalls, Grübchen er 
fhienen in ihren Wangen und ihre weißen, Fleinen 
Zähne bligten; fie richteten die Augen groß und leuchtend 
auf Grau, 

Grau verbeugte fich verwirrt. Er wagte faum, bie 
Hand des Mädchens zu berühren. Er errötete und 
machte abermals eine verwirrte Verbeugung. 

„Diele Grüße an Sufanna, viele Grüße!” riefen 
bie Mädchen. 

„Morgen kommen wir!“ fegten die Schweftern hinzu. 

Der junge Mann lieferte die Schlittfchuhe ab und 
ging an Graus Seite feldeinwärts, Sie wateten bis 
an bie Knie im Schnee. Grau ging wie ein Träumender, 

Wie merkwürdig, dachte er, wie merkwürdig! Und 
unmillfürlich wandte er fich nochmals nach dem Mädchen 
um. Nun fällt e8 mir ein, wo ich diefes Mädchen 
fhon früher gefehen habe. Ich ging einft im Traume 
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mit ihr über die Heide — damals unter dem Sternz 
fohnuppenregen. €8 find diefelben Augen und befonders 
ihre Art, den Kopf zu tragen — wie merfwirdig ift 
das Leben! 

Er hörte Faum, mas fein Begleiter fagte, obwohl 
„er fih aus mehreren Gründen außerordentlich für ihn 
intereffierte. 


Zwölftes Kapitel 


S$)“ Mann mit dem gelben Gefichte und den Maus: 
augen begann fogleich zu fprechen; er fprach 
baftig und nahezu ohne Paufe, bis fie das Häuschen 
erreicht hatten. Er Eicherte und hüftelte, während er 
fprach, und er fah Grau immerzu mit feinen blinzelnden 
Augen an. Aber jedesmal, wenn Grau ihm den Blid 
zumandte, tat er, als fuche er etwas im Schnee. Er 
Picherte, auch als Grau einmal im Felde ausglitt. 

Vorhin hatte er mit gezwungener Kedheit gefprochen, 
nun aber fprach er mit unterwürfiger, faft demitiger 
Stimme, nach der Art vieler Männer, die ihr Benehmen 
vollftändig ändern, fobald fie die Gefellfchaft von Frauen 
verlaffen. 

„Sie erlauben wohl, daß ich Sie begleite?” begann 
er und lüftete den fpigen Hut. „Sa, ich habe gehört, 
auf welche Weife der Herr mit dem Lehrer zufammen: 
getroffen find, man hat es mir erzählt. Sie haben 
den Lehrer natürlich nicht gekannt, fonft wären Sie 
wohl etwas vorfichtiger gewefen. Ich muß Ihnen leider 
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fagen, daß man fich mit den Leuten bier in acht nehmen 
muß. Sogar gebildete Herren, Ärzte, Profefforen, fie 
verfprechen Ihnen bas Blaue vom Himmel herunter 
und halten — nichts. Man Fann bier Geld zufegen, 
du große Gite!” 

„Kennen Sie Hern Leng?” fragte Grau. 

„3a, und ob ich ihn Fenne. Sedermann Eennt ihn, 
Er fommt auch zumeilen zu mir, mitten in der Nacht 
fommt er angefchlichen. Er darf fich ja in der Stadt 
nicht bliden laffen.” 

„Er darf fic) in der Stadt nicht fehen laffen? Was 
beift das 2” 

Der junge Mann zog einen Fleinen Zigarrenftummel 
aus ber Tafche und ftedte ihn in Brand. „Er hat den 
Stadtverweis, mein Herr!” fagte er vergnügt lächelnd 
und paffte. „Auch feine Familie, feine Frau, feine 
Tochter, niemand darf die Stabt betreten.” 

„sa, was hat er denn Schredliches getan?“ fragte 
Grau und blieb ftehen. 

Der junge Mann lachte medernd. „Er bat,” fagte 
er flüfternd und Ficherte — „er hat fie durchgeprügelt! 
Die Polizeidiener zuerft und dann den Bürgermeiiter. 
Weil fie ihn entließen. Er war ja Lehrer hier in der 
Stadt.” 

„Barum mwurbe er denn entlaffen?” 

pdb, er machte Streiche. Er hat auch oft getrunken, 
mehr als er vertragen Fonnte. Einmal lag er am 
Morgen betrunken auf dem Marktplage, gerade als die 
Sonne aufging. Ich muß lachen, wenn ich nur daran 
denfe! Denn ich habe ihn liegen fehen, bevor noch 
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jemand fam, und gewartet und gedacht: Was für ein 
Spaß wird das werden! Er lag fo fomifch da, er lag 
da, als ob er eben einen großen Sprung machen wollte, 
fo lag er da. Ich dachte, das wird einen hübfchen Spaß 
geben. Dann kamen die Leute, die Kinder kamen, Die 
in die Schule gingen, Frauen, Männer, aber er lag da 
und fchlief, er war nicht wach zu befommen, Was ich 
gelacht habe!“ 

„Deshalb alfo wurde er entlaffen?“ 

„Rein, nein. Damals unterrichtete er bag Töchterchen 
des Bürgermeifters, deshalb wurde er nicht entlaffen. 
Auch feine Frau, die lief zum Bürgermeifter, flehte und 
winfelte, und beshalb liegen fie es hingehen. Aber 
fpdter, Er hatte fo eigentümliche Einfälle und er machte 
Streiche über Streiche. Er fagte zu den Kindern: Heute 
ift keine Schule, es ift zu fchönes Wetter, geht hinaus 
in den Wald. Das ift aber doch Feine Schule, nicht 
wahr? Oder er hat ihnen Eeinen Unterricht gegeben, er 
hat ihnen tagelang Märchen erzählt. Aber das tollfte, 
was er gemacht hat, fehen Sie, das hat ihm auch den 
Hals gebrochen. Ja, er ging alfo mit der Klaffe fpa= 
zieren, er hatte die Mädchenklaffe, an einem fehr heißen 
Tag im Juni. Da famen fie nun an einen Bach, es 
war fehr heiß, wie gejagt, und was meinen Sie nun, 
was er tat? Er fagte: Alle auskleiden! Nun, Sie 
können fich denken, das ging hui, hui, das fam ben 
Heinen Mädchen gerade recht, fie Eleideten fic) aus und 
plätfcherten alle dreißig im Bach herum, Er, Leng, er 
faß dabei und lachte. Plöglich aber fam der Batholifche 
Geiftliche, der geiftliche Rat — ein fetter — ein etwas 
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forpulenter Herr — er Fam — und fo war eg, der 
Lehrer mufte gehen. Aber hören Sie, er ging nicht, 
er ging nicht!” 

„Er ging nicht?” 

„Mein, er fagte es, er fagte es zu mir, Sch werde 
nicht gehen, fagte er, ich lafle e8 darauf anfommen, 
Sch werde morgen Schule halten und werde fie hinauss 
werfen, wenn fie fommen. Que dag, fagte ich, welch 
einen Spaß wird das geben, einen unbezahlbaren Spaß. 
Er fagte auch, daß der Bürgermeifter fich ein wenig in 
acht nehmen folle, außerdem Fönne er Priigel faffen. 
Sa, tue eg, tue es, fagte ich, das wird ganz unfagbar 
drollig werden. Du nimmft dich meiner Familie an, 
ja? Sa, fagte ich, du Fannft ruhig fein. Und hören 
Sie, Herr, er tat eg, er tat alles. Er hielt Schule und 
fie wollten ihn aus dem Schulhaus weifen, aber er 
prügelte die Polizeidiener durch, dann ging er ins Rats 
haus und prügelte den Bürgermeifter durch — vor all 
den Schreibern —” 

Der junge Mann lachte und huftete, : 

„sh habe niemals mehr gelacht. Solch ein Menfch 
— er mufte dann fißen, lange, lange Monate, er vers 
lor feine Stellung, fein bißchen Vermögen, alles, alles 
— hdbdhd — nun treibt er fic) in der Welt herum 
und feine Frau und feine Tochter fie figen hier. Wir 
wollen hoffen, daß der Herr ihn antreffen.” 

Sie nährrten fic dem Häuschen und Graus Herz 
begann eigentümlicherweife zu pochen, 

„Sie hat keine Penfion?” fragte er. „Die Frau?“ 

„Penfion? Aber wiefo denn Penfion? Woher?“ 
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„Hm. Sie hat auch Fein Vermögen?” 

„Hahaha, nein. Vermögen, um Gottes willen —!” 

„Sie ift alfo arm,” fagte Grau leife zu fich felbft. 
pie fagten Sie? Sie glauben alfo nicht, daß mir 
Herm Lenz antreffen werden?“ fügte er hinzu und 
blidte den Mann mit dem Spigbart an. 

Der Mann mit dem Spigbart zuckte zuſammen. 
prein,” fagte er verwirrt, „ich glaube es nicht. Er 
bleibt immer nur da, bis ihn feine Frau zufammens 
geflikt hat, dann geht er wieder. Sch habe auch ges 
hört, daß er in Weinberg in einer Wirtfchaft alle Fenfter 
eingefchlagen hat, nun wird ihm wohl der Boden zu 
heiß geworden fein, Vielleicht ift er da, wer weiß «8? 
Er ift fehr amüfant und er kann deflamieren — mas 
er doch alles im Kopfe hat! Er kann Ihnen ganze 
Thenterftüce vorfpielen. Er hat mir oft die ganze Nacht 
hindurch vorgefpielt.” 

„Sie lieben es wohl, ihm zuzuhdren?” fragte Grau 
lächelnd. 

„Barum ?% 

„Run, ich meine nur!” fagte Grau und lächelte, 

„Sa, ich liebe es!” antwortete der Mann mit dem 
Spigbart und errötete ein wenig und blinzelte. „Er 
deflamiert oft die ganze Nacht bei mir, bis er zu lachen 
anfängt —” 

„zu lachen?” 

„3a, zulegt lacht er ftets fürchterlich, fo daß Sie 
Angft befommen — dann wird er gefährlih — hier 
find wit!” Er dffnete das Gartentürchen und lief 
Grau eintreten. Man hörte Beinen Laut hier außen, 
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auch das Haus lag ohne jedes Zeichen von Leben. Eine 
ganz befondere Stille und Einfamfeit herrfchte hier und 
auch ber Wind, der leife um die Wände des Häuschens 
ftrich, fchien ein befonderer Wind zu fein. 

Der Mann mit dem gelben Geficht Flopfte an die 
Haustüre. Sie warteten und ftanden einander gegenüber. 

Grau fah fich feinen Begleiter aufmerffam an. 
Eigentlich war das Geficht nicht gelb, es fpielte in allen 
Schattierungen von Gelb bis Grau, gegen die Schläfen 
zu ins Grünliche. Es mar von tiefen Furchen durch: 
zogen, die fächerartig von den Augenwinkeln aus: 
gingen und fich hart um den Mund eingruben. Diefe 
Surchen waren grau und es fchien als fei Schmutz 
in ihnen. Der Bart am Kinn fprang vor wie ein 
Geißbart; feine Haare waren von unbeftimmter Farbe, 
fie fchienen feucht und Flebend gu fein und maren 
grau an den Schläfen, obgleich der Mann die Dreißig 
Faum überfchritten hatte. Seine Augen waren leicht 
entzündet, Elein und neugierig bewegten fie fich in dem 
getrübten Weiß hin und her. Die Lider gwinkerten 
unaufhörlich. 

Diefes Geficht verriet Beinen beftimmten Charakter; 
Schüchternheit, Kedheit, Demut und Hochmut, Habgier. 
Bosheit und Argwohn, alles Fonnte man in diefen 
Zügen finden; aber Grau entdedtte ein Paar fchön: 
gegeichneter Lippen, bie fich zufammenzogen und gleichs 
fam hinter dem dünnen Schnurrbart verfteckten, der in 
feuchten, Burzen Büfcheln über den Mund herabhing. 

Ihre Blidke begegneten fi und plöglich hörte der 
Mann mit dem Geifbart auf zu blingeln; das Blut 


ftieg ihm in die Wangen, als ob er tief erfchrocden 
wäre, bann erbleichte er. Er griff haftig an den Sut 
und fagte mit kaum hörbarer Stimme: „Eifenhut!” 

Grau reichte ihm die Hand, Cifenhuts Hand war 
feucht und fchlaff. 

Eifenhut begann wieder zu blinzeln. Er legte fein 
gelbes Geficht in Falten zu einem Lächeln, fo daß man 
feine fchlechten braunen Zähne fah, und fagte: „Dante, 
danke, es ift mir fehr angenehm, Ihre Bekanntichaft 
zu machen.” 

Er fprach haftig, ructweife, und man hätte fagen 
finnen, auch feine Stimme blinzelte, 

Die Türe dffnete fich lautlos, und ein fchmächtiges 
Mädchen, eine Hornbrille auf der großen Nafe, ftand 
im Rahmen, 


Dreizsehntes Kapitel 


uten Tag, Mütterchen!” fagte Cifenhut zu dem 
ſchmaͤchtigen Mädchen, das die Tire dffnete. Er 
deutete auf Grau und fügte geheimnisvoll hinzu: „Hier 
ift ein Herr vom Gericht, der etwas von Ihnen will!“ 
Mütterchen Erümmte fich zufammen und lugte fcheu 
durch die Brille, aber fie verfuchte zu lächeln. 
„seineswegs!” vief Grau aus und jog den Hut 
und trat näher. „Herr Eifenhut fcherzt. Ich Fomme 
lediglich —” 
Eifenhut lachte. „Nein,“ unterbrah er Grau 
„haben Sie keine Angft, Mütterchen, es ift ein Herr 
der Sie befuchen will, Herr Bifar Grau,” 
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Grau verbeugte fid) und fagte, daß er fo glüdlich 
gewefen fet, Heren Lenz Eennen zu lernen, einen aus: 
gezeichneten und intereffanten Mann, Herr Lenz habe 
ihn zu einem Befuche aufgefordert. 

Mütterchen dffnete den welfen Mund, ging ein paar 
Feine Schritte rüchwärts und verbeugte fich fehüchtern 
und mädchenhaft.e Sie war Hein, fehmal, hüftenlos 
wie ein Mädchen. Mit den pechfchwarzen Haaren 
und ber gebogenen Nafe fah fie wie eine Fleine juz 
fammengefchrumpfte Jhdin aus. Sie ftarrte mit großen 
fragenden Augen, die wie beftaubter fchwarzer Samt 
ausfahen, zu Grau empor, dann fchüttelte fie langfam 
den Kopf. 

„Sie haben ihn gefehen?“ fragte fie leife und 
fingend, und ihre Stimme zitterte, „Er ift nicht hier!“ 
Sie fchüttelte traurig den Kopf, dann fügte fie ganz 
leife hinzu: „Er wird noch zu tun haben.” Sie vers 
fuchte zu lächeln. 

„3a, er wird noch zu tun haben, auf ein Haar!“ 
rief Eifenhut boshaft aus und ging hinein ins Haus, 

Mütterchen ftand ratlos, fie wußte nicht, waß fie 
tun follte. Sie zog den verblichenen türfifchen Schal 
enger um bie fchmalen Schultern und blidte Grav 
hilflos an. 

Aber Grau ging nicht, 

Er fah Miutterchen an, die Tire, das Haus, er 
blictte auf die matten dunfeln Fenfter, er wandte den 
Blicd wiederum auf Mütterchen, 

„Die fatal, wie fatal!” fagte er, und es hatte den 
Anfchein als wolle er gehen. Aber er ging nicht. Er 
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fann nad, errdtete und begann plöglich haftig zu 
fprechen. Ja, wie unangenehm es ihm doch wäre, 
ben Herren nicht anzutreffen. Er habe fic) fo darauf 
gefreut mit ihm zu fprechen. Und vieles mehr. 

„Könnte ich nicht auf ihn warten?” 

„Barten 

„Sa, warten, auf ihn warten!“ wiederholte Grau 
und fah aus, als horche er in fich hinein. Er blickte 
wiederum auf das Haus, die Fenfter, und fügte hinzu: 
„Wäre e8 nicht möglich, daß er gerade jegt Fine? 
Aber natürlich, im Falle ich ftören follte? Gemwiß er: 
fcheine ich Ihnen zudringlih, Frau Lenz.” 

„Stören?” Mütterchen lächelte und fchüttelte den 
Kopf. ,Der Herr ftören Feineswegs,” flüfterte fie, 
„wenn ber Herr mir die Ehre antun wollen?” Cie 
trat zurüd und forderte Grau mit einer linfifchen, 
rührenden Verbeugung auf einzutreten, 

„Die Ehrung ift auf meiner Seite!” fagte Grau 
freudig und verbeugte fich ehrerbietig vor Mitterchen. 
„Die liebenswürdig von Ihnen, Frau Lenz!” 

Mütterchen dffnete eine Türe zur rechten Hand. Das 
erfte, was Grau fah, als er in das von verbrauchter 
warmer Luft erfüllte Zimmer eintrat, war ber am Boden 
binhufchende Schein eines Feuers und zwei glänzende, 
große Augen in einem fahlen, mageren Gefiht. Ein 
Erankes, zwerghaftes Mädchen faß in einem Lehnftuhle, 
eine Dede über ben Knien. Sie heftete unausgefegt 
die großen Augen mit einem forfchenden, ftarren 
Bi auf ihn. Das alfo ift Sufanna, dachte Grau, 
von der ber Lehrer fprach. Unwillfürlih wurde er 
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Feiner, er ductte fid) und foh nun nicht mehr fo 
heiter aus. 

pier ift ein Herr, Sufanna,” fagte Mütterchen 
leife. „Herr —?” 

„Sraul” Grau lächelte. Er ging auf die Kranke 
zu und begrüßte fie. Sie legte ihre Fleine gelbe Hand 
in bie feinige, ohne auch nur eine Sekunde den Blid® 
von ihm zu wenden. Sie machte auch einen Berfuch 
aufzuftehen, aber Grau erlaubte es nicht. 

„Wie ſchoͤn!“ ſagte Suſanna. „Seien Sie herzlich 
willkommen. Es iſt ſo ſelten, daß uns jemand beſucht, 
ſo daß es mir ſtets wie ein Traum erſcheint. Ach, 
Muͤtterchen, gib dem Herrn einen Stuhl.“ Graus Herz 
begann zu pochen, als Suſanna zu ſprechen anfing. 

Suſanna ſprach mit einer hohen duͤnnen Stimme 
und ſehr leiſe. Wie Muͤtterchen ſo ſang auch ſie beim 
Sprechen ein wenig, aber ihre Stimme fchien gleich: 
fam durch eine Wand zu Fommen. Ihre Augen aber + 
glänzten wie fehwarze Spiegel, während fie fprach, und 
fie fahen ihn unausgefegt an. Die Lider fchienen nicht 
zu zuden, Sie fah gealtert aus und doch fah man, 
daß fie jung und noch nicht zwanzig Jahre alt war. 
Sie hatte ein Gefiht wie ein feltfamer Vogel. Ihr 
Hals war dünn und gelb und zwei fchmale Sehnen 
hielten den Eleinen, abgemagerten, vorgebeugten Kopf. 
Die Augen lagen tief und füllten die ganzen Augen: 
hdhlen aus, Die Haare waren fohwarz und glatt 
über der niedrigen Stirne gefcheitelt, zwei dünne, ftraff: 
geflochtene Zödpfchen hingen Über die Ohren herab, in 
denen fie Ringe mit langen filbernen Quaften trug. 
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Grau beftellte die Grüße, die ihm die Mädchen 
aufgetragen hatten, und erzählte, welcher Zufall ihn 
hierher bringe. 

„Die Schweftern werden Sie morgen befuchen,” 
fügte er hinzu. 

Sufanna lächelte ein wenig. Es war ein Fleines, 
glückliches Lächeln, das nur mühfem den langen Weg 
vom Herzen bis zu ben Lippen zu finden fehien. 
„Danke!“ fagte fie und blicte Grau an. „Ich habe auch 
fchon von Ihnen gehört, Herr Grau,” fügte fie hinzu, 
„und ich habe gewünfcht Sie zu fehen — und nun 
find Sie hier. — Die eigentimlich ift doch das? Aber 
noch merfwürdiger ift es, daß ich mir gedacht habe, 
das muß Herr Grau fein, der mit Herm Eifenhut 
über die Wiefe Fommt. Nicht wahr? Sch fühlte es, 
Sh weiß nicht warum.” Sie fah Grau abermals 
aufmerffam an und drehte den Kopf etwas zur Seite, 
wie um beffer feine Augen fehen gu Fdnnen, 

„Das ift eigentimlich!” fagte Grau lächelnd. „Und 
bod) hat jeder Menfch das fo und fo oft erlebt. Zum 
Beifpiel als ich hier ankam, fah ich im Friedhof 
einen Herrn und als ich fpäter von Herrn Eifenhut 
reden hörte, wußte ich, daß er jener Herr fein miiffe, 
er und Fein anderer.” 

„Er war es auch?“ 

„Ja.“ 

„Merkwuͤrdig. Vielen Dank fuͤr die Gruͤße, Herr 
Grau. Ich ſah ſie alle fuͤnf uͤber die Bruͤcke gehen. 
Es waren die Schweſtern Sinding von der Buch— 
handlung, ſie ſind Zwillinge, Klara und Maria Sinding. 
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Sie follten fie Fennen, fo gut find fie, fo treu und 
flict. Und dann war ja auch die andere dabei, 
nicht wahr?” Sujanna blicte fragend in Graus 
Augen. „Haben Sie die andere gefehen?” 

„Fraͤulein von Hennenbach?“ 

„3a, ja, ja! Haben Sie fie genau angefehen? Wie 
bat Sie Ihnen gefallen?” Sie lächelte. 

Sie war fo gelb, fo wächfern, fo häßlich mit ihrer 
Hakennafe, den eingefallenen Wangen und der niedern 
Stirn, aber fobald fie lächelte, fah man all das nicht 
mehr, man fah nur das Lächeln; ed verzauberte ihre 
Wangen, daß fie jung und füß wurden, ihre Lippen 
Eräufelten fic) und enthillten eine Reihe fchneeweißer 
Zähne, die Augenbrauen zogen fich ein wenig an ber 
Nafenmwurzel in die Höhe, der Glanz ihrer Augen ver: 
änderte fih. Wenn fie darauf fpradh, fo war das 
Lächeln gleihjfam in ihrer Stimme, fie wurde fanfter 
und fingender. Mit diefer lächelnden Stimme wieder 
holte fie: „Nun, wie hat fie Ihnen gefallen?” 

„Die fchön fie doch ift!“ fagte Grau und lächelte 
ebenfalls, 

Sufanna nite ein paarmal, ‚Sa, wie fehdn fie 
bod) ift!” fagte fie. „Sie ift berücdend fehön, ja! 
Wenn die zu mir kommt — und fie fcheut fich nicht 
zumeilen zu mir zu kommen, fo ftolz fie auch ift, wir 
find Schulfreundinnen, müffen Sie mwiffen — wenn 
fie nun eintritt in das Fleine Zimmer hier, fo ift es 
mir, alé ware es Mai, Mai, und ich fühle mich gefund 
und ftarf und fo reich werde ich plöglih im Herzen. 
So fchdn ift fie! Sch liebe fie! Wie ftolz fie geht! 
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Ganz anders wie andere Menfchen! Wie langfam fie 
ben Kopf bewegt! Ich liebe es fchöne Menfchen zu 
fehen, ich liebe es, man fühlt fich felbft fchön bei 
ihrem Anblid, Sch liebe Adele befonders. Wenn ih 
ein Mann ware, fo würde ich nicht eher ruhen, als bis 
fie mich wiederliebte. Nun es waren ja auch alle 
Männer der Stadt in fie verliebt!“ 

Grau lächelte. „Zegt nicht mehr?” fragte er. 

‚öreilich, aber fie hüten fich wohl es laut werden 
zu laffen,” fuhr fie geheimnistuerifch fort, „denn fie 
hat fih über alle, alle Iuftig gemacht. Sie hat in 
Gefellfchaft wieder erzählt, was fie zu ihr fagten — 
nun, das war ja vielleicht nicht recht von ihr — fie 
haben es alle wieder hören müffen, und dann — dann 
fagen fie auch, fie lege e8 darauf an, jeden Mann an 
fih zu ziehen — aber das ift ja immer fo — aud 
ev’ — fie flifterte und deutete auf die Türe — „auch 
er, Herr Eifenhut, ift verliebt in fie, auch er!“ 

„Alſo deshalb!” fagte Grau, und Sufanna fah 
ihn fragend an. 

„Sufanna!” fagte Mütterchen. „Wenn er es hört!“ 
Sie warf einen Ängftlichen, argwöhnifchen Blid auf 
Grau. 

Sufanna lachte leife und huftete. „Wie follte er 
es hören fönnen, Mütterchen, er kann es nicht hören 
und wenn er das Ohr an die Türe legt — Herr Grau 
wird ihm nichts verraten, du follteft die beine Leute 
doch anfehen. Uber der Herr fteht ja immer noc, 
Mütterchen, fichft du es nicht? Ach, nicht diefen Stuhl, 
mein Herr, er ift nicht feft auf den Beinen,“ 
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Mütterchen hatte fich abgemüht einen grofen Lehn- 
feffel herbeizufchleppen und wartete bis Grau Plag 
nehmen wolle. Grau dankte und lief fic) nieder. Der 
Stuhl war alt und fnarrte, einen Augenblid lang glaubte 
Grau bis auf den Erdboden zu finfen. Aber fchließlich 
faß er und es fah aus, als ob er nicht tiefer finfen 
follte. Nun ftand Mütterchen wieder mwartend in der 
Ede; in das Tuch gehüllt, mit der Brille fah fie wie 
eine Eule aus. 

Sufanna lächelte, blicdte auf ihre gelben Fleinen 
Hände und blidte wieder auf Grau. ; 

„Aber das ift es ja nicht allein, daß fie fo fchön 
ift!” fubr fie fort. „EB ift noch etwas anderes.” 

„Sie ift gewiß fehr eigentümlich.” 

Ja, ob er das gefunden habe? 

„sh glaube, man Fann es recht gut an ihren 
Augen fehen,” fagte Grau, der Sufanna unausgefept 
in die Augen blictte. 

„Nicht wahr! Ja, fie ift fo eigentümlih. Sie ift 
wie eine Fremde und hat eine ganz andere Seele als 
wir andern alle Es ift fo fchwer fie zu Fennen, und 
niemals Fennt man fie ganz, denn immer kommt etwas 
Neues zum BVorfchein. Man Fann nie wiffen, was fie 
fühlt. Sie éft fo verfchloffen. Sie fcheint fich weder 
gu freuen, noch fcheint fie gu leiden, ja manchmal 
könnte man glauben, fie habe gar kein Herz. Uber fie 
ift ja nichts als Güte, nur ift fie ganz anders gut als 
andere Menfchen. Sie ift auch fehr mutig, unerjchroden 
und faltblütig. Hören Sie, als es gebrannt hat im Schloß 
— Herr Grau haben wohl gehört von dem Brande —* 
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„Ich babe die Brandftdtte gefehen.” 

n— was denfen Sie, was fie tat? Sie ging 
beim erften Alarm zu ihrer Mutter ins Schlafzimmer 
und gab ihr ein Schlafpulver in Zucerwaffer. Denn 
die Mutter Adeles ift leidend und wdre wohl vor 
Schreden geftorben. Die Mutter hat es felbft den 
Schweitern Sinding erzählt. St das nicht bewunderns- 
wert?” 

„Solch ein Gedanke!” fagte Grau. „Wie rafch fie 
denkt!” 

„sa, fo rafch denft fie! Der Gärtner bemerkte das 
Feuer zuerft, er ging leife zu den Leuten und weckte fie, 
auch Adele. Sofort ging fie nun zu ihrer Mutter. 
Auch dann, während des Feuers, blieb fie fo ruhig und 
gefaßt und gab an, was man tun follte. Alle Leute 
hatten den Kopf verloren, auch die Feuerwehrmanner. 
Es brennt fo felten hier, das ift der Grund.” 

„Bann war denn der Brand?” fragte Grau, 

„Mütterchen, wann war es wohl?” 

Mütterchen fagte: „Mitte Auguft!” 

‚And wie entftand bas Feuer? Es hat fa einen 
ganzen Flügel zerftdrt, nicht wahr?” 

Das wife niemand. Sufanna fchüttelte den Kopf. 
„Miemand weiß e8,” fagte fie. „Sa, e8 hat einen 
ganzen Flügel zerftört und gerade ben, ber nicht bes 
wohnt war. Kein Menfch wohnte darin, fein Dienfts 
bote, niemand.” 

„Belh ein Stud!“ 

„Sa, nicht wahr! Man hat wochenlang von nichts 
anderem gefprochen. Wielleicht war es ein Nacheatt. 
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Aber man weiß es nicht. - Sie dachten an ein Dienfte 
mädchen, das nicht richtig im Kopfe ift und das bie 
Herrfchaft entließ. Aber diefes Dienftmäbchen war zu 
einer Hochzeit verreift, alfo Eonnte auch fie es nicht 
getan haben. Das Feuer muß von felbft entftanden fein.” 

„Bon felbft?” Aber ein Feuer könne doch nicht von 
febft entftehen? Grau fchüttelte den Kopf. 

„Doch, ganz von felbft! Durch Wolle oder Vor: 
hänge oder irgend etwas. Es war furchtbar für die 
Familie. Denker Sie nur, all die alten Foftbaren 
Möbel und Bilder, die verbrannt find. Uber das ift 
e8 nicht allein. Sie müffen wiffen, daß die Hennen: 
bachs fich feit Jahren in Schwierigkeiten befinden. Oh, 
denken Sie doch, folch ein feines Haus! Der Freiherr 
war Major und ift ein Leben großen Stils gewöhnt, 
der Sohn, was er Geld brauchen mag —” 

„Der Sohn?” unterbrach fie Grau. 

„Ja,“ erwiderte Sufanna ein wenig überrafcht. 
„Kennen Sie ihn?” 

„SH babe ihn ganz flüchtig Fennen gelernt,” ants 
wortete Grau. „Was ift das für ein Menfch, ich 
intereffiere mich für ihn.” 

p08? Ach, er ift ein fehr Vieh enORRFüNgEer ge: 
Mann, aber ein wenig — ein wenig — 

Grau lächelte. „Nun“ 

Mütterchen in der Ede fagte: „Er ift ein Leichtfuß!” 

Sufanna lachte leife: „Uber wie fannft du das doch 
behaupten, Mütterchen! Nun, ja, er ift ein wenig leicht: 
finnig, Herr Grau. Und er ift verfchwenderifch. Die 
ganze Familie gibt das Geld leicht aus. Auch Adele 


braucht viel Geld, ja, fie wirft das Geld zum Fenfter 
hinaus, Fann ich Ihnen fagen. Und nun brach das 
Feuer aus! Sie waren hoch verfichert.” 

Sufanna blidte Grau lange an, „Denken Sie, wie 
bdfe die Menfchen fein Fönnen! Sie willen, was ich 
meine!” Sufanna ballte die Zäufte. 

Sa," fagte Grau; „es ift übrigens recht gut mög- 
lich, daß das Feuer von felbft entftanden ift,” fügte er 
hinzu, „durch Wolle, Späne oder irgend etwas.” 

Sufanna lächelte. „Uber hören Sie, e8 war doch 
ein Glüd dabei. Sa, ein großes Glid. Nämlich er, 
der Major, er wollte Feine Verficherung mehr bezahlen, 
Auch die Freifrau nicht. Der Beamte der Gefellfchaft 
unterhandelte mit ihnen und da warf fich Adele ins 
Zeug und fagte, man müffe verfihern. Die Freifrau 
hat es den Sindings: Mädchen erzählt. Wie gut, daf 
wir Adele nachgegeben haben, fagte fie.” 

„Das war allerdings Glüc im Unglüd!“ fagte Gran. 

‚Aber ich wollte ja von Adele erzählen, wie eigen: 
tümlih fie if,” fuhr Sufanna fort, „Denken Sie, 
fie hat Feine Miene gerührt, als das Feuer ausbrady 
und niemals darüber gefprochen., Sie war der einzige 
Menfch in der Stadt, der nicht davon fprach, es war 
gerade, als ob nichts gefchehen wäre, Auch den glück! 
lichen Umftand, daß gerade fie e8 war, die auf die Er- 
neuerung ber DVerficherung drang, ließ fie unermähnt, 
zu feinem Menfchen fprach fie davon. Auch als fie 
fic) verlobte — fie hat fic) mit einem Baron Rirchgang 
verlobt, aus einer fehr reichen und feinen Familie — 
ja, da hat fie ebenfalls Feine Miene gerührt. So eigen: 
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thmlich ift fie. Manchmal fcheint es als ob fie aus 
einer andern Welt fei.” 

Grau blickte Sufanna an. „Vielleicht ift fie es 
auch, nicht wahr?” 

„Wie?“ 

„Vielleicht iſt ſie aus einer andern Welt,“ ſagte 
Grau mit eigentümlichen Lächeln. 

„sh verftehe nicht?” fagte Sufanna gefpannt. 

„Nun, vielleicht ift fie aus einer andern Welt als 
der Erde, Weshalb follte das nicht möglich fein?” 

„3a, vwoiefo follte es möglich fein?” fragte fie. 

Grau zucte die Achfeln. ,,3a, wiefo follte es nicht 
möglich fein?” fragte er. 

Sufanna fah ihn lange an, fie lächelte verwundert, 
dann fehüttelte fie Teife den Kopf und wandte den Blick 
dem Fenfter zu. Der Schnee fchimmerte auf den 
Geldern. 

„Sch werbe jegt mit Herrn Eifenhut reden, Sufanna,” 
fagte Mütterchen leife und wandte fic) langfam ber 
Küchentüre zu. 

„Sa, tue das. Stelle es ihm vor, Möütterchen, nicht 
wahr? Du weißt ja, er hatte noch immer ein Einfehen.’’ 

30, fagte Mütterchen Fleinlaut. Dann wandte 
fie fic an Grau. „Der Here müffen mich einen 
Augen — bli ent — fchuldigen —” 

„Mütterchen ift fehr fcheu,” flifterte Sufanna. „Sie 
Fann nicht fprechen, aber fie fühlt. Ich möchte Sie 
auch bitten, nicht vom Bater zu fprechen in ihrer 
Gegenwart. Sie leidet fo. Er war hier, ich weiß es. 
Ich ſah ihn zum Fenfter hereinbliden, in der Nacht, 
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und am Morgen, da fah ich die Zußfpuren im Schnee. 
Mütterchen hat nichts gemerkt, das ift gut. Sie geht 
umber und benft an ihn, aber fie fpricht nichts. Mand: 
mal, wenn es ftürmt, beginnt fie zu weinen. €s ift 
folch fchlimmes Wetter, fagt fie. Gonft nichts. Uber 
ih weiß, daß fie meint, Vater Fönnte draußen fein. 
So ift fie. Manchmal — acd, nicht oft — vielleicht 
zweis, dreimal im Jahr, da fagt fie: ‚Wenn er doch 
einen Brief fchriebe!‘ Dann Fann fie nicht mehr fchweigen, 
dann muß fie von ihm fprechen. Bater Pommt fo felten 
— fo felten! Er hat eine unruhige Seele, aber er ift 
der allerbefte Menfch von der Welt.” Sie hielt inne 
und laufchte gegen die Türe, hinter der man Stimmen 
hörte, fie zitterte ein wenig, dann fagte fie: „Sch hoffe, 
Sie werden noch ein Weilchen dableiben, Herr Grau, . 
nicht wahr ?” 

„Mit dem größten Vergnügen,” fagte Grau. „Ich 
liebe es, Ihnen zuzuhdren. Aber ich muß meinen 
Mantel ablegen dürfen.” 

„Motürlich, natürlich! Dh, denken Sie, wie ich mich 
gefehnt habe, mit jemand zu fprechen.” 

„Berzeihen Sie einen Augenblick,” unterbrach fie 
Grau, „ba wir vorhin von dem jungen Herrn von Hennens 
bach Sprachen — er ift wohl Student?” 

„Ja. Weshalb 7 

Grau lächelte. „Ich Fann nicht verftehen, daß er 
hier ift, wenn er doch Student ift. Er lebt wohl immer 
bier bei feinen Eltern?” 

„Ja. Er ift feit zwei Jahren an ber Univerfität 
eingetragen, aber er war noch nie dort.” 
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„So, fo. Er lebt alfo immer hier?“ 

„Sa, je. Ich verftehe nicht —” 

„Ob, bitte, es ift nur eine Feine Neugierde — aber 
fprechen Sie doch nun, bitte, Fräulein Lenz!” 

Sufanna lächelte, fah Grau an und fuhr fort: „a, 
ich freue mich, fprechen zu können. Ich führe zuweilen 
lange Gefpräche mit mir felbft, ich fpreche zu meiner 
Seele und meine Seele fpricht zu mir. Und nun weiß 
ich ja nicht, wovon ich anfangen fol. Und denfen 
Sie, wie ich mich gefehnt habe, einen fremden Menfchen, 
einen neuen Menfchen zu fehen!” 

„Barum gerade das?” Grau rüdte den Stuhl 
näher heran. 

Sufanna Ficherte. „Sie werden vielleicht laden!” 
fagte fie mit hoher Stimme. „Aber, nein, Sie werden 
es wohl verfiehen. Sch liebe es, ein neues Geficht zu 
fehen. Es ift mir fremd und gibt mir zu denfen. 
Und ein neuer Menich, hören Sie doch, was hat er 
alles gejehen und gehört! Die Menfchen, die in unfer 
Haus kommen, was haben denn die gefehen? Sie 
haben die Stadt gefehen, den Wald, die Dörfer rings: 
umber, alle Gefichter, die auch ich gefehen habe, alles, 
was fie gefehen haben, das Fenne auch ich. Aber ein 
neuer, ein fremder Menfch! Er hat fo viele Städte ge: 
fehen, ferne Städte mit mwunderlichen Hdufern und 
Türmen, und obwohl ich ja das nicht fehen Fann, fo 
ift e8 mir doch, als brächte er all das mit. Er hat 
fremde Menfchen gefehen und mit ihnen gefprochen, all 
das fcheine ich auch zu erleben, wein er zu mir kommt. 
Er hat gefehen, wie fie fämpfen da draußen um all 
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die neuen Jdeen — all das fühle ih. Gr hat Mufit 
gehört, große Werke, große Künftler, das alles bringt 
er mit zu mir herein. Er ift ein Erlebnis, benn all 
die Zeitlang, die id) nun hier fige oder liege — es ift ein 
Jahr und nod ein halbes dazu — habe ich nur feds 
verfchiedene Menfchen hier bei mir gefehen — ja, fechs 
waren 8.” 

„Wie lange find Sie denn fehon leidend, Fräulein 
Lenz ?“ 

„Es iſt nun,“ ſagte Suſanna und blickte in die 
Weite, „es iſt nun vier Jahre. Aber erſt die letzten 
Jahre iſt es ſo ſchlecht, daß ich nur im Sommer noch 
ein wenig im Freien gehen kann.“ Sie laͤchelte. „Trotz⸗ 
dem vergeht die Zeit ſehr raſch fuͤr mich. Ja, mein 
Gott, wo kommen doch die Tage hin? Es iſt ſo ſelten, 
daß ich mich langweile —“ 

„Wie gut das iſt! Das iſt gut!“ unterbrach ſie Grau. 

„So ſelten. Nur wenn es in meinem Kopfe leer 
wird, dann kann es geſchehen, daß ich die Roͤschen der 
Tapete zaͤhle, oder die Taſſen im Glasſchrank, oder 
ausrechne wieviele Fingerbreiten wohl von hier zur 
Tuͤrſchwelle ſein moͤgen.“ 

„Jeder Menſch hat ſolche Augenblicke!“ 

„Ja, das mag ſein. Es iſt ſelten. Zuweilen iſt es 
mir erlaubt zu leſen. Die Sindings bringen mir Buͤcher 
und Adele, die alle Buͤcher hat, die es nur gibt. Da 
leſe ich dann. Dieſe Ideen! Ich liebe die Ideen, muͤſſen 
ſie wiſſen, die neuen! Ja, wie ganz anders er doch die 
Welt betrachtet, denke ich. Ich liebe die Dichter! Siehſt 
du denn alle Menſchen, von denen er ſpricht, ſage ich 
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gu mir. GSiehft du fie? Manchmal fchittle ic) den 
Kopf: Nein, fage ich, das ift nicht wahr. Aber ich liebe 
die Dichter! Ich liebe die fanften, die zuweilen in den 
Büchern zu fingen anfangen, fo daß fie fagen: Sa, wie 
fchön, wie fhön ift das doch! Sch liebe die graufamen, 
die von wilden Herzen reden. Ich fige und denke dar: 
über nach, all das ift fo fern, fo fremd, aber ich denke, 
von jeder diefer Perfonen haft du ein Fleines Etwas, 
von jeder, fie mögen fchlecht oder gut fein.” 

„Wie [hin Sie das fagten!” fagte Grau bewundernd 
und nidte. 

Sufanna fuhr fort: „Es ift fchade, daß es mir verboten 
ift, viel zu lefen, denn fonft — ich würde ja Tag und 
Nacht lefen, ich tue alles leidenfchaftlich, was ich tue. 
Uber dann fann ich ja dafigen und zum Zenfter hinaus: 
fehen. Mütterchen hat den Stuhl fo geftellt, daß ich 
zur Brüde fehen Fann. Es kann nichts in die Stadt 
gehen, es Bann nichts aus der Stadt fommen, ohne 
daß ich es fehe. St das nicht herrlich! Es ift nun 
fo fhön und fpannend, dazufigen und zu warten bis 
etwas fommt. Lange Zeit Fann verftreichen, aber pldg- 
lid) — fagen wir — taucht der nicdende Ropf eines 
Pferdes auf. Ein Pferd! fage ich zu mir, und ich fehe 
das Pferd nocd, wenn es fchon weit fort ift. Uber 
dann kommt eine Bäuerin mit einem Korbe anf dem 
Rüden, oder e8 kommen Kinder. Ich denke, werden 
fie ins Wafer fpucken oder nicht. Aber da haben Sie 
fie fhon an der Brüftung — immer fehen Kinder inter: 
effante Dinge im Waffer — und fie miffen hinunter: 
fpuden. Auch ich mußte ed tun — auch Sie?“ 


Grau lachte. ,,3a,” fagte er. 

Sufanna fuhr fort: „Dann fommt die gelbe Pofts 
Eutfche. Sie kommt in ber Frühe und Pehrt fpdt am 
Nachmittage zuruͤck. Ich freue mich, fo oft ich fie fehe, 
denn fie Pommt regelmäßig wie ein Freund. Es fcheint 
auch, als fei ich perfönlich mit ihr verknüpft, fie ift 
wie ein Menfch! Ich muß lachen, wenn ich fie fehe, 
und manchmal winke ich ihr auch. Abende Pann id 
fie jegt nicht fehen im Winter, aber ich fehe, wie ein 
Feines Licht über die Brücke Eriecht. Dann fehe ich 
den Schnee. Er fchmiegt fich wie heute, er ift wie 
Sand, wenn es falt ift — er glangt, wenn es getaut 
hat und Froft darauf folgte. Er bewegt fic), wenn der 
Wind weht, und manchmal ba fieht es aus als tolle 
ein nÄrrifcher weißer Pudel im Felde herum. Dann 
fehe ich die Wolfen. Sie können mich froh und leicht 
machen, fie können machen, daß mein Blut fchneller 
läuft, daß mein Herz ftodt, und es gibt folche, vor 
denen ich mich leicht verneige, fo drohend ftehen fie da. 
Dann fehe ich die Pappeln an der Bride. Sie fehen 
jegt wie Befen aus, aber wenn es ftürmt, fo flattern 
fie wie Mähnen, und fie fcheinen fürchterliche Angft zu 
haben. Faft immer figt eine Krähe dort oben auf der 
Spige, fie figt und lugt aus und plöglich fliegt fie fort. 
Aber fofort ift eine andere ba, die ganz genau ausfieht 
wie die erfte, man könnte glauben, es fei immer bie 
gleiche. Wenn es dunkel wird, warte ich auf den erften 
Stern. Gh marte auf den Mond. Sie fehen, fo 
vergeht die Zeit, felbft im Winter gibt es fo vieles 
zu fehen. Aber dann werde ich oft müde und muß 
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die Augen fchließen, und willen Sie, was dann ges 
ſchieht?⸗ 

„Dann traͤumen Sie!“ 

„Ja, dann traͤume ich.“ 

„Was traͤumen Sie denn?“ 

Mannigfacher Art waren die Traͤume Suſannas. Am 
liebſten aber traͤumte ſie Muſik. Ja, wenn ſie nicht 
muͤde war, da traͤumte ſie von Menſchen; wie ſie ſprechen 
und denken und handeln, wie wunderlich ſie ſind; aber 
wenn ſie zu muͤde dazu war, ſo traͤumte ſie Muſik. 

„Ich wuͤrde zu gern hoͤren, in welcher Weiſe Sie das 
tun, Fraͤulein Lenz. Ich bin etwas neugierig, ich muß 
es geſtehen. Aber ich werde mich gewiß revanchieren, 
ich verſpreche es Ihnen. Ich habe ſehr viel erlebt und 
geſehen und das alles werde ich Ihnen erzaͤhlen. Aber 
vorlaͤufig iſt die Reihe an Ihnen.“ 

Suſanna zoͤgerte eine Weile. Sie hatte geſprochen 
und geſprochen, wie es oft Menſchen tun, die lange 
allein geweſen ſind mit ihren Gedanken. Nun erinnerte 
ſie ſich ploͤtzlich, daß Grau ein Fremder war. Sie 
laͤchelte, aber Grau verſtand es, ihr zuzureden. 

Suſanna blickte lange zur Seite, dann fuhr ſie fort: 
„Es kann eine Abendwolke ſein, die uͤber den Himmel 
zieht und ſingt. Oder es kann ſein — aber Sie werden 
es beſſer verſtehen: Zuerſt, da iſt es eine kleine Melodie, 
das kleine Lied eines kleinen Vogels im Walde. Das 
iſt die Floͤte! Und es iſt ganz leiſe. Es iſt der kleine 
Vogel, der ſingt, und ſein Lied ſchmeichelt den Baͤumen. 
Sie beginnen ſich zu wiegen und nun ſauſt die Melodie 
des kleinen Vogels im ganzen weiten Walde. Das 


find die Biolinen! Sie wiederholen, fie verändern bie 
Melodie des Fleinen Vogels, aber fie hören immer den 
Fleinen Vogel fingen. Plöglich ift es wie cin Schreck, 
wie eine Warnung, das ift die Klarinette, die warnt, 
bas ift die Trompete, die mit einem Stoß den Schred 
hervorruft. Nun fommt der Sturm, die Paufen und 
die Bafgeigen, er jagt daher, der Wald brauft und 
wiederholt Elagend und furchtfam das Lied des Fleinen 
Vogels. Der aber ift ganz ftil. Der Sturm greift 
den Wald an, um den Vogel zu vernichten, aber ber 
Wald verteidigt ihn. Der Sturm und ber Wald 
kämpfen miteinander. Sie hören nur den Eleinen Vogel 
lachen, denn er fürchtet fic) nicht, er verfpottet den 
Sturm. Das macht den Sturm rafend, er wütet gegen 
den Wald, aber endlich macht er fich grollend davon und 
die Bäume wiegen fich und fie hören den Fleinen Vogel 
wieder wie am Anfang. — So ähnlich ift es, wenn 
ih Mufit träume. Haha, ih kann es ja nicht in 
Worten wiedergeben — aber fo ähnlich ift es, Sie 
miffen es fich eben ausmalen.” 

Grau zittert. Ein eigentüumliches Zittern machte 
feinen ganzen Körper erbeben. 

„Sie frieren?” fagte Sufanna und richtete fih auf. 

Grau gab fih Mühe gegen das Zittern anzufämpfen, 
aber es half nichts. „Nein,“ fagte er und lächelte, „ich 
friere nicht. Reineswegs. Ich hatte einmal Fieber, ich 
fam einem Fieberfranken zu nahe und daher rührt das 
Zittern. Seien Sie gang unbeforgt und fprechen Sie 
tubig weiter. Ich habe die Mufif gehört, Fräulein Lenz, 
ih habe alle Inftrumente gehört, fo gut haben Sie dag 
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beſchrieben! Welche Melodie aber hat der kleine Vogel 
geſungen? Ich habe mir eine froͤhliche, ein wenig kecke 
Melodie gedacht.“ 

„Froͤhlich und ein wenig keck, ja. Es war ja nur 
ein Beiſpiel, weil Sie es wiſſen wollten. Es kann auch 
ſein, daß er traurig ſingt und es regnet, die Regen⸗ 
tropfen ſingen dieſelbe traurige Melodie, die Blaͤtter, der 
Wind. Es muß auch nicht gerade ein Vogel ſein, es 
kann ein junges Maͤdchen ſein, das man in einen 
ſchoͤnen Garten eingeſchloſſen hat und das in der Sonne 
geht und ſingt.“ 

„Warum muß das Maͤdchen gerade eingeſchloſſen 
ſein?“ 

„Das weiß ich nicht. Aber ich fuͤhle es ſo. Es 
kann auch das Meer ſein, das ſingt, oder Grotten oder 
eine Linde, in deren Zweigen Tauſende von Voͤgeln 
huͤpfen.“ 

Grau ſchuͤttelte langſam den Kopf und Suſanna 
ſah ihn fragend an. 

„Nun haben Sie ſich verraten, Fraͤulein Lenz,“ ſagte 
er, „Sie ſind ja ganz außerordentlich fuͤr Muſik begabt. 
Sie komponieren ja im Kopfe!“ 

Suſanna lachte leiſe und erroͤtete. 

„Haben Sie auch ſchon als Kind ſolche Traͤume 
gehabt?“ 

Ja, da hatte Suſanna gehoͤrt, daß die Glocken nicht 
einfach laͤuten, ſondern ein Lied ſingen, auch das Waſſer, 
das man in einen Krug laufen ließ, es ſang. 

„Da haben wir es!“ Grau lachte. „Sie muͤſſen 
Muſik von Grund auf ſtudieren. Spielen Sie ein Inſtru⸗ 


ment? Nein? Das fchadet nichts; Sie miiffen unbedingt 
ein Piano haben!” 

Sufanna hörte ihm erftaunt zu, fie fah froh aus 
und fie lächelte und fagte mit hoher Stimme: „Ich 
Fann aber doch nicht fpielen!” 

„Das? Was das anbelangt — da feien Sie ganz 
außer Sorge. Sie werden es fehr fchnell lernen. Sch 
habe Ihre Hände betrachtet, die Glieder der Finger 
find fo fein, fo fein und voll nervifer Kraft, ja, fin 
find Ihre Hände, Fräulein Lenz. Oh, vergeben Sie 
mir, wenn das zu Fühn iſt. Es fällt mir natürlich 
gar nicht ein, Ihnen Schmeicheleien zu fagen, weder 
Ihnen noch fonft jemandem, nein, aber wenn etwas 
fhön ift, warum foll ich es nicht beim Namen nennen 
— nit wahr? Ja, Sie haben Hände zum Klavier: 
fpielen, in einem Vierteljahr werden Sie fdon ganz 
prächtig fpielen — nad) einem Jahr oder zwei Jahren 
aber ausgezeichnet. Sch erbiete mich, Ihnen Unterricht 
zu geben. Meine Kenntniffe find gering, aber für den 
Anfang, da Fann ich fchon zu gebrauchen fein, fpäter, 
da wird fich ja alles finden —” 

Sufanna hörte ihm zu und lächelte. Sie erwiderte 
nichts darauf, aber ihr Vlid wurde plöglich düfter. 
Diefer Blik fagte: Ja, was fpricht er denn von Jahren 
und Jahren, fieht er denn nicht, wie es um mich fteht? 

Dann fagte fie leife: „Sie find gut, Herr Grau. 
Zumweilen da bliden Sie fo ftreng, aber Ihre Augen 
fehen immer gütig aus. Sch habe gehört, wie tatkräftig 
Sie fic) der alten ungliclichen Frau Sammet anges 
nommen haben — ih —” 
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Aber davon wollte Grau nichts wiſſen. Er lachte 
und ſagte: „Das iſt mein Privatvergnuͤgen. Es macht 
mir Freude, das iſt es. Ich habe ja im Grunde ge⸗ 
nommen nichts fuͤr die Arme getan. Eine Kollekte, 
das war alles. Habe ich mit dieſer alten Frau gelitten, 
habe ich ſie etwa an die Bruſt gedruͤckt, ihren Scheitel, 
ihre Wangen geſtreichelt, ihre Stirn gekuͤßt, hat man 
etwas derartiges etwa erzaͤhlt? Wie? — Habe ich ihr 
Handreichungen getan, da ſie vor Schmerz nicht wußte 
wo aus und wo ein? Nein, all das habe ich nicht getan. 
Leider nicht. Es iſt alſo nicht richtig, was Sie ſagen. 
Ein Dame hier hat mir geſagt, ich haͤtte bei der Be⸗ 

erdigung ſchoͤn geſprochen. Ich habe mich geſchaͤmt. 
Schoͤn! Ach nein, ſchlecht, ein paar armſelige Worte 
habe ich geſagt und die Scheu vor all der Zubdrern 
war groͤßer als mein Mitgefuͤhl mit der unglüdlichen 
Mutter. Sie ſind alſo im Irrtum —“ 

Da fam Mitterchen in? Zimmer. Suſanna wurde 
unruhig und fagte: „Er muß heute fhön draußen fein, 
der Schnee ift jo weich.” 

Mütterchen fab niedergefchlagen und entmutigt aus. 
Sie hatte feuchte Augen. „Er hat nein gefagt!” flüfterte 
fie Sufanna zu. Sie ftellte eine Taffe neben Grau. 

prein?” jagte Sufanna erjchroden. Sie blickte zu 
Boden, errdtete, bann fegte fie hinzu, indem fie Mütter 
chens Hand ftreichelte: „Ach, Mütterchen, du mußt den 
Mut nicht finken laffen. Du meißt, er will gebeten 
fein, er Tieß fich ftets nach einigen Tagen erweichen.” 

„3a," hauchte Mütterchen hoffnungslos und goß 
Kaffee in die Taffe, 


„Ja, was tun Sie denn!” fchrie Grau erfcrocden 
und fprang auf. 

„Ein Täfchen Kaffee, wenn ber Herr mir die Ehre 
antun wollen.” 

Gran fah Mirtterchen lange an, feine Augen glänzten. 
„Die liebenswürdig von Ihnen,” fagte er und drüdte 
Mütterchen die Hand. ‚Sch breche in Ihr Haus ein, 
ich bin ein Frember, das ift mir noch nie paffiert, ich 
banfe Ihnen!” Er verneigte fi dankbar und fegte 
fic) wieder. 

Aber da war das Unglüd fchon gefchehen. Durch 
die Küchentüre nämlich war ein freches braunes Huhn 
in bie Stube fpaziert und ftolzte Fe im Zimmer 
umber. 

Mütterchen erftarrte vor Schreden. „Da ift — 
nun — biefe —” Gie blidte ftarr und Hilflos auf 
Grau. „Hſch, hſch — du ungezogene —“ 

„Putt — putt,“ machte Grau. „Ein ſchoͤnes Huhn. 
Sie halten Huͤhner, Frau Lenz, ſeht an.“ Er blickte 
freundlich auf die Henne als ſei ſie ein Menſch. 

„Ja, in der Kuͤche — aber — der Herr muͤſſen 
entſchuldigen — mein ganzes Leben bin ich noch nicht 
ſo in Verlegenheit gebracht worden — wie mich dieſe 
ungezogene — hſch, hſch — Kreatur blamiert — Geh 
hinaus, Klatſchbaſe.“ 

Mlatſchbaſe, ſo heißt ſie,“ erklaͤrte Suſanna, „weil 
ſie ſo viel gackert.“ 

Klatſchbaſe ſegelte endlich gackernd und ſchreiend zur 
Tuͤre hinaus, nicht ohne vorher zu zeigen, daß ſie ein 
echtes Huhn fei. ,O — o — hauchte Muͤtterchen, 
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aber Grau hatte es gar nicht bemerft. Er fprach mit 
Sufanna. Da habe fie recht, ein fohdner Tag fei 
heute. ‚In der Stadt haden fie das Eis auf,” fagte 
er. „Es Fann nun nicht mehr lange währen, bis der 
Frühling fommt.” 

Sufannas Augen glänzten. Sie blicte Grau ers 
ftaunt und lange an. 

„Run 

„Als ob Sie erraten hätten, worauf ich warte!” 
fagte fie langfam. ‚Denn die Wahrheit zu fprechen, 
ich fige den ganzen Tag hier und warte auf den Früh: 
ling. Ich warte auf ihn, ich liebe ihn, mein Herz 
Flopft, denke ich an ihn. Er ift- mein Geliebter. Sie 
lieben ihn auch?” 

Grau lächelte. ,,3a, wer liebt ihn nicht?” fagte 
er. „Es gibt auf der ganzen weiten Welt nicht einen 
einzigen Menfchen, der ihn nicht liebt, er Fann nod fo 
mißmutig fein.” 

Sufanna fieberte bei bem Gedanfen an den Friih- 
ling. Sie lächelte und atmete tief. ,Oft denke ich,” 
fuhr fie fort, „ob es fich micht jegt fchon rührt da 
drinnen in ber Falten Erde, ob nicht die Keime fchon 
ein wenig erwachen und fich dehnen, all die taufend, 
taufend Keime da drunten. Denn hören Sie, fie 
müffen fich ja jest fchon dehnen, denn haben Sie nicht 
plöglich fchon ein Schneeglödchen im Walde angetroffen, 
wie? Alfo müffen fie wohl oder übel jegt fchon bee 
ginnen, nicht wahr? Sch freue mich auf all das, was 
jest Fommt, denn der Winter war doch recht lang. 
Wenn er fchon fommt, der Frühling! Guter Gott, 


wie weht es doch! Er haucht! Man fpürt e8 an der 
Schläfe, vor allem an der Schläfe, da haucht es, als 
ob ein warmer Mund hauche. Wie warm es haucht! 
Denken Sie daran, wenn Sie hinaustraten und dachten, 
ja, was ift dies plöglich, fo warm? Dann faffen 
Sie etwas an, einen Aft, er ift feucht, er Flebt! Das 
ift, wenn er kommt.” 

Sie fohwieg. Dann, nach einer langen Weile fagte 
fie — und ¢8 Flang wie ein frohes Seufzen: „Dann 
widft das Gras!” 

Nein, dachte Grau, es lang nicht nur wie ein 
frohes Seufzen, nimmermehr wirft du das vergeffen 
fönnen, e8 Elang mie eine Liebkofung, es Elang wie 
ein Gebet. So eigentümlich fagte fie es, daß er einen 
Schmerz in ber Bruft empfand, einen leifen Stich. 
Er fprach nichts, er war ftill und blidte auf Sufanna. 

„Dann regnet ed und Sie lachen!” fuhr Sufanna 
fort. ,,€8 regnet und Sie lachen! Ja, regne nur, 
regne nur, benfen Sie und lachen, denn jegt fommt 
er. Sie fchließen die Augen und fchlafen und Sie 
träumen, wie e8 fich regt im Lande, die Wolfen, die 
Erde, die Luft, alles ift in Bewegung. Die Luft ift 
füg wie Milch, das Wafler wie Wein, die Menfchen find 
freundlicher geworden. Im Walde da riecht es, der 
Schuh fink in den Boden, naffes, faulendes Laub. 
Dann kommt ber erfte Keim hervor, das erfte Grin, 
bie erfte Blume. Kommen denn nicht die Tiere des 
Waldes zufammen, die Hafen und Rehe und Eichhörnchen, 
Igel und Füchfe, die Raben und die Marder, diefe erfte 
Blume gu fehen? Wie aber fieht e6 unter den Hecken 


aus! — Sa, wie fieht es denn da aus?” rief fie und 
lachte. „Uber das ift ja alles, wenn er nur im An- 
guge ift —“ 

Plöglich fiel etwas vor dem Fenfter draufen herab, 
dann tanzte eine weiße Slaumfeder herab, zwei, drei 
Bleine Zederchen folgten, nun fielen einige Sloden zu 
gleicher Zeit und dann fo viele, als ob man Hände voll 
Gederchen in die Luft ftreue, die Luft war grau getüpfelt. 
Sie fielen immer dichter, fie wirbelten, tanzten, taumelten 
Freug und quer, Elebten an den Scheiben, und endlich 
fchoffen weiße und graue Streifen durch die Luft und 
verhüllten den Uusblid. Es fhneite ordentlich. Sofort 
wurde es dunkel im Zimmer und Sufannas Augen 
glänzten aus einem fahlen ledergelben Fleden. 

Sufanna aber fah es nicht, fie fprah vom Früh: 
ling, den Bächen, den Wiefen, den Wolken, vom Himmel, 
biefem blauen fehimmernden Srühlingshimmel! Glanz 
und Herrlichkeit — 

„Sie gehen in den Wald!” fagte fie fiebrifch. „Sie 
gehen hinein wie in eine Kirche. Die Buchen ftehen 
da, naß und fledig, fie haben Knofpen wie grüne 
Blüten überall, aber der Boden des Waldes ift von 
Anemonen gefärbt. Sie kommen an einen Hang, der 
ift ganz gelb: Das find die Schlüffelblumen, fie fommen 
über die Wiefe, da fteht das Schaumfraut, fo blau, fo 
buftig. Sie fommen an einen Bach, der ift golden 
gefäumt, das find die Dotterblumen, mit einem Griff 
fönnen Sie einen ganzen Strauß pfliden, fie find fo 
faftig und innen glänzen fie wie Schmalz. Das Gras 
wächft und mwächft und mwmächft, es wird immer länger, 
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und wenn nun ber Wind weht, fo zittern bie Gräfer 
nicht mehr, fie fehmwingen fi, fie wiegen fich, ganze 
Wellen. Oft liege ich ftundenlang hier und denke wie 
der Wind über die Wiefe flreicht und die BWiefe gibt 
fonft nach. Wie fchön wäre es, barfüßig im Grafe zu 
gehen!“ 

Ihre Augen fieberten, ihre Wangen röteten fich. 
Sie lachte und huftete. 

„Du follft folche Gedanken gar nicht haben,” fagte 
Mütterchen. 

„Sch meine ja nur,” fagte Sufanna. „Lieben Sie 
die Margareten, Herr Grau?” 

730,“ fagte Grau, ‚Sie fehen fo befonders rein: 
lich aus.” 

„Reinlih! Sa, ich fehe fie vor mir, alle, alle, alle 
Margareten fehe ich vor mir! ch liebe die Blumen, 
fage ich Ihnen.” 

Dos Fann ih wohl merken, Fräulein Sufanna!” 
fagte Grau. „Oh — verzeihen Sie mir die vertrauliche 
Anrede, fie Fam ganz von felbft auf meine Lippen.” 

Sufanna verneigte fih in ihrem Seffel. ‚Das 
ehrt mich!” fagte fie und fah Grau erfreut an. „Sa, 
ich Tiebe fie!” fuhr fie fort und rang ein menig die 
Fleinen mageren Hände. „Sie find wie Kinder. So 
fhön find fie, fo ftil und geduldig. Sie blühen auf 
und fterben, und niemand hat fie gehört, daß fie fich 
beklagten. €8 fcheint mir, die Menfchen Fönnten viel 
von ihnen lernen. Dann tun fie auch niemand etwas 
zu leide, fie leben ja von Erde, Tau und Luft. Sie 
freuen fich, wenn die Sonne fcheint, und wenn es Abend 
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wird, ba fchließen fie die Kelche und ftehen fchlafend 
da. Können Sie fich eine ganze Wiefe oder einen Abs 
bang vorftellen in der Nacht, alle Blumen haben die 
Kelche gefchloffen und fehlafen? Können Sie das? ch 
fann es, denn ich befchäftige mich unausgefegt mit 
folhen Dingen. Das alles habe ich von Mütterchen 
gelernt, nicht wahr, Mütterchen? Sie liebt die Blumen 
fo fehr.” 

Grau wandte Mütterchen den Bli zu, und fie 
fagte: „srüher, ja, früher da liebte ich fie.” 

py debt nicht mehr, aber —!” 

Es gäbe fo manches, fagte Mütterchen, nahm die 
Taffe und ging hinaus. Sie fam mit der gefüllten 
Taffe zurüc® und ftellte fie neben Grau hin, ohne ein 
Wort zu fagen. 

‚Mein, aber ich proteftiere!” fagte Grau. 

‚Denn ber Herr mir die Ehre antun wollen —” 

Sufanna aber fuhr fort vom Frühling zu fprechen. 
Draußen fchneite und mwehte es, aber fie fah es nicht. 
Sie fah wie die Blumen im Gärtchen draußen wuchfen, 
all die Nelken, Tulpen, Rofen und biefer Flieder von 
einer ganz feltenen blaßblauen Farbe. Februar, März, 
fagte fie, und zählte die Wochen an ben Fingern ab. 

Plöglich fchwieg fie. Sie blichte in die Weite und 
verfan? in Gedanken. Ihre fchweren Bogellider fanken 
halb über die fcehwarzen Augen, die Lippen dffneten 
fic. Sie fprach mit fich felbft. 

„sh muß das grüne Gras noch einmal fehen, ich 
muß!” flüfterte fie Sie dachte nicht, daß Grau es 
hören könnte. 
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- Grau erhob fih. Sufanna erfchraf. 

wb, es ift fpät?” fagte er. „Es ift fpät!” Er griff 
in alle Weftentafden und fuchte nach der Uhr, dann, 
alé er fie nicht fand, fchlipfte ex rafd) in den Mantel, 
Es fchien als inne es ihm nicht fepnell genug geben. 
„Es iſt ſpaͤt!“ 

„Sie muͤſſen gehen?“ 

„Ja, bei Gott, ich muß. Ich werde wiederkommen, 
ich werde wiederkommen, wenn es die Damen erlauben, 
ganz gewiß —“ 

„Kommen Sie bald wieder!“ 

„Danke, danke! Ihnen habe ich tauſendmal zu 
danken, Fraͤulein Suſanna, es iſt einer der ſchoͤnſten 
Nachmittage meines Lebens geweſen — der ſchoͤnſte 
vielleicht! Ich werde keine Silbe vergeſſen von dem was 
Sie mir erzaͤhlt haben. Und wieviel habe ich Ihnen zu 
danken, Frau Lenz. Ja, ich muß, erlauben Sie mir, 
ich bin ein Fremder fuͤr Sie, ein Eindringling, aber mit 
welcher Freundlichkeit haben Sie mich aufgenommen!“ 

Er gab Suſanna die Hand und ſah ſie lange mit 
leuchtenden Augen an. „Wie raſch wir Freunde ge⸗ 
worden ſind!“ ſagte er. 

nal’ 

pAdieu, Fräulein Sufanna!” 

„Adieu, Herr Grau!“ 

Unter der Tire verbeugte fich Grau nochmals und 
wiederholte: „Adieu, Fräulein Sufanna!” 

Mütterchen ftand nicht davon ab Grau hinauszus 
begleiten. Der Here wiffe ja nicht, wie man das Garten: 
tuͤrchen dffne. 


Rellermann, Der Tor 10 
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Grau wehrte ab. „Sie koͤnnen ſich eine Erkaͤltung 
holen, Frau Lenz. Wie es doch ſchneit!“ — Nein, 
nein, der Herr wiſſe ja nicht — 

Draußen fragte Muͤtterchen, was er von Suſanna 
halte? 

„Oh!“ rief Grau aus, den Hut in der Hand, „ein 
praͤchtiges Geſchoͤpf, ein ganz und gar wundervolles 
Maͤdchen. Sie hat mich entzuͤckt, ganz unter uns geſagt!“ 

Muͤtterchen laͤchelte ein wenig. Ob der Herr ſich 
nicht bedecken wolle? Sie frage, was er von ihrem 
Befinden halte. 

„Eine Erkaͤltung,“ ſagte Grau ſcheu, mit einer Bez 
wegung, als wolle er entfliehen, und blidte auf Mattarhen 
herab, in deren Haaren fic) der Schnee anfammelte. 
„Eine fchlimme Erfältung vielleicht — aber —” 

Ob der Herr fich nicht doch bededfen wolle? Sie 
fei nun fchon über zwei Jahre leidend, Sie fah Grau 
mit angfterfüllten Augen an. 

Nun Fdme ja bald der Frühling! Luft, ftarke, 
ftdrfende Luft, Balfam für Kranke. „Was Übrigens das 
Leiden anbetrifft, fo Fann ich Ihnen recht wohl fagen — 
und jedermann wird es Ihnen beftätigen — mit einem 
Leiden Fann man alt werden. Sch felbft habe einen 
Herrn gekannt —” Grau fprach noch fceheuer und wich 
ein wenig zurüd. „Übrigens der Frühling, die Sonne —“ 
Er fonnte nicht weiterfprechen. Die jungen Vögel werden 
fie ins Grab fingen, dachte er. 

Mütterchen verbeugte fich, aber fie fagte Fein Wort, 
mit Fomifchen Sprüngen lief fie ing Haus zurüd., 

Grau fegte den Hut auf und ging. Er blickte fich 
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einigemal um, als ob er verfolgt werde. Sobald das 
Feine Häuschen im Düfter untertauchte, begann er zu 
laufen, was er fonnte, und entfloh durch den wirbelnden 
Schnee. 


DVierzehntes Kapitel 


ie ift einer von jenen Menfchen, für die man fein 

Leben laffen müßte!” fagte Grau, der in feinem 
dunfeln Zimmer auf und ab ging. „Nur um ihr einen 
einzigen glücklichen Tag zu fchenfen, müßte man tropfen= 
weife fein Blut hergeben!” Es blieb lange dunkel in 
Graus Zimmer, dann machte er Licht und fhrieb an 
Sufanna einen langen Brief. Verehrte und bewunderte 
Freundin, fchrieb er. Er trug den Brief zur Poft. 
Vielleicht kommt der Briefbote felten in das Kleine 
Haus da draußen vor der Stadt, dachte er und lächelte. 
Und morgen würde Sufanna lefen, daß fie einen Freund 
und Bruder gefunden hatte, 

Er fühlte fich froh und erleichtert, als er wieder die 
Staffeln Hinaufftieg. Obwohl es empfindlich Falt war 
und ber Schnee unter feinen Schritten Enarrte, trat 
er nicht in das Haus, fondern er ging weiter, die Parks 
mauer entlang. Plöglich ftand er vor einem hohen 
eifernen Gitter und merkwürdigermweife pochte fein Herz, 
als er diefes Gitter fah. Der Park lag dde und Falt. 
Grau dachte an den Mohren aus Bronze, der drinnen 
in dem weißen Haufe ftand, an bie Stille des Salons 
mit ben zierlichen Möbeln und an den leifen Schritt, 
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ber fich plöglich der Tire gendhert hatte; dann fam fie. 
Ihre Stimme, ihre Augen — er ging weiter, diefe Er: 
innerung famerste ihn. Er ftieg die Höhe hinauf. 
Schnee, Düfter und unheimliche Stille. Ein paar Lichter 
blinzelten im Tal, alé ob die Kälte fie beige wie Augen, 
ein Eleiner grüner Stern fprühte am Himmel, der faft 
fchwarz ausfah. Der Wald begann. In ihm war es 
noch ftiller und ganz dunkel, aber ed war warmer 
zwifchen ben Bäumen, die ohne jedes Zeichen von Leben 
daftanden und fich gleichfam aneinander drängten. 

Grau laufchte unmillfürlich, Scheu, Friede und Feier: 
lichkeit erfüllten ihn inmitten des minterftillen Waldes, 
den ein Zauber in Erftarrung verfept hatte. Die 
Herzen all der Bäume ftanden ftill und regten fich nicht 
mehr und fchienen tot zu fein. Er ging leife, nur der 
Schnee Äächzte unter feinen Schritten. Und er dachte 
an ben großen Winterfchlaf, den die Erde fchlief, die 
Walder fchliefen, die Quellen, felbft ganze Völker im 
Norden fchliefen, die Bären in den Höhlen. Aber Gott 
wird die Wimper heben und vom Süden wird der Tau» 
wind kommen, bie Bären werben die Tagen leden, der 
Schläfer wird vom Ofen Eriechen, die Quellen werben 
fprudeln und die Wälder fih fchütteln. Auch die ers 
ftarcten Herzen diefer Bdume werden wieder gu pochen 
beginnen: Denn da ift ja nichts Totes in der Welt. 
Was tot ift, ift nur fcheintot und felbft der Stein am 
Wege, er fchläft nur. 

Grau blieb ftehen. Ging nicht jemand an feiner Seite? 
Er laufchte. Nein, Aber hatte nicht eben eine feine 
Stimme in fein Ohr geflüftert? Es flüfterte und pochte. 
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Es war fein Blut, das in feinem Körper ftrdmte. 
Und mit einer Art von Schreden laufchte er auf jenes 
Pochen, Pulfieren, Atmen in feinem Körper, das ihm 
Kunde gab von ben geheimnisvollen Vorgängen, die 
ohne fein Biffen Tag und Nacht in ihm walteten. 
Die Zellen in ihm verfchoben fic, dnbderten fic, er 
wußte es nicht, eine Stelle in feinem Körper mochte 
in großer Gefahr fein, die Blutkörperchen ftürzten herbei, 
zu verteidigen, zu helfen, zu heilen, die Nerven zitterten, 
ein unausgefegtes Signalfyftem war in Tätigkeit, er 
wußte es nicht. Die Blutwelle überfchwenmmte fein . 
Gehirn, ein vergeffener Ton erwachte, ein vergeffenes 
Bild, ein Gedanke formte fi, ein Wunfch irrte hin 
und her, fladerte, Teuchtete Monate und Jahre, bis 
er ihn entdeckte, oder er erlofch ungefehen, unbeachtet 
— und er wußte von all dem nichts! Er fprach, lachte, 
ging, er war nichts als Oberfläche, er lebte an ber Ober: 
fläche, während in ihm unausgefegt eine Welt von Ges 
beimniffen wirkte. 

Plöglih fand er vor einer Waldwiefe, aus der ihm 
Kälte entgegenftürzte. . Diefe Wiefe fchien lebendig, bes 
wohnt zu fein. Es war Licht auf ihr. Das Licht fam 
vom Mond, das Licht des Mondes von ber Sonne — 
welches Licht, um des Himmels willen, war es doch, 
das ihn, den nichtigen Wanderer, hier grüßte? Aus 
welchen Zeiten, welchen Fernen fam e8? Wie, wie, wie? 

Er, der hier ftand und nicht mehr war als eines 
der Millionen Schneefternchen, die auf einem Afte lagen, 
er wurde von Entfegen gepackt, denken zu Rönnen und 
zu fühlen, daß er lebte. 


Denn was Leben heißt, wer hat es doch je zu Ende 
gedacht? Niemand. Selbft der fehnelle, fcharfe Ge: 
danke des Weifen, er erlahmt, er erfchrict, ex Febrt 
entjegt um. 

Da ift zum Beifpiel das Blut! Nicht feine Funktionen 
allein, die die wunderbaren menfchlichen Apparate (ein 
Lob dem Menfchen!) belaufchen Fonnten. Ein Tropfen 
Waffer ift Eöftlich, wer erfann ihn? Cine Fafer Cifen, Eöft: 
lich, wer erdachte fie? Aber ein Tropfen Blut, wie —?! 
Das Blut verrichtet Jeine Arbeit — fein Schöpfer fagte: 
fchaffe! und es gehorcht — aber es ift zugleich wie 
ein Volk, hat Gebräuche, Eigenfchaften, Gefchichte, denn 
das Volk es ift ja aus Blut erbaut, es ift ja nichts 
als die Vergrößerung bes Eleinen Tropfens. War nicht 
ein ewiges Vergehen in ihm, Grau, der durch den 
Wald ging, ein ewiges Vergehen und Erblühen? Bon 
Eigenfchaften und Fähigkeiten, von Völkern, Gefchlechtern 
und Raffen, wer weiß, wann fie lebten, woher fie 
famen? War nicht ewiger Kampf, Unterhandlung, 
DWaffenftillftand diefer Gefchlechter in ihm? Jene Raffe, 
die vom Often Fam, vielleicht erftarb fie in ihm in 
diefer Minute und übergab ihre Waffen an ein Ge: 
fchlecht, das aus dem Norden fam, mit Ketten aus 
Bärenzähnen gefhmüdt? Woher follte es doch kommen, 
daß ihn zumeilen namenlofe Traurigkeit beficl, ohne 
jeden Grund? Namenlofes Gli in ihm aufloderte wie 
ein Siegesgefchrei, ohne jeden Grund? Tod und Ge: 
burt in ihm wie in der Welt, Kampf und Sieg. Diefes 
Auf und Xb, diefes Gehen und Kommen, diefeds Laut 
und Leife, Fragen und Befehlen, Erfchrecen und Loden, 
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wie wunderbar war es doch! Wie entfeglich und wie 
koͤſtlich ſchoͤn! 

Und doch — das war ja noch nicht das ganze Leben 
in ihm, nur ein kleines Stuͤck, ſoviel wie ein Blatt vom 
Walde iſt, nicht mehr, nicht weniger. 

Die geheimnisvollen Lebenswellen, die ihn unaus⸗ 
geſetzt umkreiſten, durchdrangen, dieſes Sauſen des 
Lebens nah und fern, das Brauſen der Sonne und 
der kraͤfteſpeienden Geſtirne, das ihn erreichte. 

Jene blitzartigen Offenbarungen einer verborgenen 
Welt, von der er ein Teil war, die ſich oͤffnete und 
ſchloß in der gleichen Sekunde vor dem geblendeten 
Auge. Jenes Singen und Fluͤſtern, Tag und Nacht? 
Oder erinnerſt du dich nicht mehr, da du zwiſchen 
Schlaf und Wachen warſt und deine Seele ploͤtzlich in 
dir zu ſprechen begann? Du erbebteſt, Schreck und 
Freude erfuͤllten dich. Zu leicht, zu ſeicht, zu lau und 
flau biſt du, ſprach deine Seele. Und du antworteteſt, 
gebannt von dem Unbekannten: „Ja, ja!“ Deine Seele 
ſagte: „Tue dies, tue das!“ Und du ſagteſt: „Ja, ja, 
ich gehorche!“ Das iſt der Weg, ſagte deine Seele und 
du ſagteſt: „Ich werde ihn gehen!“ 

Und ſollteſt du dich nicht mehr daran erinnern, an 
jenen Moment, da ploͤtzlich ein Auge in dir leuchtete 
und dich von innen heraus anblickte. Das Auge blickte 
mit großem, majeſtaͤtiſchem Glanz auf dich und war 
in dir — und du, du ſprangſt auf. „Ich bin ja allein!“ 
ſagteſt du laut, aber du glaubteſt dir nicht. Hatteſt du 
den Mut, zu fragen: „Wer iſt hier?“ Nein! Denn du 
fuͤrchteteſt ja, eine Stimme koͤnnte dir antworten! 
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Michts fürchten wir ja mehr, als daß fich jenes ges 
heimnisvolle Leben, das wir ahnen, uns offenbarte, 

Grau ging nach Haufe; er fchüttelte ben Kopf, feine 
Augen waren groß und leuchtend. Der Menfch geht 
auf fohmankendem Grunde, dachte er, noch mehr: er 
geht in der Luft. 

Auf dem Ricwege fam er wieder an dem hohen, 
eifernen Gitter vorbei. €8 war noch immer angelehnt. 
Über dem Park fprühte wie vorhin der Fleine, grüne 
Stern. Und wieder rief fic) Grau jene Szene in dem 
Fleinen Salon ing Geddchtnis zurüd und es fchmerzte 
ihn, daß er nicht genug in jenes fchöne, ftolze Mädchen: 
antlig geblidt hatte, um e8 fir alle Zeiten zu behalten. 

Er fchlief erft fpdt cin. Das Auge nimmt ein Bild 
mit aus dem Tage und bag Bild erfcheint im Traum. 
So träumte Grau in jener Nacht von dem Gitter des 
Parkes. Es war nur angelehnt. Er träumte, er ftände 
davor und wartete. Sa, worauf wartete er dod) nur? 
Da Fam ein hohes, ftolzes Mädchen aus dem Park 
hervorgegangen, ed war jenes Mädchen mit den hellen 
Augen. „Haft du mich heute wiedererfannt? rief fie. 
Aber je näher fie fam, defto mehr veränderte fie fic. 
Es war Sufanna, die fam; fie trug den Fleinen grünen 
Stern auf der Hand und winkte ihm mit den Bliden, 
ihr zu folgen. Gr gdgerte — aber dann folgte er ihr. 


Fuͤnfzehntes Kapitel 

65“ war nun in der ganzen Stadt befannt. Das 

war Fein Wunder, denn man fah ihn tagtäglich 
einigemal auf ber Straße; über den Marktplag konnte 
man überhaupt nicht gehen, ohne daß er aus irgend 
einer Gaffe auftauchte. Immerzu hatte er zu grüßen, 
denn jedermann fannte ihn. Er grüßte alle Leute 
zuerft, auch Kinder und Schüler. Man Eonnte ihn 
überall fehen, hinter den dunkelften Zenftern, die keine 
Vorhänge hatten, auf ben breiten Treppen ber reichen 
Leute, einerlei. 

Er hatte viel gu tun, Wenn er am Morgen das 
Haus verließ, fo hatte er fchon einige Arbeitsftunden 
hinter fih. Er ftand auf, fobald der Tag graute; voll 
von Intereffe für alles, mas den Menfchen betraf, 
wünfchte er alles Eennen zu lernen, was ber Menfch 
je gedacht und erfonnen hatte; dazu benugte er die 
Morgenftunden. Der vorläufige Arbeitsplan war bei 
angeftrengtefter Tätigkeit in zehn bis zwölf Jahren zu 
bewältigen. Dann wollte er weiter fehen. 

Er hatte Unterricht in ben Schulen gu geben, Bez 
fuche zu machen. Keine Stunde des Tages ließ er 
unbenügt. Er war wiederholt bei der alten Frau Sammet 
gewefen, im Waifenhaus, bei dem Arzt, der Sufanna 
behandelte, auch fprach er häufig bei der „ewigen Braut” 
vor, um mit ihe zu plaudern. Sufanna befuchte er, 
fo oft er frei war. 

Teogbem er täglich fo vieles tat, hatte er doch ftets 
Zeit. Niemals war er in Haft, ftets ruhig. Sein Tag 
fchien viel länger als der andrer Menfchen zu fein. 
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Es iſt eine bekannte Tatſache, daß man in jeder 
Stadt einen Menſchen hat, dem man immer wieder 
und wieder begegnet. In dieſer Stadt ſchien es fuͤr 
Grau Eiſenhut zu ſein, den zu treffen ihm beſtimmt 
war. Er begegnete ihm, ſo oft er das Haus verließ, 
ja, ſelbſt im Walde hatte er ihn getroffen. Eiſenhut 
ging haſtig voruͤber, gruͤßte, blinzelte und ſah Grau 
ſtets mit ſonderbar forſchenden Augen an, argwoͤhniſch, 
ja, ſogar furchtſam und ſcheu; zuweilen ſchuͤttelte er 
den Kopf, raͤuſperte ſich und lief weg, indem er Grau 
einen raſchen Blick zuwarf, der keineswegs Sympathie 
ausdruͤckte. Manchmal kam es auch vor, daß er auf 
der Straße ſtehen blieb, Grau ſpoͤttiſch laͤchelnd muſterte 
und die Lippen bewegte, als ſpraͤche er mit ſich ſelbſt. 
Bei einer ſolchen Begegnung ſprach ihn Grau an und 
fragte ihn, ob er nicht etwas tun wolle, um fuͤr Suſanna 
ein Piano zu beſchaffen. Aber Eiſenhut blinzelte, laͤchelte, 
kruͤmmte ſich und begann von ſchlechten Zeiten zu ſprechen, 
in ſolch winſelndem, demuͤtigem Tone, daß ſich Grau 
angewidert abwandte. Er ſah Eiſenhut wieder und 
Eiſenhuts Augen ſpruͤhten offenen Haß. 

Grau war nicht erſtaunt: Alles geht wunderbar, 
dachte er und laͤchelte in ſich hinein vor Freude, dieſer 
Mann iſt mir ſicher! Ja, es gab ſolch wunderliche 
Dinge auf dieſer Erde! 

Einmal ſah er Eiſenhut auf der Straße, gefolgt von 
einer Schar ausgelaſſener, johlender Kinder. Eiſenhut 
taumelte am hellen Tage betrunken nach Hauſe. 

Nur Geduld, das ſollte bald anders werden! Nur 
etwas Zeit brauchte er dazu. 


Graus erfte Predigt war Fläglich ausgefallen. So 
heiß war fein Herz gewefen, fo grof hatte er fich alles 
gedacht, aber plöglih hatte ihn Unficherheit befallen: 
Würde er die rechten Worte finden, das auszudrüden, 
was ihn erfüllte, was er fühlte im Wachen und im 
Schlaf? — Er war unzufrieden mit fi. In den folgenden 
Predigten aber war es ihm beffer geglictt. 

Es erfchien ein Tag mit einigen freien Stunden. 
Grau erftaunte und wußte nicht wie das zuging. Er 
fpielte Orgel. 

Er fpielte ein paar Stunden lang und fühlte fich 
darauf wie neugeboren. Die Mufif und die menfch- 
liche Seele, es ift ja gar Fein Unterfchied zwifchen den 
beiden, fie find Schweitern. Und wenn der Menfch 
Mufit Hört, fo finden fich die beiden Schweftern, ums 
fchlingen fich, vertrauen fich einander an, ihre Sehns 
fucht, ihre Schmerzen, ihr Glüd, ihre Hoffnung, lieb: 
kofen einander und Fiffen fich, und der Menfch fühlt 
Freude und weiß nicht warum. 

Als Grau endlich aufhörte zu fpielen, war er von 
Glid und Zubel erfüllt, Seine Hände bebten. Al 
das Singen und Sauchzen ber Orgel war noch in ihm. 
Seine Augen waren fo licht, daß er ihren Schein fühlte, 
Die Sonne leuchtete am Himmel. 

Nun wollte er zu Sufanna gehen. 

Gr hatte fih lange Tage an ber Freude gelabt, 
Sufanna einen Fleinen Hund zu fchenfen. Er follte 
Elein und fchneeweiß fein und wie Zuder fchimmern, 
Natürlich durfte er am Ende einige Fleden haben, etwa 
fchwarze Pfoten oder einen halben fchwarzen Kopf, das 
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würde nichts fchaden, am beften aber war er fchnees 
weiß. Ieboch ein folder Hund ließ fich nicht finden, 
trog Graus eifriger Nachfrage, weder ein weißer noch 
irgend ein anderer. Somit war es mit feiner Freude 
nichts geworden. 

Ja, wie doch heute die Sonne leuchtete! Grau machte 
einen Ummeg, um fein Geficht von ber Sonne baden 
zu laffen. Wie die fanfteften warmen Hände berührte 
die Sonne feine Wangen, und wenn er bie Lider fchloß, 
fo war es, als ob fich ein fanfter, warmer Finger auf 
feine Xider legte. Dann fah er Feuer. 

Er lächelte einer jungen Mutter, die des Weges 
baherfam und ihr Fleines, wie ein junger Eisbär aus: 
febendes Kind an der Hand führte, freundlich zu. Die 
Frau errdtete, fie mißverftand Graus Blid. 

Der Himmel war blau und leuchtete. Sedermann 
hat fchon gefehen mit welch blauer Flamme der Schwefel 
verbrennt, fo ftählern und durchfichtig blau war der 
Himmel. Grau blickte hinein, tiefer, tiefer — e8 lockte. 

Sch bin ja nichts, dachte Grau, ein Nichte, eine 
Kleinigkeit, und doch habe ich die Gabe mich zu freuen, 
die liege felbft hat fie, jedes Wefen — und doch habe 
ich folch eine rätfelhafte Sehnfucht in mir und doch durch: 
fchauert mich manchmal eine Ahnung von dem Großen, 
dasirgendwoift. Haftdu Gottgefehen, frageich dich? Nein. 
Und wenn du mich fragft, nein, nein, wie follte ich doch? 
Aber ich fühle, oft bin ich gleichfam betäubt wie heute. 
Bergebt mir. Und doch, was könnte ich fagen, wenn 
mich einer fragte? Ich weiß ja nichts. Sit Gott ein 
Saufen, das durch die Welt fährt, oder ein Ton, ein 


ewig fchwingender Ton, nach dem unfere Ohren hafchen, 
ober ein Blid, der auf uns ruht, auf jeder Stelle 
unferes Leibes, dem Ropfe, der Zußfohle, Tag und 
Nacht, um Mitternacht und am Mittag? Oder ein 
Lächeln, ift er in jenem Lächeln, das zumeilen auf 
allen Dingen zu ruhen fcheint, dem Grafe felbft, dem 
glänzenden Felle des Stieres, dem Wafler. Weiß ich 
e8 denn? Es gibt fo viele, die fagen, es gibt keinen 
Gott. Es ift möglich, aber die Welt ift göttlich ſchoͤn. 
Sch ftredde meine Hand in die Höhe, fie ift golden, 
das ift die Sonne, ich ftredde meine Hand in die Höhe, 
fie ift filbern, das ift ber Mond. Ferne da Eniet ein 
Mann im Grafe und betet und ungezählte Stirnen 
beugen fich in den Sand und preifen Gott in fremden 
Zungen. Trotzdem? Dod dann ift es der Menfch, 
der fich einen Gott gefchaffen hat, des Menfchen Sehns 
fuct ift dann Gott. Aber es ift ja nicht möglich, 
daß es feinen Gott gibt, nein, denn des Menfchen 
Sehnfucht ift göttlich und wie göttlich fchön ift die Welt. 
Was fühlft du, wenn du deine Hand anblidft? und 
wenn die Vögel im Walde fingen — wie wird dir? 
Nun? warum bdiefes ewige Verlangen, diefe Sehn: 
fucht, diefes Brennen im Herzen, warum denn? Diefet 
Sieber? Im uns, die wir nichts find als Sandkörner, 
die vor bem Winde rollen. In diefem Sandforn Ges 
fühl, Wunfch, Efftafe. 

Nein, niemand hat ihn gefehen, es ift wahr. Viele 
haben ihn geahnt. Jene glänzenden Antlige im Dunkel! 
Viele find aufgeftanden und haben gefproden, ihre 
Worte mögen unrichtig fein, fie Fonnten nicht ause 
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druͤcken, was ſie fuͤhlten, aber ihre Gebaͤrde, vergeßt 
mir dieſe Gebaͤrde nicht. 

Grau blieb ſtehen und ſah einen Hund an, der unter 
der Haustuͤre ſaß und in die Sonne empor blinzelte. 
In der Vorſtadt trat er in einen dunkeln metergroßen 
Blumenladen ein und erſtand eine kleine rote Tulpe. 
Als er bezahlen wollte, ſtellte es ſich heraus, daß er 
kein Geld mehr hatte. Aber die Leute kannten ihn und 
es waͤre faſt eine Beleidigung geweſen, ihr Anerbieten, 
ſpaͤter zu bezahlen, zuruͤckzuweiſen. Waͤhrend er noch 
zoͤgerte, trat jemand in den metergroßen Laden ein und 
er roch ein feines Parfuͤm, das ſich ohne Hinderniſſe 
in dem Raume bemerkbar machen konnte; die Blumen 
hier waren zumeiſt aus Wachs und Papier, und die 
wenig lebenden, die es hier gab, rochen nicht. 

„Herr Grau?“ ſagte eine ſchoͤne Stimme. 

Dieſe Stimme drang ſofort bis zu ſeinem Herzen. 

Adele von Hennenbach ſchob den gelben Schleier in 
die Hoͤhe und ihr ſchmales blaſſes Geſicht und die klaren 
hellgrauen Augen kamen zum Vorſchein. Sie laͤchelte 
und blickte Grau freundlich an. An ihrem Arme hing 
die Schlittſchuhtaſche; ſie war gekleidet wie neulich und 
aus dem flotten Pelzjackett ſtieg jenes feine Parfuͤm. 

„Ich kann mir wohl denken, fuͤr wen dieſe Tulpe 
hier iſt!“ ſagte ſie und blickte Grau mit einem leiſen 
Laͤcheln an; ſie betrachtete die Tulpe mit ein wenig ge⸗ 
oͤffneten Lippen. 

Grau kam in Verlegenheit, als ob ſie ihn bei einer 
unſchoͤnen Handlung ertappt habe. Er laͤchelte und drehte 
an einem Knopfe ſeines Mantels. „Es macht mir Ver⸗ 
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gnügen, Sufanna eine Eleine Aufmerffamkeit zu erweifen, 
fie freut fich fo,” fagte er, fich gleichfam entfchuldigend. 
„Sie gehen zum Eife, Fräulein von Hennenbach ?” 

Adele fireckte fih ein wenig in die Höhe. „Ia,“ 
fagte fie, „man muß die legten Tage noch benügen, 
es wird bald vorbei fein mit der Herrlichkeit. Ich habe 
mit Ihnen einige Worte zu fprechen, Herr Grau, wenn 
Sie nicht ungehalten fein würden, daß ich die Gelegen- 
beit benüge?” 

„Bitte Er war hocherfreut. Sie verließen zu: 
fammen den Laden. Wbdele erFundigte fic) nad) den 
Formalitäten — e8 handelte fih um ihre Trauung. 
Dann plauderten fie. 

„Bie froh Sie heute doch ausjehen, Herr Grau!” 
fagte Adele. „Ganz als ob Sie eine frohe Nachricht 
erhalten hätten!” 

„Da8 habe ich auch!” fagte Grau. „Aus weiter 
Gerne.” 

„Diefe arme Sufanna,” bemerkte Adele im Laufe 
des Gefpräches, „wie e8 mir doch leid tut um fie. Sie 
hat nichts als Kummer gehabt, nicht ein Quentchen 
Glid, keine frohe Jugend, faum ein wenig Freude. 
Wie Flug und vornehm und befcheiden ift fie doch! 
Wie fchade, daß fie Frank ift, daß fie fo Häßlich ift, 
fo mißgeftaltet, ich bin traurig, fo oft ich an fie denke. 
— Mollen wir den Weg zum Flug hinunter gehen, 
Herr Grau? Es ift faum ein Umiveg.” 

Sie gingen den Fluß entlang, an den befchneiten 
Schiffen vorbei, worauf die Kinder herumfletterten und 
fchrien. Kleine Knirpfe und Mädchen mit zerzauften 
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Haaren liefen auf einer glatten Bucht Schlittfchuh und 
frien ebenfalls was fie nur Eonnten. 

Grau fcittelte den Kopf. „Ich Fann nicht finden,” 
erwiderte er, „daß Sufanna häßlich ift. Ich muß freis 
lich zugeben, daß ich beim erften Anbli® dachte, die 
Natur habe fie ftiefmütterlich behandelt, nun aber ers 
fcheint fie mir fbn.” 

„Wirklich?“ 

„Ja, ich entdecke mehr und mehr Schoͤnheit an ihr. 
Sie hat doch ganz wunderbare Augen! Haben Sie beob⸗ 
achtet, wie Suſannas Augen Ihnen das Wort von den 
Lippen horchen, den letzten Sinn aus den Augen horchen, 
den das Wort nicht geben kann oder gibt? Wie ihre 
Augen antworten, noch bevor ſie die Lippen oͤffnet?“ 
Er blickte mit ſchwaͤrmeriſchem Laͤcheln auf Adele. 

„Ja, ja.“ 

„Und dann ihre Haͤnde! Haben Sie dieſe Haͤnde 
genau betrachtet? Wie lebendig ſie ſind, wie ſie alles 
miterleben, was Suſanna erlebt. Und wie ſchoͤn ſie 
doch ſind, Suſannas Haͤnde! Ja, bei Gott, ſie ſind 
außerordentlich ſchoͤn! Ich ſchwaͤrme, nicht wahr? Aber 
in Wirklichkeit, ſeitdem ich Suſanna zum erſtenmal ſah, 
ſchwaͤrme ich fuͤr ſie — ich geſtehe es. Sie werden 
es ihr ja auch nicht wieder ſagen,“ fuͤgte er mit einem 
Laͤcheln hinzu. 

Adele ſagte: „Wer weiß es?“ 

„ch wuͤrde es nicht wuͤnſchen,“ ſagte Grau. „Sie 
werden doch nicht am Ende glauben, daß ich gerade 
deshalb ſo aufrichtig bin?“ 

Adele ſchuͤttelte den Kopf und lachte. „Sie wiſſen, 
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nShre größte Gabe aber fcheint mir zu fein,“ fuhr 
Grau fort, „unklare Situationen zu überbliden — zus 
weilen geht Shr Bli fo rafch hinter den Wimpern her: 
vor und unvermittelt in die Weite — und rafch und 
unerfchroden zu handeln — fogar tollfühn,” fügte er 
leifer hinzu. 

„Sb babe mir vorgenommen, fobald ich Sie treffe, 
für meinen Bruder um Entfchuldigung zu bitten,” fagte 
Adele ablenfend. „Wegen jener Affäre im Elefanten.” 

Grau lächelte und fchittelte den Kopf. Aber das 
fei doch nicht der Rede wert. 

Adele blickte ihn erftaunt an. „Nicht der Rede 
wert?” fragte fie. „Haben Sie denn feinen Streit mit 
ihm gehabt?” 

„Mein, nein!” Grau lächelte. 

„Die merkwürdig!” fagte Adele. ‚Er hat mir ers 
zählt, Sie hätten Villard zufammen gefpiclt, er habe 
gewonnen und e& fei zu einem Wortwechfel — und faft 
zu Tätlichkeiten gefommen,” fügte fie zögernd hinzu. 

Grau fah fie an. ,Das ift nicht wahr!” fagte er 
ernft und leife, denn etwas befchäftigte feine Gedanken. 

Adele dffnete erftaunt die Lippen. „So?“ fagte 
fie gedehnt. ,,Sch babe mich gewundert darüber — 
er hat mir eine ganze Gefchichte erzählt. Auch die Ge- 
fchichte mit der Flafche ift alfo — nicht wahr?” Sie er= 
vötete flüchtig. „Ich habe bisher meinem Bruder alles 
geglaubt,” fagte fie mit einem Tone von Berwunde- 
rung und Betrübtfein in der Stimme. Sie fchwieg 
lange Zeit und dachte nach, dann wandte fie fic) wieder: 
un an Grau, der ebenfalls in Nachdenken verfunken 
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war. ,faffer. wir das!” fagte fie, indem fie ihrer 
Stimme einen gleichmütigen Klang zu geben verfuchte. 
„Man hat mir erzählt, daß Sie früher Gefängnis: 
geiftlicher waren, Herr Grau? Das war wohl Ihre 
erfte Anftellung ?” 

Aber Grau hörte nicht. Er hatte den Blick zu Boden 
gerichtet und feine Mienen drüdten tiefes Nachdenken 
aus. Erft als Adele ihre Frage wiederholte, fuhr er 
verwirrt auf. 

„Sch bitte um Verzeihung!” fagte er verlegen. „Allein 
ich kann manchmal vollftändig in Gedanken verfinfen. 
Nun hat mich eben eine Angelegenheit befchäftigt, die 
mich fchon feit meiner Ankunft ftark intereffiert. Es gibt 
Dinge, die mich gar nichts angehen, aber meine Gedanfen 
Faprigieren fich gerade barauf. Gefängnisgeiftlicher, fagten 
Sie das? Ja, aber es war nicht meine erfte Stelle. 
Zuvor war ich Lehrer an einem Blindeninftitut für 
Kinder.” 

„Dh MUbdele zog wie unter einem EBörperlichen 
Schmerze die feinen fchwarzen Brauen hoch. Sie grüßte 
jemand auf der Straße, dann fagte fie: „Unter Blinden, 
wie furchtbar! Und noch dazu unter blinden Kindern! 
Wie fchredlih muß das fein!“ 

„Biel fchredlicher ift es noch blind zu fein,” fagte 
Grau und blidte Adele an. 

„3a, entfeplich!” Adele richtete die hellen Elaren 
Augen auf ihn. 

„Stellen Sie fi vor, wie es ift blind zu fein, 
verjuchen Sie es! Ja, ich habe es einmal verfucht, ich 
fann Ihnen das ruhig erzählen, denn Sie denken vor: 
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nehm, ich habe es einmal verjucht und mich blind 
gemacht —” 

„Bas taten Sie?” Adele fah Grau erfchroden an. 

„Berftehen Sie es recht,” fuhr Grau fort. „Ich 
habe mir eine Binde um die Augen gelegt — es war 
in jenem Jnftitut — vier Tage lang — ich tat ed aus 
Sntereffe — aus einer Art von Sntereile, wenn Sie 
wollen, um meine blinden Lieblinge beffer zu verftehen, 
vielleicht auch um ihnen gleich zu fein — furzum, aber 
id) fage Ihnen gleich — doch es ift beffer nicht davon 
zu fprechen. Entfchuldigen Sie, Fräulein von Hennen: 
bach.” Er wurbe plöglich rot, dann fuhr er in anderem 
Tone fort: „Denken Sie daran, wie wir uns freuen, 
wenn nur ein bißchen Kicht durch die Fenfterladen fickert, 
wenn das Licht im Laube der Bäume fpielt, wir Menfchen 
leben ja vom Licht wie die Pflanzen, unfere Seele nährt 
fih davon. Jeder Sonnenaufgang, jedes Gligern eines 
Sternes, es ift in uns, wir wären nicht die gleichen 
ohne diefe Eindrüde und glauben Sie mir, Fräulein von 
Hennenbach, ein Menfch mit zehntaufend Sonnentagen 
und zehntaufend Sternennächten in feinem Leben ift ein 
ganz andrer als ein Menſch mit fünftaufend nur.“ 

Ein Mann fchlendert an ihnen vorüber, in hohen 
Stiefeln, das Gewehr auf dem Rüden. Es war Eifenhut. 
Er grüßte tief, blingelte beide an und ftieg hocherhobenen 
Hauptes vor ihnen her. Er nahm eine Zigarre aus 
dem Etui und ftecte fie in Brand, 

„Schönes Wetter, fchönes Wetter!“ rief er und 
blingelte. 

yoda, fhdnes Wetter!” fagte Grau. 
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Aber Eifenhut blickte Adele an, er beachtete ihn gar 
nicht, und wiederholte: „Schönes Better!” 

„Danach hat man Sie alfo zu den Gefangenen ge: 
fhiet, Herr Grau?” fagte Adele, die Cifenhut gänzlich 
ignorierte. Eifenhut blinzelte, redte den Spigbart in 
die Luft und zog mit feiner Zigarre ab, deren blauer 
Rauch regungslos über dem Wege fchwebte. 

„Es geichah auf meine Bitte hin,” antwortete Grau. 

Übrigens hat mich in diefem Falle etwas ganz bes 
fonderes dazu getrieben, ich hatte eine Art Vifion — 
oder —” 

„Eine Bifion 2” 

„Eine Art Vifion, ja, Es ift übrigens kaum bes 
Erzählens wert.” 

Grau lächelte und blickte Adele an, deren Wangen 
allmählich ein frifches Rot überzog. 

„Sie miffen mich recht verftehen,” fagte Grau, „was 
heißt das fchlieglich, eine Vifion, nicht wahr? Es ift 
eine Art Traum in halbwachem Zuftande, nichts weiter. 
Einmal zum Beifpiel, glaubte ich ein Sandforn gu fein 
und ich fah das Leben all des Eleinen Getieres zwifchen 
ben Gräfern, das Wachfen der Halme, wie Zelle fih an 
Zelle fchloß — ganz wunderbare Lebensvorgänge — 

„Einmal nun, da fchloß ich die Augen; ich war 
müde, aber ich fchlief nicht und plöglich fah ich einen 
Mann vor mir mit erdfahlem Geficht, in der Kleidung 
eines Gefangenen. Er ging hin und her, vier Schritte 
vorwärts und vier Schritte zurüd, fo daß ich einmal 
fein erdfahles Geficht fah, einmal feinen Rüden. Aber 
mit einmal war es nicht einer, e8 waren unendlich viele, 
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vielleicht hundert. Wie Sie im Traume in Häufer hin- 
ein blicfen können, durch Mauern hindurch, fo fah ich in 
all diefe Zellen hinein. Sie gingen hin und her, vier 
Schritte vorwärts, vier Schritte zurüd, fie hatten alle 
erdfahle Gefichter und waren gekleidet wie Gefangene. 
Sie gingen hin und her, wie ein Tier in feinem Käfig, 
plöglich aber blieben fie alle ftehen, all die Hundert, fie 
blieben ftehen und trommelten mit den Fäuften an die 
Wände. Nur einen Augenblid, Dann nahmen fie das 
Wandern wieder auf. 

„Wie ſchrecklich!“ 

„Ja, in der Tat, in der Tat ſchrecklich!“ ſagte Grau 
leiſe und ſchwieg eine Weile. Er fuhr fort: „Aber nach 
einer Weile ſtanden all die Hundert wieder ſtill, gerade 
in dem Moment, da ſie kehrt machen wollten um 
mir den Ruͤcken zuzuwenden — ſie ſtanden ſtill, ſage 
ich — und ſahen mich an. Alle auf einmal! All 
die Hunderte von Augen, von toten erloſchenen Augen, 
ſie ſahen mich an. Ein Traum, denke ich, ein Traum, 
nur ein Tranm und klammere mich an den Gedanken, 
daß es ja nur ein Traum iſt, waͤhrend der Blick dieſer 
entſetzlichen Augen auf mir ruht. Dieſer Blick aber 
war kaum laͤnger als ein Gedanke, dann laͤchelten all 
die erdfahlen Geſichter. Sie zogen die Muͤnder ein 
wenig ſchief und ſie laͤchelten alle das gleiche Laͤcheln: 
Spoͤttiſch, uͤberlegen, veraͤchtlich — dann machten ſie 
kehrt und wanderten wieder.“ 

Grau ſchwieg. Sie gingen eine Weile nebenein⸗ 
ander her und blickten beide auf den Boden. Als ſie 
den dicken Wartturm durchſchritten, wo ihre Schritte 


— 167 — 


leicht widerhallten, ſagte Adele: „Deshalb alſo gingen 
Sie dorthin?“ 

„Ja, deshalb, ich hatte keine Ruhe mehr.“ 

Adele atmete die friſche Winterluft ein, und ihr 
Schleier flatterte ploͤtzlich im Winde; denn die Hoͤhe 
trat hier zuruͤck und der Wind hatte freie Bahn. Ein 
paar Kraͤhen flogen, tief mit den Fluͤgeln ſchlagend, 
in einer Reihe uͤber das Schneefeld und ſchrien. Bald 
tauchte auch das Dach von Suſannas Haͤuschen auf. 

„Ich hatte ja fruͤher nie laͤnger uͤber dieſe Gefangenen 
nachgedacht,” nahm Grau das Wort wieder auf, „aber 
jegt mußte ich e6 tun. Es war befonders jenes Lächeln 
mit dem fchiefgezogenen Mund, das mir zu denken 
gab. Ich fagte, fie lächelten fpöttifch, überlegen, vers 
ddtlid, aber all das fagt nicht genug. Ihr Lächeln 
fhien auszudrüden: Du bift auch einer von jenen 
Gedankenlofen.” 

„Sedankenlofen?” 

3a,” fagte Grau, „und ich mußte immerzu an 
diefes rdtfelhafte Ldcheln denken und fchließlih kam 
es dahin, daß ich um jeden Preis wiffen mußte, was 
8 bedeute, Ich hatte mich ja mit fold) falfchen Ans 
fchauungen über Gefangene und Verbrecher getragen.” 

„Bollen Sie mir nicht fagen, was für Menfchen 
fie eigentlih find?” fragte Adele mit aufrichtigem 
Sntereffe. 

Grau fah Adele an. „Was für Menfchen?” ants 
wortete er und lächelte. ,,Sie find genau wie andere 
Menfchen, wie die Birger diefer Stadt hier, wie ich, 
nur dag fie etwas getan haben, irgend etwas, das 
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gegen ciuen Paragraphen bes Gejeges verftieß, daf fie 
nicht vorfichtig genug waren und daß man fie packte.” 

Plöglich erbleichte Adele. Sie lächelte und blickte 
in die Ferne, genau bahin, wo jegt die Krähen flogen; 
fie fagte: „Ja — daß man fie packte, das ift ganz 
richtig, das ift wahr!” Sie lachte ein wenig feltfam. 

Grau fah fie mit einem rafchen erftaunten Blide an. 

Dann aber fuhr er mit gleichmütiger, ja faft auf: 
fallend gleichmütiger Stimme fort: „Sch fehe, Sie inter: 
effieren fich für diefe Unglücklichen, Fräulein von Hennens 
bach. Ich geftand Ihnen ja, daß auch ich mich mit 
falfchen Anfchauungen trug. Der größte Teil, das find 
Leute, bei denen eine der allgemein menfchlichen Eigen- 
fchaften, Eitelkeit, Hochmut, Trägheit Genußfucht, Sinn: 
lichkeit, Habgierde, Verlegenheit, Gutmütigfeit, Leicht: 
finn, Leidenfchaftlichfeit — (eine ungeheure Menge von 
allgemein menfchlichen Eigenfchaften zählte Grau auf, 
fie wollten gar Fein Ende nehmen) — unglüdlich ftarf 
entwidelt ift im Vergleich zur Willenskraft, ftärker 
fogar als die Zucht vor dem Gefege. Jener Anfchauung, 
daß alle Verbrecher und Sträflinge geiftesfranf oder 
feelifch defekt find, ftimme ich nicht bei. Im Gegen: 
teil, Sie finden darunter einen nicht geringen Zeil, der 
fehr gefund ift, gefunder oft als die freien Menfchen. 
Ganz prächtigen Leuten Fönnen Sie dort begegnen, 
welche Kraft, Unerfchrodenheit, welches Feingefihl, 
welcher Stolz! Die meiften natürlich find Pranf, fie 
haben einen Tropfen Franfes Blut im Körper, den der 
Arzt natürlich weder fehen noch nachweifen fann. End⸗ 
lich kommen die fchredlichen Verbrecher, die als Teufel 
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geboren wurden und eines Tages ein Verbrechen bes 
gehen, daß alle Zeitungslefer der ganzen Welt fchreien: 
Er gehört gefchlagen, gebrüht, die ärgfte Folter müßte 
erfonnen werden!” 

„gaben Sie folche gefehen? Was für Menfchen 
mögen das wohl fein?” 

„Ich habe vier folche gefehen, ja. Ich weiß «es 
nicht. Niemand weiß es. Sie find ein Myfterium, 
uralte Raubtiernaturen, Finfternisfeelen, blutige Ges 
fpenfter — irgend eine fchredliche Kraft, ein entfeglicher 
Geift hauft in ihnen, ich weiß es nicht, sich habe das 
noch nicht zu Ende gedacht!” 

Adele fchüttelte den Kopf. „Nach all dem, nach 
Ihrer Uuffaffung vom Verbrecher,” fagte fie, „die ja 
fehr gütig ift —” 

Grau unterbrach fie. „Das Refultatvon Beobachtungen, 
erlauben Sie, mein Gefühl fpricht nicht mit.” 

Nun wohl, feiner Anfchauung gemäß müßte es uns 
recht fein, die Verbrecher zu beftrafen. 

Grau blieb ftehen. Er fah Adele an und fagte: 
„Natürlich! Das ift eins jener Dinge, die ich gar nicht 
verfteben Fann. In hundert Jahren wird man diefen 
menfchlichen Irrtum mit den gleichen Augen betrachten, 
mit denen man heute auf die mittelalterlichen Herenz 
progefle blickt,” 

„ber — 2?” 

Grau lächelte, „Die Gefellfchaft!” fagte er. 

„Sch verftehe. Sch werde Fein großes Gefchrei machen, 
ich werde gar nicht von den Verbrechen fprechen, die 
die Gefellfchaft in aller Ruhe begeht oder von den Vers 


brechen, die im Gefeg felbft enthalten find. Die Gefell: 
fchaft will in Ruhe und Frieden die Arbeit der Kultur 
verrichten, nicht wahr? Störenfriede fchafft fie aus 
dem Wege. Aber das ift nicht ganz richtig, der Gefell: 
fchaft ift es ja nur zum geringften Teil um Kulturarbeit 
zu tun, zum allergeringften Teil — denn die Gefellfchaft 
ift ja eigentlich nichts anderes als ein Ming Fleiner und 
großer Bankiers — es ift ihr vielleicht ein wenig um 
das Werk der Zivilifation zu tun, um den Erport von 
Seifen und Gasmotoren und Kanonen — vielleicht nur 
um Bereicherung, aber auch das ift wohl nicht gerecht — 
fagen wir die Gefellfchaft will leben, bequem und in 
Frieden. Deshalb alfo fchafft fie fich Gefege, nur weil 
fie bequem und in Gemütsruhe leben will — das Motiv 
fteht nicht fehr Hoch! Gut, fie kann alfo Störenfriede 
ausfchliegen — aber beftrafen, wiefo? Wielleicht hat 
fie das Recht, Elemente, die ihre Gefege nicht refpek= 
tieren und. fich dagegen verfehlten, zu erziehen — das 
aber ift alles!” 

„Sa, aber ich verftehe nicht ganz?“ warf Adele ein. 

Grau fchittelte den Kopf und lächelte. „Sie meinen, 
wenn jemand mir zum Beifpiel hundert Mark ftiehlt — 
ja, was habe ich dagegen? Werde ich ihn beftrafen? 
Nein, ich würde mich fchämen, jo großen Wert auf ein 
bißchen Befig zu legen, ich würde e8 gar nicht vornehm 
finden — bie Gefellfchaft aber glaubt das Recht zu 
haben, einem Menfchen, der einen alten Überzieher ges 
ftohlen hat, ein Stüd feiner Seele zu ftehlen. Sch be: 
greife das nicht, Übrigens feine Einzelheiten. Müffen 
Sie nicht immer ein Auge fchliefen, wenn Sie auf die 
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Gefellfhaft bliden, ober beide Augen zumeilen, wie? 
Oder miffen Sie fic nicht ſchaͤmen oder erwacht der 
Gedanke nicht in Ihnen, fortzugehen, weit fort, gu den 
Wilden auf eine Infel, wohin fein Schiff aus Europa 
kommt, wie? Europa, jenem Kontinente ber beftechen: 
den Theorien und der fchmugigen Praris. Sie werden 
fagen, Ehre, Gut, Leben müffen befchügt werden. Gut — 
obgleich ich finde, daß unfere Zeit zu viel Wert darauf 
legt. Man wirft den Verbrecher in den Kerker, jahre: 
lang — ohne zu bedenken, daß das graufamer ift als 
jedes Verbrechen. Der Verbrecher hat fih am Befig, 
am Leben eines anderen vergriffen, aber nicht an ber 
Seele, wohlgemerkt, das aber tut die Gefellichaft. Sie 
martert die Seelen, fie läßt fie vermodern und verfaulen. 
Dabei handelt die Gefellfchaft mit Elarer Überlegung 
— fdnnte man faft fagen — aber der Verbrecher — ? 
Nun?” 

„Run werden Sie aber fagen: Wenn ein Menfch 
jedoch ein Teufel ift, nicht wahr? Ja, aber muß denn 
die Gefellfchaft ebenfalls teuflifch fein? Was ift das 
anbers als niedrige Rachfucht? Es mag ja Zeiten ge- 
geben haben, wo all das am Plage war — aber heute? 
Das Leben ware ja wohl nicht mehr fo bequem und fo 
ungefährlich, das mag fein. Uber ware es nicht beffer, 
wenn e8 ein wenig mehr gefährlich wäre und dafür ge: 
rechter? Übrigens haben fchon viele Leute Darüber nach: 
gedacht undReformen gefchaffen, zum Beifpiel in Amerika. 
Man kann nicht leugnen, daß es allmählich etwas lichter 
wird. Bon der Todesftrafe will ich ja gar nicht fprechen.” 

Adele dachte nach. Sie fchhttelte den Kopf. „Wie 


foll man ¢6 aber anftellen?” fragte fie. „Soll man 
die Verbrecher etwa alle auf eine Snfel verfchiden?” 

‚Mein, dann kämen ja auf diefer Infel alle Der: 
brecher und Kranken zufammen.” 

Grau entwidelte ihr feine Gedanken. Arbeit und 
Schulen, Gelegenheit den Gefallenen gefund zu machen. 

„Schulen?“ 

„30, Schulen, die ihn erziehen, die ihm die Augen 
dffnen, ihn auf ein höheres Niveau der Anfchauung vom 
Leben, vom Menfchen, der Gefellfchaft ftellen. Frifche 
Luft, gute Nahrung, viele Bewegung, Spaziergänge in 
Wald und Feld. Die Arbeit Fann ja hart fein, in Berg: 
werfen, Steinbrüchen, das ift einerlei, aber fie darf 
nicht alle Zeit in Anfpruch nehmen, faum die Hälfte 
des Tages.” 

Adele hatte noch eine Frage. Nämlich, wenn das 
alles nichts helfe und der Verbrecher rüdfällig werde. 

Wiederum Bergwerke, Steinbrüche, Schulen. Sa, 
wenn er wolle, Fönne er ja fein ganged Leben in den 
Bergwerfen arbeiten und täglich ein paar Stunden 
fpnzieren gehen. 

Ob Herr Grau nicht glaube, daß dadurch die Ziffer 
ber Verbrecher fteige, bei diefer linden Behandlung? 

Nein, nimmermehr glaube er dies! Das moralifche 
und ethifche Bewuftfein des Volkes würde gerade da= 
durch gehoben werden. 

Hm. Sa, aber e8 gäbe Verbrecher, eigenartig ans 
gelegte Menfchen, die nicht eine Spur von einer moralifchen 
oder ethifchen Anlage in fich hätten, es feien oft die 
fchredlichiten — 
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„Ein Landhaus fuͤr ſie in einſamer Gegend, ein 
Stuͤck Gartenland.“ 

„Ein Landhaus!“ Adele lachte unwillkuͤrlich. Grau 
erroͤtete. Er blickte ſie an. „Nun, natuͤrlich, eine Huͤtte,“ 
ſagte er ſanft, „da moͤgen ſie hauſen. Man kann ſie 
nicht erziehen, man kann ſie nicht beſtrafen — aber ſie 
ſind aus dem Wege.“ Ja, die Geſellſchaft muͤſſe es ſich 
ſchon einiges koſten laſſen, wenn ſie leben wolle, wie 
ſie es wuͤnſche. 

Sie ſtanden auf der Bruͤcke. „Leben Sie wohl 
nun,“ ſagte Adele. „Das Geſpraͤch hat mich angeregt, 
ich danke Ihnen.“ 

„Ich danke Ihnen!“ wehrte Grau ab. „Nicht weil 
Sie mir ſo aufmerkſam zuhoͤrten, ſondern fuͤr Ihr Intereſſe 
an dieſem Gegenſtand, Fraͤulein von Hennenbach.“ Das 
ſagte er mit einem warmen Blick. 

„Wie lange waren Sie denn bei den Gefangenen?“ 

„Leider nur ein Jahr.“ 

„Leider?“ 

„Ja. Ich waͤre noch gerne bei ihnen geblieben, aber 
es hat ſich nicht ſo gefuͤgt.“ 

„Weshalb?“ 

Grau laͤchelte. „Die Wahrheit iſt die,“ ſagte er, 
„ich habe eine Broſchuͤre geſchrieben, die einiges Auf⸗ 
ſehen erregt hat, und man hat mich zur Strafe verſetzt.“ 

„Ah!“ Adele gab ihm die Hand. 

Grau druͤckte Adeles Hand und ſagte ganz unver⸗ 
mittelt: „Ich ſehe Sie dann und wann in Ihrem Parke 
gehen, Fraͤulein von Hennenbach. Einmal da trugen 
Sie ein brennend rotes Koſtuͤm. Sie kamen auch bis 
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an bie Mauer, e8 war ein japanifches Koftüm vente 
ich —” 

Ja, es fei für den LiederFrangball am Fafchings- 
montag beftimmt. Sie liebe e8 fich zuweilen phantajtifch 
zu Beiden. 

„Sinmal da gingen Sie ganz in Gold,” fuhr Grau 
fort, „es fah aus als ginge ein Sonnenftrahl im Parf 
fpazieren, möchte ich beinahe fagen.” Er fah Adele 
lange an und dann nidte er. „Sch denke zuweilen an 
Sie,” fagte er aufrichtig mit einem Lächeln auf den 
Enabenhaften Lippen, „ich wünfche, daß Ihr Leben reich 
und herrlich fein möge, denn Sie find fehr fhön! Ich 
habe ftets ein eigentümliches Gefühl, wenn ich Sie fehe, 
Fräulein von Hennenbach, denn ich hatte einft einen 
fonderbaren Traum von einer Frau, der Sie fehr ähnlich 
find — 

Adele erroͤtete etwas und laͤchelte, um ihre Verlegenheit 
und Verwunderung zu verbergen. „Wollen Sie mir 
dieſen Traum nicht erzaͤhlen?“ 

Nein, nein, das ſei eine Geſchichte fuͤr ſichh. „Leben 
Sie recht wohl.“ Er laͤchelte und verbeugte ſich, dann 
nahm er den Blumentopf mit der kleinen roten Tulpe 
auf den andern Arm und ſtieg zu Suſannas Haͤuschen 
hinab. Er hatte Muͤhe, gegen den Wind anzukaͤmpfen, 
der heftig uͤber die Felder blies. 

Suſanna hatte ſich geſchmuͤckt. 


Sedsehntes Kapitel 


in Somnenftrahl leuchtete in Sufannas Stube um: 

her, alg Grau eintrat, Im Miütterchens Glas: 
fehrant, deffen Scheiben halb blind waren, wurde ed auf 
eine Weile tageshell und man fah all die Teller und 
Taflen, die da ftanden. Auf dem Fenfterbrett, dem Tiſch 
und ber Kommode ftanden Blumen, Tulpen, Hyazinthen 
und ein Fleiner blühender Baum, ber genau wie ein 
blühender Kirfchbaum in Eleinem Format ausfah, bie 
Blumen glänzten und lächelten ald ber Sonnenftrahl 
fie berührte und die roten Tulpen glühten als hauche 
man auf rote Glut, 

In der Mitte ihres Gartens faß Sufanna und 
lächelte. Der Sonnenftrahl beleuchtete ihr Geficht und 
ihre Augen glänzten wie dunkles Kupfer. Sie hatte 
ſich geſchmuͤckt. 

uUm die Ärmel ihres ſchwarzen Kleides hatte ſie 
Spigen gendht, um bie Schultern hatte ſie ein gold⸗ 
gelbes Seidentuch gelegt, ed warf einen warmen Wider: 
Ichein auf ihr fchmales Geficht. Hinter dem Kopfe lag 
ein weißes Kiffen. Es mochte fein, daß fie fich fchlechter 
fühlte, aber man fonnte auch glauben, baf das meiße 
Kiffen den ZBwed habe, die fchwarzen Haare mehr zur 
Geltung zu bringen. Diefe Haare waren mit größter 
Sorgfalt frifiert, fie glangten von irgend einer Salbe, 
die Zöpfchen, die ber die Ohren herabhingen, waren 
zu Bändern geflodten, und man fonnte fich recht gut 
vorftellen, wie lange folche Fleinen müden Hände wohl 
dazu brauchten. 
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Sie lächelte als Grau eintrat und ihre Augen glangten 
ihm entgegen. „Willfommen, mein Freund! Aber da 
haben Sie fich ja trog meines Verbotes wiederum Aus: 
gaben gemacht!” Sie drohte ihm mit den Finger. 

„Sntfchuldigen Sie nur, Fräulein Sufanna!” fagte 
Grau und lachte, indem er die Fleine Tulpe auf den 
Tifch ftellte. Er legte den Mantel ab, hauchte auf die 
Bingerfpigen, er ftampfte auch mit den Füßen, gang als 
ob er zu Haufe wäre. „Welche Kälte, diefer Winter 
fcheint Fein Ende zu nehmen. Nun, wie geht e8?” Er 
gab ihr die Hand. f 

„But. Ich habe fehr gut gefchlafen.” 

„sch danke Shnen fir Shren Brief, Fräulein Sus 
fanna!” fagte Grau und hielt Sufannas Hand. „Welch 
ein fchöner und unvergeßlicher Brief!” Sie habe fich 
gedrungen gefühlt, ihm zu fchreiben, denn fie vergäße 
fo vieles zu fagen und manches laffe fic) auch nicht 
erzählen. „Was gibt e8 neues?” fagte Grau, 

Endlich entzog ihm Sufanna fanft die Hand, 

„Sie follten fih am Ofen wärmen,” fagte fie mit 
ihrer hohen feinen Stimme, „Sie fehen gang durch: 
gefroren aus!” 

„3a, neues? Mütterchen hat Streit mit Herrn Cifen: 
hut gehabt; zum hundertften Male hat er gedroht, ihr 
zu Ründigen.” Dann bie Blumen. „Die weiße Hyaz 
zinthe fteht fo matt da. Übrigens fie riecht am aller: 
feinften. Sie riecht wie ein feiner Apfel, nur noch 
feiner. Die weißen haben überhaupt den feinften Duft, 
die blauen oder roten, auch fie riechen fein, aber es ift 
nicht das gleiche, Betrachten Sie bie gelbe Tulpe. Sie 
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„Ja, ſie war hier. Sie hat viel von Ihnen geſprochen.“ 

„Wie freundlich von ihr.“ 

„Adele hat mir das ſeidene Tuch hier geſchenkt, auf 
eine kleine Außerung hin, auch die Spitzen hier. Ich 
habe nur geſagt, die Ärmel des Kleides ſehen ſo kurz 
aus. Von ihr habe ich eine ganze Menge Neuigkeiten!“ 
Suſanna laͤchelte ſchelmiſch und wichtigtuend. In ihren 
pechſchwarzen Augen glaͤnzten goldene Funken, Reflexe 
des Seidentuches. „Sie haben die alte Frau Sammet 
auch aufgefordert im Pfarrhaus zu wohnen, iſt es 
nicht fo?” 

Grau fah erftaunt auf. „Grundgütiger Himmel, welch 
eine Stadt ift das doch!” fagte er. „‚Seder Pflafterftein 
fcheint ein Ohr zu haben. Ja, ich habe der alten Sammet 
diefes Anerbieten gemacht, weil ich vier Zimmer habe 
und weil ich dachte, fie Bönnte mir vielleicht ein wenig 
in ber Wirtfchaft helfen —” 

„Aber Sie tun ja alles allein, nicht einmal die Stiefel 
laffen Sie fic) von der Küftersfrau pugen.” Sufanna 
lachte. 

Sufanna lächelte. „Wenn Sie wüßten, was ich alles 
erfahren habe! Ya, bet Gott, das ift eine Stadt, jeder 
Pflafterftein fcheint ein Dugend Ohren zu haben, da 
haben Sie recht!” Sie lachte und Flatfchte ein wenig in 
die Hände, Dabei verrückte fih das Kiffen hinter ihrem 
Rüden und Grau eilte, ihr behilflich zu fein. Aber Guz 
fanna wurde dunkelrot und wehrte ab. Sie wollte nicht, 
daß er fehe, daß fie ausgewachfen war. „Es betrifft ihn, 
Herrn Eifenhut,” fuhr fie leife fort, „er ift hier und 
Mütterchen fpricht mit ihm — wegen einer Rechnung 
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man, Sie lebten in Seindfchaft mit dem Dekan in 
Weinberg.” 

Grau fchien gar nicht gugubdren. Er blictte zum 
Fenfter hinaus. Der Schnee fah eigentümlich rot aus 
und die Wolfen waren Eupferrot und drohend, Aber 
rofch erblaßten die Farben und ein fchweres diifteres 
Grau fchlug über die Erde zufammen. Nun wurde 
bas Feuer im Ofen lebendig und tauchte Sufannas 
Geficht in zarte huſchende Glut. 

Grau fah Sufanna an und lächelte. „Wie fchön 
bas Feuer doc Shr Geficht macht,” fagte er leife, gleich: 
fam als fpräche er für fich felbft. Dann fagte er: 
„Was ift doch mit der Bank, von der Sie in Ihrem 
Briefe fchrieben? Sie nannten fie ‚meine‘ Bank, es 
muß alfo eine ganz befondere Bewandtnig mit der Bank 
haben? Wollen Sie mir nicht davon erzählen?“ 

Sufanna zögerte. Uber dann feuchtete fie die Lippen 
mit der Pleinen Spige ihrer Zunge an und begann: 
„Benn man um das Haus herum geht, über den Bach 
hinüber und dann die Höhe hinauffteigt, fo kommt 
man an bdiefe Bank, Hier faß ich fchon mit zwölf 
Jahren. Aber nur dann und wann. Später dfter und 
endlich faß ich jeden Abend dort, wenn die Sonne fanf. 
Die Bank liegt fo hoch! Bon ihr aus fieht man ein 
Stücdchen von der Stadt und das fieht fo friedlich aus, 
jenes Stücdchen, mit den alten Hdufern und den vielen 
rauchenden Kaminen. Dann fieht man bie breite Land- 
ftraße weit hinab ins Tal ziehen und man fieht auch 
das Bahngeleife. So hoch liegt die Bank, dak man 
fiber das Bahnhofgebdude hinweg noch die Waggons 
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auf den Rangiergeleifen ftehen fieht. Noch etivas gutes 
hat die Bank, fie liegt fo verftedt, miffen Sie wiffen, 
daß jemand nahe an ihr vorbei gehen Fann, ohne einen 
zu fehen. Dann hat fie auch im Sommer ein ordents 
liches Dah aus grünen Blättern, fo daß es nicht 
durchregnen Fann. Das ift gut. Hier faß ih und 
blickte über das Land hinaus und trdumte. Sch träumte — 
ja, mein Gott, ich träumte alle möglichen Dinge hier 
oben. Ich war jung, ich war fröhlih! Ich träumte 
und trdumte, aber da wurde e6 ganz eigen mit meinen 
Träumen. Was war es doch, ja, was follte ed fein? 
Was wollte ich hier und mas nagte an meinem Herzen? — 
Ich wartete! Ich wartete! Das war es, ich wartete und 
wußte nicht, worauf ich wartete. Sch wußte es lange 
nicht, hören Sie, fo lange, vielleicht zwei Jahre lang 
nicht. Aber ich wartete und ich dachte: Ja, worauf 
warteft du denn eigentlich? Ich wußte nur, daß ich 
wartete. Was follte denn kommen, wie und wann 
denn eigentlih? Nicht wahr? Aber id) faß da und 
wartete, wartete und die Sonne ging unterdeffen unter. 
Ich glaube, es gibt Beinen Menfchen auf ber Welt, der 
fo oft in die untergehende Sonne blickte wie ich! Auf 
der Landftraße fam ein Wagen daher, ein Fußgänger, 
ein Tripplein Kinder. Sonft nichts. Heute? ft es 
das? Ich blickte hin und her, weit hinein ins Land, 
weit hinab die Straße. Nun war die Sonne gefunfen, 
ih ging nad Haufe. Aber etwas in mir wartete 
unausgefegt, auch auf dem Weg nach Haufe, auch zu 
Haufe, aber richtig und beftimmt wartete ich eigentlich 
nur oben auf der Bank.” Sie fchwieg. 
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„Weiter? fagte Grau leife. Er faß und fah fie an 

Sufanna feuchtete wieder die Lippen mit der Zungen 
fpige und fuhr fort: „Da faß ich Tag für Tag, da 
droben auf der Bank, fah die Sonne finfen, und 
wartete und wußte nicht, worauf ich wartete. So ging 
ber Frühling und der Sommer und ber Herbft und fo 
ging der Winter. Fe) wartete. Die Tage wurden lang, 
die Tage wurden Pury. Das Fonnte man fo gut beob: 
achten, am Erprefzug nämlich. Ich höre ihn auch jest 
noch jeden Nachmittag raufchen, aber ich Fann ihn 
nicht mehr fehen, nur die Bleine Poftkutfche, die gelbe, 
die fehe ich jegt. Im Sommer da war es lichter Tag, 
wenn er Pam, er tauchte auf als Fleiner Punkt zwifchen 
den Feldern und roten Dächern ber fernen Dörfer, flog 
heran und flog in die Ferne und ließ nichts zurück als 
einen Pleinen Schre@ und ein feines Klingen in ber 
Luft. Im Frühling und Herbft da Fam er in der 
Dämmerung, und im Winter da fann man ihn gar 
nicht feben, nur ein feuriger Streifen fliegt vorüber 
und man hört ihn Donnern, viel lauter als im Sommer. 
Da fing es immer mit den Träumen an, wenn ich ihn 
fah, und ich hatte Sehnfucht mit ihm zu fahren. Sch 
reife leidenschaftlich gern, aber ich bin nie weit ge= 
kommen und nur zweimal fam ich fort. Sch und 
Mütterchen zufammen, wir follten einfteigen, wir zwei, 
unfere Billete in der Hand — er follte ja ertra für 
uns beide halten! Sa, großer Himmel, wie oft habe 
ich das gedacht! Wie viele Reifen haben Mütterchen 
und ich zufammen gemacht! Und denken Sie fich, daß 
der Zug ertra für ung zwei anhalten follte, alles würde 
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erſtaunt ſein, die Beamten, die Leute, auch die Reiſenden, 
daß er haͤlt in dieſer kleinen Stadt, nicht wahr, 
ausnahmsweiſe ſollte er anhalten. Vielleicht wuͤrde 
nun kein Platz ſein und ein freundlicher alter Herr 
wuͤrde ſein Reiſegepaͤck ins Netz legen und zu Muͤtter⸗ 
chen ſagen: Wollen Madame nicht Platz nehmen? Viel⸗ 
leicht waͤre es ein Franzoſe und er wuͤrde uns franzoͤſiſch 
anſprechen. Vielleicht aber wuͤrde nun noch nicht Platz 
fuͤr mich ſein und der freundliche alte Herr wuͤrde die 
Zeitung zuſammenlegen und ſagen: Wollen Sie nicht 
meinen Platz nehmen? Mille merci, monsieur, wuͤrde 
ich ſagen, ich ſtehe ſehr gern und ſehe zum Fenſter 
hinaus. Der Zug kommt von Paris und geht nach 
Wien, und von Wien geht er weiter — immer weiter, 
bis Konſtantinopel. Ja, bei Gott, wie viele Naͤchte 
ſchlaͤft man wohl, bis er endlich, endlich haͤlt? Nun, 
was gibt es da nicht zu traͤumen? Man konnte ein⸗ 
mal nach Paris fahren, einmal aber nach Konſtantinopel, 
wie man wollte. Paris, Paris, dachte ich, ſo weit iſt 
es, ſo fern, es lockt, ſchon der Name, nicht wahr? Und 
ich dachte an Paris und ich ſtellte es mir vor wie eine 
Stadt, in der immer ein Feuerwerk iſt und die Leute 
Feſte feiern und in den Straßen ziehen, als ob jeden 
Tag ein Koͤnig zu empfangen waͤre. Welche Huͤte ſie 
dort tragen, welche Kleider, wie ſie ſich verbeugen, ver⸗ 
neigen und alle fein und grazids fprechen und ſo ſchnell, 
dag niemand fie verftehen Fann. Dann müßte es auch 
hohe fpige Türme haben, die in der Sonne funfelten, 
benn die Dächer der fpigen Türme waren vergoldet. 
Und die Mufeen fo ftill, fo kühl, grüne Grotten, und 
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da muͤßten die Statuen aus Marmor ſtehen, ſo ſchoͤn und 
ſo alt, und die ſie meißelten ſind lange tot. Von daher 
kommt der Zug, und er ſauſt und ſauſt und zuweilen 
heult er in großen Bahnhoͤfen und wenn Sie hinaus⸗ 
blicken, ſo blenden Sie all die vielen Bogenlampen, 
die da haͤngen. Aber je weiter er nach dem Oſten 
faͤhrt, deſto niedriger werden die Haͤuſer und ich ſtellte 
mir die fremden Staͤdte vor, viele, viele fremde Staͤdte 
mit dicken, runden Tuͤrmen und roten und gelben 
Daͤchern. Sogar die Menſchen ſtellte ich mir kleiner 
vor, dick mit runden Backen, in gelben und roten 
Kleidern. Wenn Sie nun hinhorchen, was ſie ſprechen, 
ſo verſtehen Sie keine Silbe mehr, denn ſie ſprechen 
alle eine fremde Sprache. Ploͤtzlich aber hielt der Zug 
uud da find wir nun. Da iſt die Sonne, ſo viele, 
viele Sonne und — Palmen! Die Sonne iſt wie ein 
heißer Nebel und wenn Sie gehen, ſo durchdringt Sie 
die Sonne und Sie fuͤhlen, wie Sie warm werden 
und gluͤhen durch und durch und ploͤtzlich kommt ein 
neuer Geiſt uͤber Sie. Koͤnnen Sie ſich dieſe Sonne 
vorſtellen, die ich meine?“ 

Sie blickte Grau an und wartete. uͤber ihr Geſicht 
huſchte der Schein des Feuers. Sie zog das Tuch um 
die Schultern, als ob ſie friere, und wandte die großen 
Augen dem Feuer zu. Sie laͤchelte. 

„Koͤnnen Sie ſich dieſe Sonne vorſtellen, die ich 

meine, gerade dieſe Sonne?“ fragte ſie, da Grau nicht 
antwortete. 

„Ja,“ ſagte Grau mit auffallend tiefer Stimme. 
Das aber war wahr, denn er ſah dieſe Sonne vor ſich, 
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gerade dieſe Sonne — er, der ſo viel von Licht und 
Sonne traͤumte — er ſah dieſe Palmen, in einem Nebel 
von Sonne zittern, genau wie Suſanna es beſchrieb. 

Suſanna laͤchelte und fuhr mit hoher, duͤnner Stimme 
fort: „Die Leute aber haben einen Turban auf, rot oder 
gruͤn oder gelb, mit Edelſteinen uͤberſaͤt, und ſie rauchen 
aus langen Pfeifen. Sie ſehen aber ſo aus als ob ſie 
in Teppiche gehuͤllt waͤren, und nun koͤnnen Sie ſich 
wohl vorſtellen, wie das blitzt und funkelt, zumal wenn 
die Pfeifen aus Gold und Silber und mit Edelſteinen 
beſetzt ſind — und wie huͤbſch ſich der Rauch aus dieſer 
Unmenge von Pfeifen in der Sonne ausnimmt. Die 
Tuͤrme ſind ſpitz wie Nadeln und funkeln ebenfalls, es 
gibt viele, viele Kuppeln aus farbigem Glas, die Sonne 
leuchtet und leuchtet durch alles hindurch, ſo daß alles 
durchſichtig ausſieht, die Tuͤrme, die Kuppeln, die Leute, 
die Geſichter, die Palmen, die Kamele und Elefanten 
— denn da gibt es unzaͤhlige! — die Pfeifen — koͤnnen 
Sie ſich das vorſtellen?“ 

Je mehr Suſanna ſprach, deſto glaͤnzender und groͤßer 
wurden ihre ſchwarzen Augen, und je mehr ſie von der 
Sonne ſprach, deſto mehr froͤſtelte ſie. Zuweilen ſprach 
ſie ganz langſam und ihre kleinen abgezehrten Haͤnde 
beſchrieben alles mit, was ſie erzaͤhlte. Wenn ſie Turban 
ſagte, ſo tat ſie, als ſchlinge ſie ſich ein Tuch um die 
Stirne, ſprach ſie von den Pfeifen, ſo fuhr ſie wagrecht 
von den Lippen aus mit den Fingerſpitzen in die Luft, 
dann formte ſie den Pfeifenkopf und darauf ließ ſie 
die Finger emporwirbeln, daß man den Rauch ordentlich 
emporſteigen ſah. Sprach ſie von den Elefanten, ſo 
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machte fie die Augen Hein und liftig und zeichnete fich 
einen langen Rüffel an die Nafe. Meiftens aber fprach 
fie haftig, wie im Fieber, und ihre eingefunfene fchmale 
Bruft arbeitete Erampfhaft. Auf ihren Wangen erblühten 
giftige Rofen. 

Sie fror. Sie legte die Fingerfpigen an die Wangen, 
ihre Augen fieberten, ihr Mund lächelte, 

„Nun rennt einer auf uns zu und fchreit und brüllt. 
Mütterchen befommt Angft. Was will er nur? fragt 
fie, diefer Türke, Vielleicht will er deine Tafche tragen, 
Mütterhen. Ich fühle mich gar nicht wohl bei diefen 
Ungläubigen. Sage ich: Sie glauben an Gott wie wir, 
Mütterchen, und plöglich fpreche ich türfifch! Hören Sie, 
ich fpreche türfifch! Ich Öffne den Mund und es geht, 
ich verftehe, ich fpreche. Haha — Mütterchen fteht da 
und ftaunt, und die Türken paffen aus ihren Pfeifen 
und lachen über fie. Sch aber erfläre ihnen, daß das 
meine Mutter if. Da nehmen fie alle die Pfeifen aus 
dem Munde, alle, alle, und verneigen fich bis zur — 
bis zur Erde —” 

Sufanna hielt inne und laufchte, 

Man hörte Mütterchen in der Küche draußen mit 
Geſchirr lappern. Man vernahm auch Eifenhuts Stimme. 
Er fagte etwas und Mütterchen machte pft, pft! Aber 
Eifenhut kümmerte fich nicht darum, Er fagte laut: 
„Ad was! Machen Sie doch Feine foldhe Wirtfchaft! 
Es ift fein Beruf Krankenbefuche zu machen, dafür wird 
er ja bezahlt, punftum.” Er fagte es abfichtlich faut, 
damit man es durch die Türe höre. Mütterchen fchrie 
leife auf und fagte: Pft, pft! Eine Taffe Flirrte am 
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Boden und Eiſenhut lachte beluſtigt. Er meckerte nicht, 
er lachte ganz anders als ſonſt. 

Es war ſtill im Zimmer und man hoͤrte die kleine 
Uhr ticken und ſchnarchen, denn die kleine Uhr hatte 
die Angewohnheit zuweilen zu ſchnarchen, als ob ſie 
aufatme. — 

Suſanna erroͤtete, ganz langſam ſtieg ihr das Blut 
ins Geſicht, waͤhrend ſie die großen Lider niederſchlug, 
die an die Lider eines Vogels erinnerten. Sie ſaß ſtill, 
bewegungslos und wagte kaum zu atmen. 

„Wie geht es weiter mit Ihren Tuͤrken?“ fragte Grau. 

Aber Suſanna wandte ihm den Blick zu, mit einer 
hilfloſen Bewegung der Haͤnde fluͤſterte ſie haſtig: „Er 
hat getrunken, Sie hoͤren es am Lachen. Er hat auch 
ſein Gewehr dabei, da ſteht es zumeiſt ſchlimm um ihn. 
Dann kann er ſo boshaft ſein, ſo ſchrecklich boshaft.“ 

Grau lachte. „Er wollte Muͤtterchen erſchrecken, das 
tut mir leid,“ ſagte er abſichtlich laut. „Was ſeine Be⸗ 
merkung anbetrifft, ſo weiß er recht gut, daß ich ſo etwas 
richtig auszulegen verſtehe. Er weiß es recht gut, denn 
er iſt klug, Herr Eiſenhut!“ 

Eiſenhut raͤuſperte ſich in der Kuͤche. 

„Freilich! Sie ſind ſo vernuͤnftig,“ hauchte Suſanna. 
„Nun wird Muͤtterchen ſich aber nicht ins Zimmer wagen?“ 

„Klingeln Sie ihr!“ 

Suſanna klingelte und Muͤtterchen erſchien zaghaft 
in der Tuͤre. Sie trug ein Servierbrettchen in der Hand. 

„Die Zeitung — die Zeitung, nehmen Sie die Zeitung 
nur mit!“ rief Eiſenhut, deſſen geroͤtetes Geſicht in der 
Tuͤrſpalte erſchien. Er beugte ſich vor und legte ein 
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Zeitungsblatt auf das Servierbrett. „Für ihn, für Herrn 
Grau!* fügte er hinzu und lachte und zog die Tür zu. 

Sufanna wurde glühend rot. Mütterchen wagte Grau 
nicht in die Augen zu bliden. „Wenn der Herr mir die 
Ehre antun wollen?” 

Grau danfte. Er wechfelte einige Worte mit Mütter: 
chen und Mütterchen fchlich fich wieder hinaus, 

„So ift e8 gut!” fagte Sufanna mit einem dank: 
baren Blick. „Nun ift fie glücklich! Was ift es denn 
mit der Zeitung?” fragte fie. „Was will er nur damit?” 

Grau fand eine angeftrichene Notiz: Der Gefelle Anton 
Hammerbacher hat vor dem Vormundsgericht die Vaters 
fchaft des Kindes der Dienftmagd Margarete Sammet 
eingeftanden. An den Rand hatte Eifenhut gefchrieben: 
„Seiner Ausfage ift unbedingter Glaube zu fchenfen — 
bahaha! Cifenhut!” 

Grau verbarg rafch fein Erftaunen. 

„Aber Ihre Notiz in der Zeitung?” fagte Sufanna. 

Grau zudte die Achfeln, „Man kann fich täufchen,” 
fagte er, „aber fümmern wir uns nicht um Ddiefe Ge- 
fchichten, Fräulein Sufanna!” Wie fonderbar, dachte er, 
deshalb hat wohl Herr Eifenhut getrunfen, weil diefe 
Motiz erfchien! Ein merkwürdiger Mann! Er lächelte und 
wandte Sufanna den Bli gu und fie mufte ihn anfehen. 
Sufanna befann fich, was Graus Blick zu bedeuten habe. 

„Sie haben nicht zu Ende erzAhit.” 

Sufanna fchittelte den Fleinen Kopf. Alle Luft habe 
fie verloren. 

„Sie haben angefangen, Sie müflen fortfahren,” 
beharrte Grau und fah Sufanna in die Augen, „bis and 
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Ende müuͤſſen Sie erzaͤhlen. Sie ſind uͤbrigens ploͤtzlich 
mit dem Erpreßzug davon gefahren, und was iſt aus 
Shrer Bank geworden? Die haben Sie wohl ganz ver: 
geflen ?” 

Sufanna fah ganz erfchroden aus. Ya, bei Gott, 
da habe fie gänzlich diefe Bank vergeflen! „Wie auf: 
merffam Sie doch zuhören?” fagte fie und richtete fich 
auf. „Ich habe die Bank vergeflen, das ift wahr. Sch 
— ja, laffen wir die Türken fein. Was wollte ich Doch 
bei den Türken? Sch werde Ihnen erzählen, denn ich 
muß Ihnen alles fagen. Ich muß! Sprechen Sie, wie 
ift das: Sie fagen, erzählen Sie, Sie fagen ein Fleines 
Wort und ich muß Ihnen folgen. Sie fehen mich an 
und ich muß. — Xdele hat mir erzählt, Sie find bei einem 
fhwerfranfen Glikfdneider gewefen, der vor Schmerzen 
nicht fchlafen Ponnte, und Sie haben zu ihm gejagt: 
‚Schlafen Sie‘ und fahen ihn an. Da fchlief er.” 

Grau fchittelte den Kopf. 

„Doch! fagte Sufanna. ,Die ganze Stadt fpricht 
darüber, felbft die Urzte, denn fie Eonnten ihn ja nicht 
mehr einfchläfern.” 

Grau lächelte. 

„Sr fchlief ja faft Ihon, Fräulein Sufanna. Da legte 
ih ihm die Hand auf die Stimm und fagte: Schlafen 
Sie — das ift alles,” 

Sufanna lachte und huftete. „Sch fagte ja ganz das- 
felbe, mein Freund, nichts andres. Es ift ja fo merk 
würdig mit Ihnen, Sie famen zu mir herein und fofort 
begann ich zu erzählen, Dinge, die ich noch niemand 
erzählt habe, und doch waren Sie ein Fremder. Aber 


ja, id) will fortfabren, laffen Sie mich alles fagen. Es 
tut gut. Sch liebe es. Wir waren bei den Türken, nicht 
wahr? Bei den Träumen, ja.” 

„Die Sie träumten, während Sie auf der Sank da 
droben faßen und warteten.” 

„Sa, als ich wartete.” 

„Sie warteten und wuften es lange nicht, worauf 
fie warteten. Bielleicht zwei Jahre lang mußten Sie 
es nicht.” 

Sufanna lächelte fein. „Wie gut Sie aufmerken!“ 
wiederholte fie. ,,Sedes Wort wiffen Sie. Ja, damit 
fing id) an und dann vergaß ich ed ganz und verlor 
mich in Träumen. Es paffiert mir jegt häufig, daß 
ich den Faden der Erzählung verliere, mein Gedächtnis 
wird fehr fchlecht, auch ift es mir oft fo fehmer mich 
zu fammeln. Laffen Sie mich nachdenken. Ich wartete, 
fagte ich, ja, ich wartete und die Tage gingen, Frühling 
ging, Sommer ging, Herbft ging, Winter ging — bie 
Sabre gingen und ich wartete. Jeden Abend fag ich 
ba oben auf der Bank und wartete ohne zu willen, 
worauf. Sch fpann Träume, ich träumte all diefe 
Dinge, von denen ich Ihnen erzählte, immer neues, 
immer mehr. Aber die Träume füllten mich nicht 
aus. Es blieb eine große Leere und diefe große Leere 
habe ich faft wie eine Höhlung in mir, in der Bruft, 
gefühlt, wie ein Loch, wo gar nichts war: Das war das 
Warten. Ich wartete immer fehnfüchtiger, aber nie war 
ich ungeduldig. Ee gab manches in unferer Familie, 
nicht befonders viel, aber doch einiges. Wie Vater 
feine Stellung aufgab — ba litt ich, für Vater, für 
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Mütterchen, wir ftanden fo allein, wir zwei, und mußten 
uns verkriechen und allein fein. Wir wollten ed auch 
fo. €8 ging uns auch geitweife etwas fnapp. Aber 
ich fage Ihnen, ich habe nie Hunger gelitten, denn 
Mütterchen, hören Sie, fie Fann ja aud) aus nichts 
etwas machen und immer fand fie etwas. Sch war 
nie ungeduldig. Ich wartete und dachte, man müfle 
etwas Geduld haben. Es Eonnte nicht fo bald kommen, 
wiederum aber onnte es doch fchon morgen oder über: 
morgen ba fein. Und ich fehnte mich und wartete. 
Und endlich, endlich, da wußte ich, worauf ich wartete. 
Sch wartete auf etmas Seltenes!” 

Sufanna hielt inne und fah Grau an. Ihre Augen 
waren groß und glühend. „Seltenes!“ wiederholte fie 
und fie fprach das Wort aus wie ein unheimliches 
fremdes tiefes Wort. Dann lächelte fie fehmerzlich und 
indem fie ind euer ftarrte fuhr fie fort: „Auf etwas 
Seltenes und Großes! Nicht auf etwas Alltägliches, 
nein, auf etwas, das nicht jeden Tag zu ben Menfchen 
fommt, auf etwas Seltenes und Großes. Vielleicht fo 
groß und felten, daß mein Herz es nicht ertrüge. Uber 
was würde wohl größer, füßer und feltener fein, als 
eben etwas, das unfer Herz nicht ertrüge? Oh, fo 
unfaßbar follte es fein. Sch ftellte mir das Unfaßbare, 
diefes Seltene vor. Es erfüllte mich, es blendete mich 
und oft fchlug ich die Hände vors Geficht und lachte 
und meinte: Weil es fo groß, fo herrlich, fo blendend 
und fo felten war. Aber. ich wußte ja nichts davon?“ 

Sufannas Stimme fanf zu einem Slüftern herab, 
bas Lächeln irrte hin und her auf ihren Lippen, fie 
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fenfte den Kopf. Sie fügte leife und fingend Hinzu: 
„And ich träumte davon — wie ed wohl fein würde 
— wenn das Seltene mich verflärte — wenn es mid) 
nieberbeugen würde mit feiner füßen Schwere — nieder: 
beugen — wie ber Tau — ber Tau die Fleine Glocen: 
blume niederbeugt — wenn der große Tag erfchien, 
da es Fann —” 

Sufannas Stimme erftarb. Sie ldchelte und blickte 
in das Feuer. Lange. Aber dann, mit einer pldplicen, 
unerwarteten Bewegung fchlug fie die Hände heftig 
vors Geficht und Friimmte fic zufammen. Sie krümmte 
fih wie unter einer Laft, fie bog den Kopf und die 
Bruft vor und ihre Stine drückte fic) auf die Knie. 
Shre chmalen Schultern zudten. Das geichah fo fchnell 
und mit fol fchmerzlicher Leidenfchaft, daß Grau 
erfchraf und vom Stuble auffuhr. Sufanna Erümmte 
fih tiefer und preßte die Stirn gwifden die Knie, 
ihre Schultern zudten und fie begann am ganzen Körper 
zu beben. Plöglich fing fie an zu huften. Sie huftete 
pfeifend und fchredlich, fie nahm eine Hand vom 
Geficht und winkte Grau, hinauszugehen. 

Grau verließ das Zimmer. Ihm fchwindelte und fein 
Herz pochte laut in der Bruft. Es war alt hier augen, 
die Dämmerung war grau und des Winters trübes, ver= 
grämtes Geficht ftand riefengroß Über die Erde gebeugt. 

Er ging wieder hinein. Sufanna lächelte heiter. 
Sie war fehr bleih. Sie reichte ihm bie Hand hin 
und fagte: „Vergeflen Sie es. So töricht war ed von 
mir. Bie fonnte es doch fo heftig über mich kommen! 
Es ift ja nicht fo, fchon lange ift es ja nicht mehr fo.” 
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„Erzählen Sie weiter!” fagte Grau leife und blidte 
Sufanna an. 

Und Sufanna fuhr fort: „Es verging ein Jahr und 
wieder ein Jahr, Jahr um Jahr verging. Nein, es 
fam nicht! Und fo ift es: Zuerft, da hat die Frage 
gefungen in mir. Es Fang: Wann fommt e8? Und 
ich bebte vor Sehnfuht und Freude ber Erwartung. 
Ich ftand auf dabei und mußte einige Schritte gehen. 
Die Zeit verftrich und nie Fam ed. Nun fang die Frage 
nicht mehr in mir. Nun war es ganz leife und ohne 
Mufik: Wann fommt e8? Und ich bebte wohl nod 
ein bißchen, aber es war nicht das alte Beben, ich ftand 
auch nicht mehr auf, nein, ich fühlte wie die Füße mir 
etwas fchwer wurden. Und jegt? Jegt weiß id, daß 
es ein Traum war, der Traum eines jungen Mädchens, 
wie jede ihn träumt. 3a, aber doch denke ich zuweilen 
noch — zuweilen Elingt es noch in mir: Es kommt 
doch, e8 kommt doch!” 

Sie lächelte und blickte Grau an. 

Und Grau fagte leife: „Warum follte es nicht mehr 
kommen?” 

Sufanna fchittelte langfam den Kopf. Sie antwortete 
nichts. Dann fehüttelte fie wieder den Kopf und fie 
fagte heiter: „Nein, ich glaube es nicht mehr, das ift 
es. Früher hoffte ich und ich glaubte, daß es Fäme, 
jegt hoffe ich zumeilen nod) — ach, felbft wenn man 
* verzweifelt, bofft man ja nod) — aber ich glaube es 
nicht mehr. Ich bin nicht unglüdlih. Das kommt 
vielleicht von der Krankheit, daß ich nichts mehr wünfche. 
Einen Wunfch habe ich noch, wiflen Sie welchen?” 
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=) soe. 
Aber ehe Grau antworten fonnte, fügte fie hinzu: „Ich 
möchte noch einmal die Blumen auf dem Felde fehen.” 

Grau ftand haftig auf und ging in ber Stube 
umber. „Hören Sie, Frdulein Sufanna,” fagte er und 
lachte halblaut, „hören Sie, Fräulein Sufanna,” wieder: 
holte er und lachte, „Sie find befcheiden, das muß 
man fagen, zu befcheiben!” 

Sufanna betrachtete ihn erftaunt und folgte ihm 
mit den Blicen. 

Grau ging an ihren Seffel heran und lächelte. 
„So übermäßig befcheiden brauchen Sie nun gerade 
nicht zu fein. Vielleicht werden Sie noch bie Welt 
fehen, ja, wer kann es mwiffen, vielleicht werden Sie 
noch Ddiefes Paris fehen, wo ein emwiges Feuerwerk 
Enattert und die Statuen in den Fiblen, grinen Grotten 
der Mufeen ftehen und diefe Sonne, die wie ein heißer 
Nebel ift, diefe Mufelmänner mit den Pfeifen. Sie 
und Mütterchen, wer kann es denn willen? Und das, 
worauf Sie warten, das Seltene, ja, warum um alles 
in ber Welt follte es denn nicht mehr Eommen? Nun 
find Sie franf und müde, aber fobald es Frühling 
wird — meine Freundin, meine liebe Freundin?” 

Sufanna blidte ihn an und ihre Augen füllten fich 
langfam mit Traurigkeit. Sie fchüttelte langfam den 
Kopf und lächelte mit den traurigen Augen. Sie fagte 
nichts. 

„Sobalt es Frühling wird,” wiederholte Grau, und 
„feine Augen nahmen einen bannenden Ausdrud an, ,,bda 
werden Sie ganz anders benfen!“ Er lächelte und be- 
gann im Zimmer umberzugehen. Sie fprachen nichts 


mehr. Die Uhr tickte und fehnarchte und in der Küche 
draußen gaderten die Hennen, die gefüttert wurden. 
Grau ftand am Fenfter und blicte hinaus, der Schnee 
leuchtete in tiefem Violett. Er ging an den Glasfchranf 
und blicte hinein, er betrachtete eine Photographie an 
der Wand. Bon Zeit zu Zeit richtete er den Bli auf 
Sufanna. Es wurde ganz dunfel im Zimmer. Plöglich 
ging Grau auf Sufannas Seffel gu. Es war fo dunfel, 
baf er nur ihre Hände, ihr Geficht und den Glanz der 
Augen fah. Er legte eine Hand auf die Lehne des 
Stuhls und blidte Sufanna lange an. 

„Haben Sie ba broben auf der Bank nicht auch 
von Liebe geträumt?” fragte er flüfternd. 

Sufannas Blid wurde ftarr. Ihr Geficht fah plöß- 
lich viel dunkler aus, fie errötete. Sie regte fich nicht, 
fie fah ihn an. 

Grau ging langfam weg; er trat ans Fenfter. Hier 
ftand er lange, dann verabfchiedete er fich haftig. „Grüßen 
Sie Mütterchen, Sufanna,” fagte er. „Auf Wiederfehen.” 
Er ging. 

Als er das Gärtchen durchfchritten hatte, blieb er 
am Türchen ftehen und zögerte es ins Schloß zu werfen. 
Gr blidte auf das Fenfter und wartete. Da erjchien 
ein Fleines, fables Geficht an ber dunfeln Scheibe, ex 
warf das Türchen ins Schloß und ging rafch weg. 


Zweiter Teil 


Erftes Kapitel 


er Liederfrangball bildete den Glangpuntt des gefell: 
S$ fchaftlichenLebens in ber Eleinen Stadt und Fehrtefeit 
undenfbarer Zeit ebenfo ficher wieder wie der Fafchingss 
montag. Die ganze Stadt lebte davon, ob man nun 
dabei war, am Hotel ftand und die Masken hineins 
gehen fah, oder nur bie Berichte des „Gauboten” lag, 
der alle Reden, humoriftifchen Vorträge ufw. ausführs 
lich brachte, ganz einerlei. Für diefes Jahr hatte der 
„Saubote” als Programm angekündigt: Im Reiche der 
Mitte. ‚Nachdem am Sonntag ein luftiges Masken: 
treiben die fonft vom gewerblichen Zleiß widerhallenden 
Straßen unferer geliebten Baterftadt erfüllte —” 

Diefes luftige Masfentreiben beftand darin, daß ein 
paar Hanswurfte mit Schweinsblafen Enallten und ein 
als Frau verfleideter Schlotfegergefelle auf einem Fahr: 
rade bins und herrafte, abgefehen von einigen Kindern, 
die als Tiroler, Rotkäppchen und Clowne verkleidet in 
den Straßen einherftolzierten. 

Auch von dem Ball des LiederFranges gu reden würde 
fih kaum lohnen, wenn fich dabei nicht einige recht 
fonderbare Dinge ereignet hätten. 

Grau war von verfchiedenen Seiten eingeladenworden, 
aber er hatte Feine Luft, den Ball zu befuchen. Er vers 
brachte den Abend in der Gefellfchaft von Sufanna und 
Mütterchen. 

Sie leerten jene Flafche Rotwein, die Grau von 
feinem Freunde, dem Gefängnisdirektor, feinerzeit auf 
bie Reife mitbefommen hatte, fie tranfen, lachten und 


plauderten und Mitterchen hatte ordentlicy aufgeforbt. 
Es war fchon fpät ald Grau aufbrah um nach Haufe 
zu gehen. Er fchritt über den Marftplag und plöglich 
bemerkte er einen Burfchen mit heller Blufe, einer niedrigen 
Kappe und einem ftarfen Naden; der Burfche ftand ges 
rade vor dem feftlich beleuchteten ‚„‚Elefanten” und blickte 
ins Tor hinein. Es war HYammerbacher. Grau blieb ftehen. 

Er fuchte Hammerbacher feit einigen Tagen, konnte 
ihn aber nirgends finden, So viel er hörte, hatte der 
Gefelle feine Stelle verlaffen und tranfmiteinigen Burfchen 
in den Wirtfchaften der Umgebung — feit jenem Tage, 
da die Notiz in der Zeitung geftanden hatte, 

Grau war fo erregt, daß er augenblidlich auf den 
Burfchen zugehen wollte, aber er befann fich. Er ging 
über ben Plag und beobachtete von hier aus den Burfchen. 
Hammerbacer ging hin und her, wie ein Poften. Zu: 
weilen ftampfte er auf den Boden, um die Fife warm 
zu balten, und jedesmal, wenn er am Tore vorbei Fam, 
blieb er eine Weile ftchen und lugte hinein. Er fchüttelte 
den Kopf, blite auf die Uhr und begann wiederum 
feine Wanderung. Er wartete! Fa, natürlich, er wartete! 
Es gab nichts mehr zu fehen, kein Menfch ftand mehr 
vor dem Hotel, ed war überdies empfindlich Falt. Aber 
Grau wollte gang ficher gehen, er ging unten am Plage 
eine halbe Stunde lang auf und ab, während Hammer: 
bacher vor dem Hotel Poften ftand. Ein merfwürdiger 
Gedanke ftieg in ihm auf. 

So rafch wie möglich eilte Grau nach Haufe, Fleidete 
fih um und nach einer Fleinen Weile fam er wieder 
rafch die Stufen herab. 
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nahe gelegt das Andenken jenes unglüclichen Mädchens 
hoch zu halten. Seien Sie nur ftill! Ich will Ihnen 
das eine fagen, daß Sie von meiner Seite aus nicht 
dag geringfte zu befürchten haben werden. Uber ich 
werde nicht ruben — ich werde nicht eher ruhen! — 
bis ich jenen Herrn gefunden habe, der Sie befchwägt 
hat, um ihn an feine Pflicht zu erinnern. Sagen Sie 
ihm das! Leben Sie wohl — wenn Sie einmal einen 
Nat brauchen, ich ftehe zu Ihrer Verfügung. Es läßt 
fic) noch alles in Ordnung bringen, überlegen Sie 8!” 

Grau ftieg hinauf in den Saal, wo er mitten in 
den Trubel des Feites trat. 

Der Saal war angefüllt von Menfchen, er war fo voll, 
dag man fich Faum bewegen Fonnte. Alles lachte, fchrie, 
tiff den Mund auf, alle waren in übermütiger, vom Tanzen 
und Trinfen erregter Stimmung. Cine Menge von 
Chinefinnen und Chinefen in allen denfbaren Koftimen 
und Farben fchob fich hin und her und wo man hinfah, 
erblickte man Zöpfe, Pfauenfedern, Schirme, Fächer, 
breite chinefifche Hüte, in fortwährender Bewegung. Der 
Saal aber hatte fich verwandelt in eine chinefilche Straße 
mit Tees, Kaffees, Sekt:, Weinz, Biers und Verkaufs: 
buden; bunte fchmale Tücher mit phantaftifchen Drachen 
und Schriftzeichen hingen von der Dede herab und 
überall brannten Lampione in allen Farben und Formen, 
flein, nicht grdfer als eine Fauft, mächtig groß und 
did wie ein Faß, glihend rot, zart und fehimmernd 
und manche verblaßten vollftändig in all dem Rauch 
und Dunft, der aus der lachenden, treibenden Menge 
emporftieg. 
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Grau hatte feine Zeit alles genau zu betrachten, er 
begann augenbliclich fieberhaft zu fuchen. 

Der erfte Bekannte, den er fah, war Eifenhut. Er 
terug ein unglücliches, gelbes Koftüm, eine Art Sad 
mit weiten Urmeln, eine gelbe runde Müge und merk: 
würdigerweife einen hohen Stehfragen, in den er den 
Spigbart drückte, fo daß er wie ein Pinfel vorfprang. Er 
trug eine gelbe Maske, aber jeder mufte ihn fofort er: 
fennen, an feinem Spigbart, den tiefen Zurchen um 
den Mund, der Körperhaltung. Er fchlich fich durch 
die Menge und feine Eleinen Augen lugten mit fomifcher 
Lebhaftigkeit aus den Schligen der Masfe, er ging, als 
wolle er alles fehen und felbft nicht gefehen werden. 

Einen Augenblid lang ruhten ihre Vlicfe ineinander, 
aber Grau blidte weg, ald ob er ihn gar nicht Eenne. 
Er wollte ihm die Freude nicht rauben. Zwei Chinefinnen 
flürzten auf Eijenhut zu und drängten ihm Zigaretten 
auf, aber Eifenhut machte eine ärgerliche Handbewegung 
und entfloh zu einer Weinbude, wo er rafch ein Glas 
Wein hinunterftürzte, 

Die Menge fam aus irgend einem Anlaß in Bes 
wegung und Grau wurde dicht ans Orchefter gedrückt, 
wo ihm die Baftrompete direkt ins Ohr plarrte. Er 
verlor Eifenhut aus den Augen. Plöglich wurde er von 
zwei Seiten angepadt. „Herr Grau, Herr Grau!” 

Es waren bie Schweftern Sinding, die ihn beftürmten. 
Sie hatten glühendroteWangen. Sn ihren lofen Koftlimen 
fahen beide etwas did aus, Hahaha, alfo er fei doch 
hier! Welch ein Lärm, abfcheulich, puh! Uber ev fet 
wohl Nichtraucher? 


„Bir haben Zigaretten zu verfaufen — bub, bub!” 
Klara Sinding winkte der Baftrompete ftill zu fein. 
„Ss geht luftig zu! Ja, wir find heute alle vergnügt!” 

„sm Gegenteil, ih rauche leidenjchaftlih gem!” 
fagte Grau und er erftand ein Pafet Zigaretten. 

„Wie gefällt es Ihnen? Bitte, Feuer!“ 

„Ganz prächtig!” fagte Grau und paffte „Ganz 
herrlich ift das.” 

Die beiden Mädchen fahen einander an und dann 
riefen fie wie aus einem Munde aus: „Aber wir haben 
ja gang vergeffen zu gratulieren! Herzlichiten Glad: 
wunſch! Allerherzlichſten Gluͤckwunſch!“ 

„Danke! Danke!“ Grau verneigte ſich. 

„Wir waren ſo uͤberraſcht, als wir es in der Zeitung 
laſen! Und wie ſehr wir und gefreut haben! Wie glück: 
lich Suſanna iſt! Und Muͤtterchen erſt! Muͤtterchen hat 
die Zeitung mit der Anzeige naß geweint! Ja, ſo herzlich 
haben wir uns daruͤber gefreut! Wir lieben Suſanna!“ 
Hahaha — dieſe ganz abſcheuliche Baßtrompete! 

Sie plauderten und es trat noch eine Chineſin zu 
ihnen, ein hoch aufgeſchoſſenes Maͤdchen mit vorſtehenden 
langen Zaͤhnen, die eine eigentuͤmliche Art hatte den 
Kopf langſam auf den Schultern zu drehen. Dann 
rannte eine pechſchwarze Juͤdin heran, die Grau einen 
Faͤcher aufſchwaͤtzte, es kam noch eine Chineſin, die 
Orangen zu verkaufen hatte, ein kleines haͤßliches 
Maͤdchen mit ſtumpfer Naſe und großen Ohren, eine 
andere, und ſchließlich ſtand ein ganzer Kreis von 
Maͤdchen um Grau herum. Alle lachten, ſchwaͤtzten 
und ſahen Grau an. 


„Seltatten Sie, daß ich vorftelle — Fräulein Anna 
Mohr —” 

‚Keine Namen, keine Namen! Es ift ja Fafching!~ 
{rien die Damen. 

Grau lachte und rauchte die Zigaretten. „Ich habe 
gar nicht gewußt, daß es fo viele fchöne Damen in der 
Stadt gibt?” fagte er und fahralle der Reihe nach an. 
_ Sein Bid war ruhig und rein. 

Die Mädchen lachten. 

„Bir wollen ihn fragen —” Aber ja! Sie wollten 
fragen, welche die fchönfte von ihnen fei. 

„Welche ift die fhönfte von uns allen,“ fagte Klara 
Sinding, jene, die das Fleine Mal auf der Wange hatte. 

„Die fchönfte?” Grau blied den Rauch durch die 
Rippen. Das fei eine fehr fchwierige Frage. Er er: 
rdtete ein wenig, denn alle blidten ibn an und ihre 
Gefidjter fahen aus, als ob fie auf eine Gelegenheit 
warteten, herauszuplagen mit Gelächter. Er fah eine 
nad) der anderen an und fügte hinzu: „Das ift fchwer 
gu fagen, denn id) Fenne ja die Damen faum. Aber 
Sie meinen — fo nach dem erften Bli® zu urteilen — 
aber auch das ift fchwer, denn fobald ich glaube jene Dame 
fei die fchönfte, fpringt mir etwas im Gefichte einer 
andern Dame in die Augen — ja, es ift unmöglich.” 
Er blickte zuerft das Eleine Häfliche Mädchen mit ber 
ftumpfen Nafe und den großen Ohren an und fagte: 
poet Ihnen, mein Fraulein, da find es die Augen, es 
find die fchönften filbergrauen Augen, die ich in meinem 
ganzen Leben gefehen habe —" das Mädchen errötete 
und lachte allen verlegen ins Geficht — „bei Ihnen, 
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mein Fräulein, find es vor allem die Wangen, die fo 
zitternd weich find und von eigentümlichen Rot — bei 
Ihnen find es die Brauen und bie Schläfen —“ 

Die Mädchen lachten und fehrien durcheinander und 
machten folchen Lärm, daß alles nach der Ede blickte. 
Mein, das fei ja Feine Antwort — aber nein — wir 
follten ihn fragen wer die Fligfte von uns allen ift —! 
Sie fragten. 

„Die Elügfte? Uber, bitte, meine Damen, das ift ja 
noch fehwerer!” Grau lachte. „Wenn ich aber nun etwas 
Beftimmtes fagen foll, fo erfläre ich diefes Fräulein hier 
für die Elügfte von allen. Es war das Eleine häßliche 
Mädchen. Gelächter. Die Damen Hatfchten in die Hände. 
Das Fleine häfliche Mädchen fagte mit tiefer Stimme: 
wih war ftets die Dümmfte im Jnftitut!” Aber fie 
lächelte. 

Grau lächelte ebenfalls. „Was follte das beweifen? 
Ich werde den Damen eine Frage vorlegen und wir 
werden es gleich fehen. Hören Sie zu —” 

Aber ja! Das würde ja fchredlich intereffant werden. 

„Wie hübfch er plaudert!” flüfterte das hochaufges 
choffene Mädchen der Fhdin ins Ohr. Die Jüdin ließ 
ihre Augen funfeln. „Sa,“ wifperte fie, „er ift fo jung 
und fin. Siehft du, wie fehüchtern er ift — er zittert 
immer ein wenig.” ,„Pft, er hört dich.” 

Die Mädchen brachen in heiteres Gelächter aus. 
Klara Sinding alfo würde eine Nadel nehmen und in 
die Bohnen ftechen. ‚Es ift aber verboten, die Bohnen 
irgendwie mit der Hand oder fonft etwas zu berühren.” 
Die jungen Damen dffneten bie Minder und blicten 
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einander verdugt an: Sa, große Güte, ba liegen num 
zwölf Bohnen auf dem Tifche, zwölf weiße Bohnen, 
alle ganz gleih, und unter ihnen ift eine Bohne aus 
Elfenbein, ganz wie die andern, wie Eönnte man fie Doch 
herausfinden? 

„Nun werden wir es gleich fehen, wer die Klügfte 
ift!” fagte Grau und lachte. Die Damen dachten an: 
geftrengt nach. Sie brachten die abenteuerlichften Projekte 
vor, aber es ftellte fich immer heraus, ba fie unbrauch- 
bar waren. 

Grau wandte fi an das Feine häßliche Mädchen. 
Sie fehüttelte den Kopf. Sie habe ja von vornherein 
erklärt, daß fie die Dümmfte fei. 

„Sch werde Ihnen etwas helfen,” fagte Grau lächelnd 
und blicte fie an. Plöglich nun fchrie das Fleine Mädchen 
aus vollem Halfe: „Ein Huhn!” 

„Ein Huhn! Hahaha, ja, mein Gott —” die MAd- 
hen fchüttelten fich vor Lachen. Wer follte auch daran 
benfen! Es fei das Ei des Kolumbus! 

Das Heine häfliche Mädchen aber fagte ganz ver: 
wirrt: „Es ift ganz merkwürdig, ich habe ja gar nicht 
daran gedacht und plöglich ift mir der Gebanfe ge: 
kommen — gerade als Herr Grau fagte, er wolle mir 
ein wenig helfen —” Sie blicte mit verwirrten, faft 
fcheuen Augen auf Grau. 

Grau lächelte. ,Die Damen miffen mir ben Scherz 
vergeben. Denn e$ war ja ein Scherz. Sch maße mir 
Feineswegs an, Behauptungen folh Fühner Art aufs 
zuftellen. Mein Beifpiel ift ebenfalls fchlecht gemwefen, 
bas erfte befte, das mir in den Kopf gekommen ift, 
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natürlich. Klugheit und Scharffinn, rafches Denken und 
langfames Denfen, das ift ja alles fo verfchieden — 
ich weiß das wohl, aber da fie mich nun gerade gefragt 
haben — 

Das Orchefter fpielte die erften Takte eines Walzers 
und die jungen Mädchen machten Miene auseinander 
gu ftieben. 

„Auf eine Sekunde noch!” bat Grau; und nun lud 
er fie alle zu einer Kleinen Feier bei Sufanna ein. Er 
wollte ihnen mitteilen, wann die Fleine Feier ftattfinden 
follte — Fräulein Sinding wäre vielleicht fo gütig ihm 
Die Udreffen der Damen aufzufchreiben —? 

Die Mädchen lachten, waren etwas verblüfft und 
fagten alle zu. „Sa, natürlich, natürlich.” Sie fchrien, 
was fie konnten. 

Wirklich liebenswürbige Mädchen, fagte Grau ganz 
gerührt zu fich felbft, mifchte fich in die treibende Menge 
und fpähte nach links und rechts aus, 

Er wanderte im Saale umher, blicte in den Tanz: 
faal, wo alles wirbelte und fegte, mufterte jede Gruppe. 
Er begegnete einigemal Eifenhut, aber ber fchien es nicht 
zu fein, den er fuchte, denn er hörte nicht auf umber- 
zufpähen. Er begrüßte da und dort Bekannte, aber er 
ließ fich nicht in Gefpräche ein. Über einer Gruppe von 
Köpfen, Hiten, Glagen fah er etwas ungeheuer Schönes, 
eine feine Bewegung, eine feine Hand, kurz und hufchend; 
das war Adele. Grau blieb ftehen und blickte zwifchen 
einem großen chinefifchen Schirm und einer gefchminften 
Wange hindurch auf die Gruppe. Zufälligermeife fchneuzte 
fih ein Herr und zufälligerweife einer jener Herren, Die 


fih beim Schneuzen verneigen. So oft der Herr fic 
verneigte, fah er UAdeles Geficht. Sie lachte gerade heiter 
und übermütig. 

Dann zwängte er fich mwicder zwifchen den Masken 
hindurch und fpähte in jeden Winkel. Vielleicht doch 
unter den Zangenden? Er ftand an der Türe des Tanz: 
faaled und blickte aufmerffam in jedes Geficht. 

Da berührte jemand lcife feine Schulter und Adele 
ftand vor ihm. 


Zweites Kapitel 


En purpurroter Seide ftand fie da. Michtige, weits 
J ausgreifende Chryfanthemen waren in lacroter 
Sarbe auf das Koftim gefticdt. Ihr Hals war frei, er 
war lang und weiß und ganz befonders nacdt, die 
Linien ihrer weißen Arme verfchwammen in den weiten 
hängenden Urmeln und ihre fcehmalen Hände waren 
befät mit Ningen, fie waren gleichfam gepanzert mit 
flimmernden Steinen. Ihre fehwarzen Haare waren zu 
einer Art lebendigem Helm geflochten, durch den ein 
filberner Pfeil faufte. Große gelbe Rofen fehmücdten 
das Haar, die Schulter, den Gürtel. Sie lächelte. Ihre 
Zähne waren fo weiß, ihre Lippen fo rot. Uber ihre 
Augen waren hell und tief wie 'zwei Quellen, auf 
beren Grund Licht brannte. 

Ihr Anblick verwirrte ihn. Er lächelte. Er fah fie 
an und eine Weile ruhten ihre Blicde tief ineinander. 
Grau errötete langfam, Adele Lächelte. 
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„Sch gratuliere Ihnen herzlich, mein Freund!“ fagte 
fie dann. 

ydanke!” Adeles Hand war brennend heiß. 

„Sufanna wird wohl fehr glüdlich fein. War fie 
nicht ein wenig überrafcht, ald Sie um ihre Hand ans 
hielten?” 

Sie fei einigermaßen überrafcht gewefen, ja. Es habe 
einen langen Kampf gefoftet, bis fie einwilligte. 

Adele blickte ihn mit einem eigentümlichen Blicke an. 
Sie fchittelte unmerflich den Kopf, dann dffnete fie die 
Lippen zu einem fchnellen Lächeln. „Heute ift Fafching!” 
fagte fie. „Kommen Sie, wir wollen fröhlich fein. Ich bin 
in-folch ausgezeichneter Stimmung. Sie follen mir etwas 
erzählen, wollen Sie? Sehen Sie den Kiosk dort? Dort ‘ 
bin ich engagiert, wir machen Geld. Ob, wie heiß es 
ift! Und ich habe auch fo viel Sekt getrunken.” Sie 
preßte die Rücken der Hände an die langen flächigen 
Wangen und fühlte fie mit den Steinen. „Erzählen Sie 
mir Shr fchönftes Erlebnis, wir werden dabei umber: 
gehen.” 

Grau lächelte. „Mein fchönftes Erlebnis erzähle ich 
nicht,” fagte er „aber wenn ich Ihnen eines von meinen 
vielen fchönen Erlebniffen erzählen darf? Ein Fleines 
hübfches Erlebnis, wenn Sie wollen. Einmal fuhr ich 
des Nachts in einem Zuge und an meiner Seite faß 
ein junges Mädchen, ein "auffallend fehönes und zartes 
Gefchdpfchen. Sie war fehr müde, immerfort fielen ihr 
die Augen zu und ihr Köpfchen fchwankte hin und her. 
Ich Dachte, wollte fie doch den Kopf an meine Schulter 
legen — und fo geichah es. Plöglich fanf ihr Kopf an 
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meine Schulter, ſie ſchlief. Sie ſchlief die ganze Nacht 
an meiner Schulter und atmete ſo tief.“ Das erzaͤhlte er. 

„Wie huͤbſch!“ ſagte Adele und lachte. „Sehen Sie 
die Lauben und all die naͤrriſchen Leute? Wie gefaͤllt 
Ihnen der Ball?“ 

„praͤchtig!“ 

„Echte Provinz — haha! — echte, gute Provinz, 
Herr Grau. Ich glaube Sie ſind noch nicht oft auf 
Baͤllen geweſen, wie? Ich werde Sie ſpaͤter meiner 
Mutter vorſtellen, ſie hat mich gebeten darum. Wir 
werden auch ein Glas Sekt zuſammen trinken. Laſſen 
Sie mich eines willen, koͤnnen Sie tanzen? Aber ich be 
fuͤrchte Sie koͤnnen es nicht —“ 

„Doch,“ ſagte Grau, „ich habe tanzen gelernt als ich 
zwoͤlf Jahre alt war.“ 

„Unmoͤglich!“ 

„Zu Hauſe, ja. Meine Mutter gab mir Unterricht.“ 

„Ah! — Ja, das Koſtuͤm iſt echt, da haben Sie recht. 
Ein Onkel, ein Geſandter, hat es mir geſchenkt. Auch 
der Faͤcher iſt echt. Sie ſind der erſte, der das fragt, 
denn der Faͤcher iſt ja ſo ſchlicht. Oh, welches Geſchreil 
Sie fuͤhlen ſich hier nicht heimiſch, wie? Ich protegiere 
Sie ein wenig, wenn Sie mir das erlauben. Wollen 
wir jegt tanzen? Ja! Kommen Sie!“ 

Sie legte ihre Hand in feinen Arm. 

„Sie haben doch in den legten Tagen foviel Orgel 
gefpielt? Sie waren es doch, nicht wahr?” fragte fie 
während fie fich gefchictt durch die Menge bewegte. 

„3a, zuweilen fommt es über mich, dann muß ich 
ganze Tage fpielen,” antwortete Grau. 
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„sch hörte es bis in mein Zimmer. Was haben 
Sie denn da? Einen Ring?” 

Graus Finger fpiclten mit einem Ring, einem fchmalen 
filbernen Reif mit winzigem blauen Stein. Das fei ein 
Ring, den er fozufagen gefunden habe. Sic habe ihn 
wohl nicht verloren? Er ftedte den Ning wieder in die 
Weſtentaſche. 

Adele lachte. „Ich habe niemals einen ſolchen Ring 
gehabt,“ rief ſie aus, „ſicherlich gehoͤrt er einer Koͤchin. 
Weshalb ſehen Sie mich denn ſo verwundert an?“ 

„Tat ich das?“ 

„Ja, zuweilen koͤnnen Sie recht wunderlich ſein!“ 

Als ſie in den Tanzſaal kamen, war der Walzer 
gerade zu Ende und die erhitzten Paare ſtroͤmten heraus. 
Die Herren wiſchten ſich den Schweiß von der Stirne 
und gruͤßten Adele, die Damen wechſelten ein paar Worte 
mit ihr und blickten erſtaunt auf Grau, der Adele am 
Arme fuͤhrte. 

„Warten wir bis zum naͤchſten Tanze,“ ſagte Adele 
und laͤchelte. „Hier iſt es uͤbrigens kuͤhler. Guten Abend, 
Klara! Vielleicht koͤnnte man ſich auch einen Augenblick 
irgendwo hinſetzen, nicht wahr? Mein Gott, dieſer Herr 
Eiſenhut glaubt, man erkennt ihn nicht. Iſt das nicht 
komiſch? Dann werden Sie mir jene Geſchichte, erzaͤhlen, 
die Sie mir ſchon ſolange ſchuldig ſind.“ 

„Welche Geſchichte? Jede Geſchichte, die Sie wollen, 
natürlich, denn Sie find fo freundlich zu mir, daß ich 
mich gerne dankbar zeigen möchte, aber ich erinnere mich 
ja gar nicht — 

Ein fchmetterndes Trompetenfignal erfchofl und alles 


at “Sia? tee 
rannte in die chincfifche Straße hinaus, Herr Bezirkss 
amtmann Häberlein fprach einige Worte, die einen lauten 
Beifall wadhricfen. Ein Fleiner Mann mit weißer Künftler: 
mähne trat auf die Bühne. Das war Herr Photograph 
Lciftlein, der eine Ertranummer zum beften gab. 

Adele lachte. „Was für ein Unfinn! Es ift zu dumm. 
Sie lachen, weil Sie nicht begreifen fönnen, daß bie 
Leute über einen folchen Unfinn lachen Fönnen. Nun 
find wir Gott fei Dank allcin.” 

Der Saal hatte fich geleert und nur zwei junge Mäds 
den gaben fich gegenfeitig Anweifungen im Tanzen; fie 
büpften hin und her und Ficherten und quicften. Eine 
Mauer von Rüden verfperrte den Eingang zur chincfifchen 
Straße, die in all dem Rauch wie ein Bild in einem 
blinden Spiegel ausfah. Man hörte Herrn Lciftlein in 
verfchiedenen Stimmen fprechen, zuweilen unterbrach ihn 
rafender Beifall. 

pie wohl das tut, diefe Ruhe!” fagte Adele und 
lich fic) auf eine Eleine Bank nicder. ,,Sehen Sie doc, 
die vielen Lampione, wie hübfh! — Die Gefchichte von 
jener Frau, der ich ähnlich fehe, Sie erinnern fic) wohl?” 

„Gewiß erinnere ich mich,“ antwortete Grau. „Sit 
es nicht merfwürdig, daß ich feitdem wieder von diefer 
Frau geträumt habe? Sie ficht Ihnen übrigens nicht 
fo fehr ähnlich, es ift nur Ihre Art den Kopf zu tragen 
und vor allem Ihre Augen.” 

Adele unterbrad ihn. „Sind denn fo fchredliche 
Dinge in jenem Traume gefhehen!” ricf fie lachend 
aus, „Ecgen Sie fih, Herr Grau. Weshalb muß ich 
Sie erft dazu auffordern? Laffen Sie alles Zeremoniell 
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beifeite, Ste find auf einem Maskenball und fprechen 
mit einer Sapanerin. Beginnen Sie mit dem Traum. 
Ein Traum, dag war ed doch?” 

pdante,” fagte Grau und nahm neben Adele Plag. 
„3a, 8 war ein Traum. Es war Übrigens einer der 
fchönften und einer der merfwürdigften Träume, der 
mir je gefchenkt wurde. Es Fommt ein Sternfchnuppens 
regen barin vor und was diefe Frau mir alles gejagt 
hat — ich träumte, ja, nun will ich endlich beginnen 
— ich träumte, daß ein Geift mich dabintrage.” 

„Ein Geift?” Adele ftügte das Kinn in die Hand und 
blickte gerade aus. Sie hatte ein feines anliegendes Ohr. 

„sa. Ein Geift, der wie ein Wind faufte, er trug 
mich dahin über die Lande in fchwindelnder Schnelligkeit 
durch Wolfen hindurch, plöglich näherten wir uns der 
Erde und flogen über fchlafende Städte, ricfige, fchlafende 
Städte mit hohen fteilen Häufern. Die Städte waren 
ohne Licht, ohne Laut, ungeheuer ftumm und tot. Sie 
fchliefen und wir flogen an einem Heer von Fenftern 
vorbei. Ich fah in all diefe Fenfter hinein und obgleich 
es dunkel war, fah ich fehr genau.” 

„Bas fahen Sie denn da?” fragte Adele. 

„sch fah Kinder, die fchliefen, Taufende und Taufende 
von fchlafenden Kindern fah ich, alle fchlicfen fie, friedlich, 
müde, gefund, ihre Backen glänzten rot und ihre Münder 
ftanden halb offen, ich fah all diefe Fleinen Bruftförbe 
atmen, Millionen folcher Kinder habe ich gefehen, es war 
ja im Traum, gelbe, braune, weiße Gefichter, alle Raffen.“ 

Eine Lachfalve rafte durch den Saal, 

„Wie fchönl” Er möge doch fortfahren. 


„sa. Ich denfe daran, wie fchin es war, nie 
mehr habe ich foviel Frieden gefehen und auch nie mehr 
diefen Frieden gefühlt. Aber wie rafd) es dod dabhin- 
ging, mit welch rdtfelhafter Leichtigkeit ich an biefen 
Eenftern vorbeifchwebte! Nun kamen immer neue Städte, 
plöglich tauchten fie jtets unter mir auf, riefenhaft und 
alle fchrecflic) ftumm und tot. Als ich nun in eines 
der fchwarzen Fenfter blickte, fah ich zu meiner Über: 
raſchung ein Fleines Licht im Zimmer brennen und einen 
Mann, der am Tifche faß; er hatte reiches, aber ergrautes 
Haar,” 

„Bas tat er“ 

„Er tat nichts, Er faß an dem Tifche und ftarrte 
in bas Fleine Licht und lächelte feltfam. Sch zog an 
tdufenden von Fenftern vorüber und überall fah ich den 
Mann mit den grauen Haaren und dem feltjamen 
Lächeln vor der Fleinen Kerze figen. Ich fah nicht nur 
ihn. Ich fah auch andre und alle taufendfad. Sch 
fah eine Frau, die ein Licht in der Hand hatte und 
auf einem Stuble faß. Uber fie las nicht, fie blickte 
über das Buch weg und lächelte, ebenfalls feltfam. Sch 
fah einen jungen Mann, der leife tanzte und einen 
Kuß in die Luft warf, er war fehr bleich und auch er 
lächelte feltfam, ich fah junge Mädchen, die die Lippen 
dffneten und ohne Laut fangen. Tag und Nacht Fönnte 
ih wohl erzählen, wollte ih all diefe Menfchen be: 
fchreiben, die ich gefehen habe. Alle waren fie allein 
mit einer Beinen Kerze, wach, während die andern 
fchliefen, alle lächelten fie feltfam. Sie befchäftigten 
fih alle fo fonderbar, lajen ohne zu lefen, fangen 
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obne gu fingen, fie fpiclten, rungelten die bleichen Stirnen, 
lächelten, ihre Beichäftigungen waren mannigfacher Art, 
fie bauten Kartenhdufer, cinct hatte cin dies Buch in 
Zettel gefchnitten und mihte fic) damit ab cd wicder 
zufammenzufegen. Gie waren alle allein. Verjichen 
Sie?” 

ph!” fagte Adele und fah rafch auf. „Es waren 
die einfamen Menfchen der Erde, die Sie fahen. Wie 
merkwürdig!” 

Grau nicdte. ‚Sa, ich denke es. Uber weit merk: 
wirbiger ift e8, daß ich wußte, was die Menfchen dachten. 
Bergeffen Sie nicht, daß c8 ein Traum war. Nun habe ich 
feitdem — e8 ift ja fechs Jahre her — die meiften diefer 
Gefichter in Wirflichfeit gefchen, oder e8 wird richtiger 
fein, im Zraum fah ich alle Gcfichter, die ich in der Wirk: 
lickfeit gefehen hatte, ein wenig verfchieden vielleicht — 
Furz und gut, ich fage, ich fah die meijten diefer Gefichter 
in Wirflichfeit und e8 fehien mir nun, als wife ich, was 
fie ausdrücdten. Ich fehe ein Geficht auf der Straße 
und c8 erinnert mich an eincs jener Gefichter im Traume 
— aber ich wollte das ja nidt fagen, Pardon.” 

„sahren Sie doch fort!” fagte Adele. 

Grau lächelte lcife, fcittclte nachdenklich den Kopf 
und fagte: „Wie fonderbar aber ift e8 doch, daß wir 
im Antlig des Menfchen zu lefen wünfchen! Daß uns 
jeder Menfch fo fehr befchäftigt, daß wir willen möchten, 
wie er ijt!” 

„3a, wie eigentümlich ift bag,” fagte Adele und blictte 
Grau an. „Man fagt, an den Augen erkenne man den 
Menfchen am beften. Wie meinen Sie?” 


— 217 — 


Grau lächelte. „An den Augen?” fagte er. „Viel⸗ 
leicht. Ein wenig an den Augen, ein wenig am Gang, 
an ben Händen, an den Ohren, an den kippen. Ganz 
befonders an der Nafe! Aber das alles Fann trügen. 
An den Worten? Auch fie können trügen, fie verbergen 
den Menfchen und der Menfch verbirgt fich hinter ihnen, 
Selbft wenn er die ehrliche Abficht hat, aufrichtig zu 
fein, er Eennt fich ja felbft nicht, feine Worte find alle 
ein wenig falfch, fehief gleihfam — oder er ift ein 
großer Dichter. All das fann trigen. Vielleicht ift das 
Lächeln noch am zuverläffigften — wie meinen Sie? — 
Das Lächeln, fagte ich, das unbewußte und faum bes 
merkte, leifefte Lächeln. Vielleicht. Der Menfh Fann 
lachen, fchreien, weinen — und es Fann fein, ba er 
nicht im Lachen, Schreien ober Weinen ftedt, aber im 
Lächeln? Das Lächeln ift fchrwer zu heucheln, ganz wenig 
Menfchen Eönnen e8 auch unterdrüden, e6 ift unfontrols 
lierbar, e8 Eommt und geht, fchnell, e8 Fann die ganze 
Niedrigfeit und den ganzen Adel eines Menfchen aus: 
drüden, ben ganzen wahren Schmerz, wahre Freude. Bor 
allem aber die Entwidclungsftufe des Menfchen.” 

pdaben Sie das ebenfalls aus jenem Traume?” 
fragte Adele, „Aus dem Lächeln diefer Cinfamen? — 
Hören Sie die Narren lachen, haha?“ 

„Sewiflermagen,” fuhr Grau eifrig fort. ,,Gewiffers 
mafien ja. Aber ich mache zu viele Worte, Ich fage, 
auch das Lächeln fannn trügen, es bleibt Shnen alfo 
nichts als das Gefühl, Viclleicht fühlen wir die Mens 
chen! Der feclifche Zufammenhang der Menfchen ift 
vielleicht fo ftark, dag wir erfchreden würden, könnten 
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wir ihn erkennen, ja, es ift möglich, daß zwifchen 
den Menfchen — zmwifchen den Seelen — überhaupt 
keine fcharfe Trennung eriftiert — ich für meine Perfon 
glaube das — vielleicht können Sie an feinen Menfchen 
denken, ohne daß er es fühlt, ja, ohne daß er weiß, 
was Sie denken. Nicht wahr? Wenn Sie ihn lieben, 
er wird es fühlen und wenn Sie nur auf der Straße 
aneinander vorbeigehen, er wird es fühlen, er wird Ihren 
Haß fühlen, alles, vielleicht. überfommt ihn nur ein 
leifes Behagen oder Unbehagen, vielleicht weiß er es 
nicht, aber feine Seele weiß es ganz genau. Jeder Menfc) 
Eönnte Ihnen aus feinen Erfahrungen Beifpiele erzählen 
und Sie felbft haben gewiß ähnliche Beobachtungen ges 
macht. Sch fage zum Beifpiel, es begegnet Ihnen auf 
ber Straße ein Menfch, er bliet Sie an, blingelt, fieht 
weg. Sie denken: Das ift ein armer, einfamer und 
guter Menfch. Die Leute erzählen Ihnen alle denkbaren 
Schlechtigfeiten von ihm — jener Menfch felbft fpricht 
mit Ihnen, ja er beleidigt fie und legt es faft darauf 
an, einen ungünftigen Eindrud auf Sie zu machen — 
und doch Finnen Sie den Glauben nicht laffen — er 
ift einfam, arm, aber gut.” 

Adele fah auf. „Sprechen Sie von einem beftimmten 
Menfchen? Nein? Ich dachte, weil Sie fagten, er fieht 
Sie an, blinzelt —” 

Grau antwortete ihr darauf nicht. Er lachte plöß- 
lid) und fagte: „Sch bin ja ganz vom Thema abge- 
kommen!” 

Auch Adele lachte. „Aber ja! Sie wollten von jener 
Frau erzählen?” 
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„Sofort. Die Reife ging an Fenftern, Fenftern und 
Senftern vorüber, über all die fchlafenden Städte hins 
meg, das erzählte ich, nicht wahr. Dann ging es über 
endlofe Wälder und ich erinnere mich, daß vier Sterne 
am Himmel vor uns ftanden, vier Sterne in der Ges 
ftalt eines Quadrats., Wir kamen den Sternen näher 
und ich glaubte, wir würden durch fie hindurch fliegen, 
aber fie entfernten fich plöglich wieder und ftanden ganz 
Elein am fchwarzen Himmel. Nun blicte ich plöglich 
in ein Fenfter und hier fah ich eine Frau, die vor einem 
Kaminfeuer faß. Sie hatte fo reiches fehmarzes Haar 
wie Sie und ihre Haut war ebenfo weiß wie die Shrige, 
fie trug die Haare in einem lofen Knoten im Naden, 
wie Sie e8 gewöhnlich zu tragen pflegen, fie hatte ebens 
falls auffallend helle Augen. Aber trogdem fah fie 
anders aus als Sie.” 

„Bas tat fie denn?” fragte Adele gefpannt und zog 
das Gewand an fich, da bie beiden Bacfifche vorbeis 
tanzten. 

„Sie war damit befchäftigt, PleineRofen anzufertigen,” 
fuhr Grau fort. „Sobald eine Rofe fertig war, fah fie 
die Nofe unzufrieden an und warf fie in den Kamin. 
Die Rofe verbrannte, Es ſah aus wie ein brennendes 
Schiff. €8 fah aus wie eine Wüfte mit feuriger Sonne 
und eine Eleine Karawane, ganz glühend, zog durch die 
Müfte. Es entftand ein brennender tanzender Bär, ganz 
Elein, aus der brennenden Mofe.” 

„Die amüfant!“ fagte Adele. „Die Dame hat fic 
ganz gut unterhalten.” 

„Man follte e6 glauben,” fuhr Grau fort. Pldg- 


lid) nun fagt die Frau leife und saghaft: Herein! und 
zu meinem größten Erftaunen trat ich felbft ins Zimmer, 
obgleich ich doch gleichzeitig zum Fenfter hereinblictte.” 

Adele lachte. „Aber: fo pflegt es ja in den Träumen 
zugugehen!“ 

„5% Ich trat ind Zimmer und bie Frau fah mich 
an. Sie fam mir gewiffermafen wie ein Geijt vor, 
nicht irdifh. Sie trug Ohrringe und eine filberne Kette 
um ben Hals. Sie lächelte leife und dann rief fie mir 
ein Wort zu, das ich nicht verftand. Gie fagte etwas 
und aud) das verftand ich nicht. E6 war eine feltiame, 
fremde Sprache von unglaublicher Weichheit des Klanges. 
Sie warf alle Papierfchnigel, die fie auf dem Kleide 
hatte, ins Feuer und daraus entftanden eine Menge winzig 
Eleiner goldener Vögel, die zwitfchernd in den Kamin 
hinauf flatterten. Sie ftand auf und fagte: Ich habe 
nicht gedacht, daß du heute Fommi{t.” 

„Berftanden Sie denn jegt?” unterbrach ihn Adele, 
die eifrig zubörte, während ihre Blide mechanife den 
Tanz ber Bacfifche verfolgten. 

„3a, antwortete Grau, „ich weiß übrigens nicht, 
ob fie fich der fremden Sprache bediente. Kurzum, ich 
verftand fie. Ich fah fie erftaunt an, denn id) hatte fie 
nie im Leben gefehen. Haben Sie mich denn erwartet? 
fragte ih. Sie fah mich lächelnd an, lange. Dann ging 
fie näher und legte ihre Hand auf meinen Arm und ich 
fah ihre Augen ganz dicht vor mir. Sie waren Flar und 
hell, von unbeftimmter Farbe und mit einem Schein als 
ob fie phosphorefzierten. Wie fagft du? fragte fie — 
Sch wiederholte das gleiche. — Wie fagft bu? Wiederum 


fagte ih: Haben Sie mich denn erwartet? Sie fchüttelte 
den Kopf und fagte lächelnd, aber gleichfam verlegt: 
Kennft du mich denn nicht mehr? — Sch fchüttelte den 
Kopf. Nein, fagte ich. Ich fah fie an und nun fchien 
es mir, als ob ich fie fchon gefehen hätte, alles vers 
mirrte fich in mir; dann aber wußte ich, daß ich fie 
noch nie gefehen hatte. Ich fagte es. Sie fhüttelte den 
Kopf und zeigte auf die filberne Kette, die fie am Halſe 
trug, und fagte: Kennft du auch die Kette nicht? — Nein. 
— Aber fie ijt von dir! — Nein! — Sa, fie ift von bir, 
wir haben uns lange, lange Jahre gefannt und nun ers 
fennft du mich nicht wieder. Nein, fagte ih. Sie fah 
mich trauernd an und fchüttelte den Kopf. — Komm! 
fagte fie, und plöglich gingen wir auf einer Heide, es 
war in grauer Nacht und gang ftill —“ 

Im Saale bliefen die Trompeten Tufch und die 
Menge fchrie rafend Hoch. Adele hielt fich die Ohren 
zu. „Wie fchade!” fagte fie, indem fie aufitand. „Nun 
fommen fie alle hierher. Wie merkwürdig ift doch der 
Traum?” 

30. 

Sie fahen einander an und fühlten beide eine aufs 
fallende Beklommenheit im Herzen, obgleich Feiner fie 
dem andern verriet. Graus Augen leuchteten und feine 
Wangen röteten fich. 

Die Gefellfchaft ftrömte wieder in den Tanzfaal. Das 
DOrchefter begann. Sofort fingen die Paare an zu wirbeln 
und zu fchleifen. Herren in Sräden und Koftümen fchoffen 
bin und ber nach ber Tänzerin, Eifenhut fam aus der 
Tire und ging geradeswegs auf Adele zu und bat fie 
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mit verftellter Stimme um einen Tanz. Er trug noch 
immer die Maske, obgleich jedermann fie fehon längft 
abgenommen hatte. Adele gab ihm einen Korb und 
Eifenhut z0g fih zurücd, Er blidte noch einigemal um 
und dreht fich bald darauf am Arm einer roten Chinefin 
im Kreife. Nun näherte fich der Bezirfsamtmann Häber: 
lein mit tänzelnden Schritten und ficherer Miene, aber 
Adele forderte gleichzeitig Grau auf mit ihr zu tanzen. 

„sn dem Gewühle ift es ja ganz unmöglich zu 
erzählen,” fagte fie. „Es kommen nun gewiß recht 
merkwürdige Dinge?” 

„sa, merkwürdige Dinge kommen nun.” 

Adele lächelte. „Herrlih! Wie fpannend das ift! 
Und nun, bitte!” 

Grau tangte leicht und ficher und Adele lobte ihn 
mit einem Blide. „Halten Sie mich fefter!” fagte fie. 

Es war eine Mafurfa, Die Paufen wirbelten, die 
Geigen wehten, es erfchien Grau als fpielten fie etwas 
vom Frühling und als die Flöten bliefen fah er förmlich 
die Blumen aus dem Nafen fteigen. 

Sie fahen einander an. Aber fie hatten noch Feine 
Runde getanzt, als Adele inne hielt und erblaßte, Sie 
ftand ftill, „Ich kann nicht mehr!” fagte fie leife und 
heftete die Blidke auf Grau. Sie fah ihn erfchroden, 
fcheu und erftaunt an, während fie fic) mit einem 
Lächeln entjchuldigte. 

„Aber was ift Ihnen?“ fragte Grau. 

„sch Fann nicht tanzen mit Shnen, es macht mich 
fhwindlig,” fagte Adele. „Nichts, einen Yugenblid 
nur.” Sie fammelte fib rafch. 
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„Wie leid e8 mir tut, Fraulein von Hennenbach.” 

Adele fchüttelte den Kopf. „Es ift nichts,” fagte 
fie, „es ift nur fo merfwürdig —” Sie fah Grau an. 
Sie fchwieg lange Zeit und während fie ſchwieg, ſchien 
fie fich zu verwandeln. Ihre Lippen wurden fchmal. 
Sie fchien zerftreut zu fein. 

„Kommen Sie!” fagte fie und ging voran. Grau 
folgte ihr. 

In der Türe kamen fie ins Gedränge und Adele 
blidte in Graus Augen und fagte unvermutet: „Sagen 
Sie mir eines, lieben Sie Sufanna wirklich?” 

Grau errdtete leicht. „Wie?” Dann blicte er Adele 
erftaunt an. „Gewiß liebe ich Sufanna aufrichtig,” 
erwiderte er. 

Adele lächelte; fie fchwieg. Sie ftreifte Grau wieder 
mit einem Blicke, dann raffte fie den Fächer auf und 
bewegte ihn in der gligernden Hand. Sie blidte ftolz 
über alle Köpfe hinweg. Ihr Bi, ihr Gang, ihr 
Lächeln, alles hatte fich verändert. 

‚Bollen Sie nun den Traum zu Ende hören?“ 
fragte Grau. 

‚Mein, nicht jet, ermwiderte Adele höflich. Aber 
fie fah Grau nicht an. „Meine Mutter würbe fi) fo 
fehr freuen, Sie kennen zu lernen,” fügte fie hinzu, 
„Darf ich Sie bemühen?” Auch ihre Stimme hatte 
fih verändert. 

Grau folgte ihr und dachte darüber nad, was der 
Anlaß zu ihrer Verftimmung fein könnte, 


Drittes Kapitel 


dele wurde von den Herren, die die Scktbube be: 

fagerten, mit lautem Hurra begrüßt und mit 
fhmeichelhaften Vorwürfen über ihr langes Wegbleiben 
überhäuft. 

„Doch, hock, gurral” fchricen die Herren und 
fchwenften die Kelche. Adele hatte Mühe fich den Weg 
in den Kiosf zu bahnen. 

Sm Kiosk bedienten die feinften Damen der Stadt. 
Die Frau des Bezirfsamtmannes, Frau Häberlein mit 
dem porzellanartigen Teint, eine hohe Blondine, die 
etwas fchiclte und eine dicfe Jüdin mit weißem mächtigen 
Bufen. Die Damen hatten alle Hände voll zu tun, 
Slafchen zu entforken, die Kelche zu füllen, zu trinfen. 
Hier herrfchte eine ausgelaffene, faft wilde Stimmung 
und die Herren waren alle angeheitert. 

Die Mutter Adeles faß in einem Stuhl, in Spigen 
und Seide gehüllt, fein, durchfichtig, faft felbft nichts 
andres ald Spigen und Seide, fie hatte Adeles Augen; 
der Freiherr von Hennenbadh ftand in einem Kreife 
von jungen, fröhlichen Herren — e8 waren die Offiziere 
von Weinberg — er war größer als alle, grau und 
wiirdevoll, er tauchte eine große Zigarre und trug einen 
mächtigen Siegelring am Zeigefinger. Er hatte Augen 
wie ein Falke und änderte nie den Ausdrucd des Ge: 
fichtes, ob er nun lachte, plauderte oder zuhdrte. Seine 
Haare waren bis in den Naden hinab forgfältig ge: 
fcheitelt und fahen aus wie eine fchmale, graue Straußen: 
feber, die Fofett über feinen hohen Schädel gelegt war. 
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Baron Kirchgang — Adeles Bräutigam — war ein 
fhweigfamer, etwas ärgerlich ausfehender Herr, deffen 
Schläfen ergraut waren, Sein Geficht war rot, von 
verfhwommenen Fornıen, als fei e8 mit kochendem 
Waffer verbrüht worden. Er wechfelte einige nichte- 
fagende Worte mit Grau. Als er an den Schenktifch 
trat, bemerkte Grau, daß fein linker Arm verkrüppelt 
war, er war fürzer als der rechte und lahm. 

Grau fah fich unter all den Herren aufmerffam um. 

„She Here Bruder ift nicht da?” fragte er Adele, 

„Er ift dagewefen,” antwortete fie ihm, „er figt 
mit feinen Freunden im erften Stocd irgendwo und 
fpielt. Wollten Sie ihn fprechen?” 

„3b dachte nur,” fagte Grau. „Danke!“ 

Adele füllte ein Glas und reichte es Grau. Sie 
ftieg mit ihm an und fagte lächelnd: „Auf das Wohl 
Ahrer Braut!“ 

Grau dankte. „Auf Sufannas Wohl!“ 

Adele leerte das Glas und fah Grau einen Augen: 
blid lang tief an. Er verftand ihren Bli nicht. 
Adele lachte und wandte fich den Gäften zu. Sie 
begann zu lachen und zu plaudern, aber ihre Stimme 
Flang kühl und ihre Augen bligten hart. Sie blickte 
nicht mehr auf Grau, ja fie fah ftets an ihm vorbei, 
wenn fie dahin blickte, wo er ftand. Sie lachte und 
fchien heiter zu fein, aber ein unruhiger Glanz war in 
ihren Augen. Nur wenn fie auf ihre Mutter blickte, 
bie nur Augen für die Tochter hatte, fo änderte fich 
ihr Blid jedesmal, Mit tiefen, fchwärmerifchen Augen 
fah fie die Mutter an. Diefer Blick verriet alle ihre Liebe, 
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Gerade in diefem Augenblict ndherte fic) Cifenhut 
dem Siosf. Er bahnte fic) langfam und hartnädig 
den Weg. Er zwängte fich zwifchen zmwei lachenden 
Mandarinen hindurch, puffte einen Herrn im Frad in 
die Seite, dann ging er um einen bieten Herrn herum, 
der fich nicht zur Seite drängen ließ. Endlich ftand 
er am Schanktifh und man fonnte feinem Munde 
anfehen, daß er zufrieden lächelte. Eine Weile ftand 
er wartend da, die Damen waren alle befchäftigt. 
Er rete den Hals aus dem hohen Stehkragen, 
bewegte die Lippen und feine Fleinen lebendigen 
Mausaugen verfolgten durch die Schlige der Maske 
jede Bewegung Adeles. Er räufperte fich, er huftete 
um fich bemerkbar zu machen, aber in all dem 
Getdfe hörte man ihn gar nicht, niemand bez 
achtete ihn. 

Nun Flopfte Cifenhut auf den Tifch. 

Die fchwarze Jüdin mit dem vollen weißen Bufen 
wandte fih ihm zu. „Sofort, fofort, mein fchöner 
Here!” vief fie. ,,Willft du eine Flafche, eine ganze 
Slafche? Nur zwanzig Mark!” 

Eifenhut ftarrte auf ihren weißen Bufen, er lächelte, 
dann fah er auf Adele und rief: „Eine ganze Flafche, 
jawohl. Zwanzig Mark, einerlei.” Er fprach immer: 
zu mit verftellter, quiefender Stimme, 

Da drehte fich Adele rafch um und fagte: „Es ift 
Herr Eifenhut! Fir ihn geben wir es nicht fo billig. 
Er foll etwas befonderes tun!” 

Eifenhut legte den Kopf auf die Seite und lächelte. 
Aber dann machte er fich ganz fteif und quiefte mit 


verftellter Stimme: „Sind Sie auch ficher, daß es Herr 
Eifenhut ift?” 

Adele lachte laut auf. Und alle Unftehenden lachten. 
Das Pönne ein Blinder fehen. Er Pdnne un die 
Maske abnehmen. 

„Maske ab! Maske ab!“ fchricen die ere 

Eifenhut mederte und nahm langfam die Maske 
ab. Sein gelbes verlebtes Geficht fam gum Borfchein, 
er lachte, ftrich fich den Spigbart und gab dann allen 
ringsum fciichtern die Hand. Er verneigte fich auch 
gegen die Herren, die um den alten Freiherrn von 
Hennenbach herum ftanden. Man fehrie und fchittelte 
ausgelaffen feine Nand. Er ließ die Blicde herummandern, 
zulegt heftete er feine Eleinen entzundeten Augen auf Udele. 

„Wie merkwürdig, dag Sie mich fofort erkannt 
haben!“ fagte er. „Guten Abend, Fräulein von Hennen- 
bach!” Er machte auch einen fchüchternen Verfuch, ihr 
die Hand zu reichen. 

Aber Adele fah die Hand nicht. Sie lachte. „Nun 
will ih Ihnen einfchenken, ich werde es felbft tun, 
aber Sie müffen ein Übriges tun, verftehen Sie, es 
gehört für die Armen, das wiffen Sie ja. Sie werden 
für jedes Glas hundert Mark bezahlen, nicht wahr? 

„Qravo! Bravo!” riefen bie Herren. 

Eifenhut fah Adele an. Seine Augen wurden 
glänzend, gleichfam als ob fie erwachten. Dann lächelte 
er und zeigte feine fchlechten, zerfreflenen Zähne. 

„Sie fcherzen?” fagte er. 

„Scherzen? Nein, ich bin gar nicht in der Laune zu 
ſcherzen!“ 

15* 
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Er betrachtete Adele, die mit dem Füllen des Glafes 
befchäftigt war, Seine Augen glangten, er blictte auf 
Adeles Haar, ihre gligernden Hände, ihre Arme, er 
lächelte und für einen Augenblic® erfchien fein Geficht 
friedevoll und fchön, feine Wangen färbten fich. Adele 
füllte forgfältig das Glas. Aber je mehr der Wein 
in bem fehlanfen Kelche ftieg, defto mehr veränderte 
fic) Cifenhuts Gefiht. Das Lächeln verfehwand, der 
Friede und die momentane Schönheit, fie verfchwanden, 
die vielen tiefen Linien und Falten erfchienen wieder, 
bie Stirn wurde niedrig, der Mund zog fich zufammen, 
die Farbe wurde gelb und alt. Dann wurde fein 
Geſicht fahl. Adele reichte ihm bas Glas und er fah 
ihren Augen an, daß fie nicht fcherzte. 

„Sräulein von Hennenbach?” ftotterte er. 

Über Udeles weiße Hand floß der Wein, über all 
die Ringe, die Steine. „Herr Cifenhut 2” 

„Hundert Mark? Hundert M—?” fragte Eifenhut 
leife. „Hundert Marf — aber ganz unmöglich?” Er 
lächelte beflommen. 

Alle Tachten über den Ausdrud feines Gefichtes, 
auch Adele. 

Eifenhut raffte fih zufammen. 

Er Endpfte das unglüdliche gelbe Koftüm auf und 
fuhr Haftig in die Rodtafhe. Wie andere Leute eine 
alte Zeitung herauszichen, fo z0g er einen ganzen Pact 
von Banfnoten aus der Tafche. 

Gelächter! Ja, da fehe man, dag man es mit 
einem Millionär zu tun habe, hoho! Selbft die Offiziere 
von Weinberg wurden aufmerffam, 
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„Bitte, Herr Cifenhut!” fagte Adele, da Cifenhut 
zögerte. „Sch werde fogar nippen an dem Kelche, aber 
legen Sie nur das Geld auf den Tif!” Sie lachte 
und nippte am Glafe. 

Eifenhut fühlte fich unbehaglich. Er blinzelte vafch 
hintereinander, lächelte, machte eine wegwerfende Hands 
bewegung und legte einen Qundertmarffchein auf den 
Tiſch. 

„Bravo! Ja, bravo und hoch Eiſenhut!“ 

Eiſenhut laͤchelte. Er nahm das Glas, erhob es 
gegen Adele und trank es leer. Er fuͤhlte ſich von allen 
Seiten beobachtet und wurde mehr und mehr unſicher. 

Adele fuͤllte abermals Eiſenhuts Glas. Sie lachte 
und ſagte, daß ſie wieder daran nippen werde und er 
werde wieder hundert Mark dafuͤr bezahlen. 

„Wieder?“ fragte Eiſenhut mit zitternder Stimme. 

„Sie werden ſich wohl nicht erſt lange beſinnen, oder? 
Eine Kleinigkeit wie hundert Mark! Und noch dazu, 
wenn ich am Glaſe nippen werde.“ 

„Noch mehr?“ fragte Eiſenhut in unglaͤubigem Tone. 
„Hundert Mark fuͤr die Flaſche, wie? Man hat ſie mir 
um zwanzig Mark angeboten, vorhin.“ Er deutete auf 
die Juͤdin mit dem hohen Buſen. 

Haha! Ja, zwanzig Mark fuͤr gewoͤhnliche Menſchen, 
aber fuͤr Millionaͤre da haͤtten ſie ganz beſondere Preiſe. 

Eiſenhut blinzelte. Er legte das Geſicht in Falten, 
drehte den Kopf hin und her. „Sie ſcherzt — Fraͤulein 
von Hennenbach ſcherzt!“ ſagte er zu der lachenden Ge⸗ 
ſellſchaft von Herren. 

„Ich ſagte ſchon, daß ich nicht ſcherze. Sehen Sie 


nicht, daß man fich fchon tiber Sie luftig macht. Ich vers 
kaufe Shnen jedes Glas fir hundert Mark, fille es felbft, 
nippe daran, ich meine, da follten Sie fich nicht lange 
befinnen.” 

Es fei wirklich ein Skandal, es fei eine Schmacdh und 
eine Schande! Borwarts Cifenhut — hahaha — fchmeißen 
Sie den Vettel hin! Die Herren fchrien und lachten und 
ftießen fich gegenfeitig an. 

Eifenhut kämpfte mit fic. Er fah Adele an, die 
ihm das Glas Eredenzte, ein Zittern lief durch fein Ge- 
ficht, er dffnete den Mund, blinzelte und fuhr wieder in 
die Nodtafce. 

„Bravo! Hurra!“ 

Aber Eifenhut zögerte. Warum gerade er folch horrende 
Summen bezahlen follte? 

„Beil Sie der reichfte Mann der Stadt find!” ant- 
wortete Udele. „Sie nennen fich ja felbft fo bei jeder 
Gelegenheit und Sie find es auch.” 

„D — bobo!” verfepte Cifenhut gefchmeichelt. 

„Wenn man zwölf Steinbrüche hat und den Schrank 
vollgeftopft mit Wertpapieren, dann kann man boch ruhig 
folch eine Bagatelle bezahlen!“ 

Gifenbhut ftrectte den Kopf vor. „Haben Sie denn 
— haben Sie denn diefen Schrank voller Wertpapiere 
gefehen? frage ich.” Er lächelte eigentümlich und blickte 
Adele an. 

Adele lachte laut und unnatirlig. „Selbitverftänd- 
lid) Habe ich ihn gefehen. Sie haben mir ihn ja felbft 
gezeigt. Erinnern Sie fich, als ich in der Nacht zu Ihnen 
Fam und zehntaufend Mark bei Ihnen entlieh?” 


Gelächter. Eifenhut ftarrte mit offenem Munde auf 
Adele. 

„Aber genug nun! Ich habe an dem Glafe genippt 
und fehen Sie her, ich nippe nochmals daran. Nun, 
nehmen Sie?” 

Eifenhut nahm zögernd das Glas in die Hand. Bravo 
Eifenhut, hoch, hurra! Cifenhut, Cifenhut! 

Uber Cifenhut trank nicht, Er fehnitt Grimaffen, er 
drehte den Hals als fei ihin der Kragen su eng, er ſchwankte 
hin und her und blickte die Umftehenden, die lachten, pldg- 
lid) mit fcharfen, bidfen Bliden an. Gelächter. 

„Bitte!“ fagte Adele und lachte. „Weshalb zögern Sie 
denn?” 

Hier näherte fih Grau. Er fagte: ,,Frdulein von 
Hennenbach ?” 

Adele wandte ihm den Bli zu. Sie zog die Augen 
zufammen und fagte: „Bitte?“ 

Sn diefem Augenbli brach eine ungeheure Lachfalve 
auf Eifenhut ein. Er hatte die Scheine wieder in die 
Tafche geftectt. Fa, er müffe doch ein Narr fein, ein voll 
ftändiger Narr müffe er fein! Hundert Mark für jedes 
Glas, die Herren bezahlen eine Mark dafür. Er verlor 
die Faffung und ftellte das Glas fo heftig auf den Tifch 
zurüd, daß e6 zerbrach und der Wein über das Tifch- 
tuch floß. Eifenhut erfchraf, einen Augenblid lang war 
feine Nafenfpige fcehneeweiß. Er bewegte die Lippen um 
etwas zu fagen, er blickte verwirrt auf Adele. Adele lachte 
und alle, alle lachten und ftampften mit den Füßen und 
fchrieen, was fie fonnten. 

Eifenhut bewegte heftig die Hände. „Bezahlt ihr!” 


frie er. ‚‚Bezahlt ihr! Sch bin Fein folder Narr! Fh 
habe bezahlt, hundert Mark. Bezahlt ihr, bezahlt ihr!“ 
wiederholte er lauter und wilder, um das Gelächter zu 
überfchreien. Er beugte fich mit einer verzweifelten Ges 
bärde Über den Tifch, deutete auf das zerbrochene Glas, 
ftotterte, aber er fagte nichts, 

Er wandte fich rafch um und entfloh in feinem gelben 
Koftüm und mit feiner gelben Müge, gefolgt von lauten, 
wilden Gelächter. Er verfchwand in der treibenden Menge. 

„Haha! Ein Prachteremplar, diefer Eifenhut! Haha! 
Hod Eifenhut, hurra!” 

Im gleichen Augenblid war auch Grau verfchmwunden, 
und als Adele zu Baron Kirchgang blickte, mit dem er 
zulegt geplaubert hatte, fah fie feinen Plag leer. Baron 
Kirhgang unterdrictte ein Gähnen. 

Adele zog die Brauen zufammen und begann mit ers 
neuter Uusgelaffenheit gu fcherzen, zu lachen und Sefts 
gläfer zu füllen, 


Viertes Kapitel 


Ge eilte dem Ausgang zu und war plöglich fpurs 
108 verichwunden. Gleichzeitig wurde Grau von 
Dr. Nürnberger aufgehalten. 

Dr. Nürnberger war ein junger Mann mit fchrwarzem 
Scheitel, niedriger Stirn, goldenem Kneifer; er war im 
Fra. Seine Manieren waren gewandt, feine Höflich- 
keit ftets von leichtem Spott begleitet, feine geheuchelte 
Unterwürfigfeit abftoßend. 


Er nahm den Kneifer ab und verbeugte fic) vor Grau. 

„Welches Vergnügen, Sie zu fehen!” rief er mit etwas 
ndfelnder Stimme aus. 

Grau erfundigte fich nach dem Kinde im Waifenhaus. 
Es gedieh prächtig. „Wie haben Sie Sufanna bei Ihrem 
legten Befuche angetroffen, Herr Doktor?” fragte er dann, 

Der Arzt verfolgte ein fchönes Mädchen mit den 
Bliden und ermwiderte: „Sa, was foll ich fagen? Sch 
babe leider feine Beflerung beobachten können. Ich möchte 
faft fagen, im Gegenteil, der Zuftand der Patientin hat 
fih verfchlimmert. Der Körper leiftet leider gar einen 
Widerftand,” 

Ob man nicht jept daran denken könne, die Kranke 
nach dem Süden zu bringen? 

pein!” Der Arzt fchüttelte den Kopf und fandte dem 
fhönen Mädchen, das zurüdfehrte, ein Lächeln zu. „Man 
hätte e8 vor einem, zwei Jahren tun follen — jegt ift 
nicht daran zu denken. Sie würde die Reife nicht ver: 
tragen. Sch fpreche offen, ich könnte die Verantivortung, 
die Dame jegt reifen zu laffen, nicht übernehmen. Später 
vielleicht, fobald es Frühling fein wird.” Doktor Nürns 
berger reichte Grau die Hand. Er lächelte und legte die 
niedrige fliehende Stirne in tiefe Falten. Er möchte ihm 
nicht leichtfertigerweife Hoffnungen erweden — immers 
bin, im Frühjahr, ja, da fönne man ja Entfcheidungen 
treffen. Guten Abend. Herzlich gefreut.” Im Begriffe 
fih zu entfernen, wandte fich der Arzt, gleichfam über: 
tafdt von einem Einfall, zu Grau gurid und fagte in 
verändertem Tone: ,,Vielleicht darf id) Herren Grau ein⸗ 
laden, mit mir in eine Herrengefellfchaft im erften Stock 
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zu kommen? €s geht jehr animiert dort zu — das heißt, 
vielleicht ziehen ber Herr vor —” 

„Sehr liebenswürbdig!” fagte Grau. Er fagte fofort 
zu und zwar mit einem Eifer, der den Arzt in Ver 
wunderung verfegte. „„Gerwiß werde ich mich freuen, ich 
danke herzlicht, Herr Doktor!” 

Sie verließen den Saal und fliegen eine Treppe 
empor. Grau werde bier die Intelligenz der Stadt 
kennen lernen, das heißt, präzis ausgebrüdt, alle 
Elemente, die auf eine relative Intelligenz Anfpruch 
erheben fönnten; angenehme und gefellige Leute. Nur 
fei er außerftande, irgendwelche Verantwortung zu 
übernehmen, im Falle der Ton nicht gerade jenem 
eines Salons entfprdche. „Aber, bitte, ich liebe Un- 
gegwungenheit,” fagte Grau. — „Sie werden gewiß 
auf Ihre Koften kommen, wenn Sie Ungezwungenheit 
lieben.” — Sie gingen hin und her in breiten Gängen, 
die vom Tanzen im Saale drunten zitterten. Durch 
ein Bleines Senfter konnte Grau hinab in die chinefifche 
Straße bliden, es war ein hübfches Bild: Die wimmelnde 
Menge, die Lampione, der Rauch. Er fah einen Augen 
bli lang Adele, die gerade ihr Haar zurechtrüdte. 
Sie wandte merfwürdigerweife im felben Moment den 
Blik gu dem Heinen Fenfter, fie Fonnte ihn natürlich 
nicht feben. 

Sie weiß nicht alles, dachte Grau und ein leifer 
Schmerz griff an fein Herz. Er folgte dem AUrgte, trepp- 
auf, treppab; diefes alte Haus war ein Labyrinth. 

Endlich hörten fie den wüften Lärm einer Herren- 
gefellfchaft und Dr. Nürnberger verbeugte fid) und 





dffnete eine Fleine Thre. Augenblicklich drang ihnen 
heiße Luft, Zigarrenrauch, der Geruch von Punfc, 
Lachen, Rufen entgegen und ein halbes Dugend vers 
fhwimmender Gefichter wandte fich ihnen zu. 

Grau machte die Augen fcharf. Er entdeckte zuerft 
Cifenhuts Geficht, daneben das bleiche fehmale Antlig 
des jungen Herrn von Hennenbach, auf deffen Knien 
die puppenfchöne Wirtin fag. 

Grau war erftaunt Eifenhut heiter und guter Dinge 
zu fehen. 

Da faß er, eine Zigarre in ber einen Hand, in der 
andern ein Glas, lächelte und plauderte. 

„— die Stühle find aus Leder, aus gepreßtem Leder. 
Ein Löwe in Gold ift auf die Lehne gepreßt.” 

„Sa, aber der Minifter, Eifenhut,” unterbrach ihn 
jemand, ,,du wollteft doch von ihm reden?“ 

„Da8 Zimmer ift überhaupt ein Saal!” fuhr Eifens 
hut fort und blingelte. ‚Der Minifter rauchte eine 
Zigarette.” 

‚Aber was fagte er denn?“ 

„gr fagte, „Herr Eifenhut, Sie haben alfo die Steine 
für die Brüde geliefert, fchön. Ich werde an Sie 
denken‘ Er Elopfte mir auf die Schulter.” 

„Alſo follft du wohl einen Orden bekommen?“ 

Eifenhut lächelte. „Was ich befomme, das weif 
ich nicht. Uber er fagte: Ich werde an dich denken, 
Eiſenhut.“ 

Haha! „Er duzte dich?“ Gelaͤchter. 

„Vielleicht hat er auch Sie geſagt, was weiß ich — 
ſeht an!“ Er hatte Grau bemerkt. 
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Die Herren waren in bunten Koſtuͤmen, einige im 
Frack und einer, Poſtadjunkt Kaiſer, ſaß in weißen 
Hemdaͤrmeln da. Sie ſpielten Karten. Sie erhoben 
ſich mit vielem Tumult und warfen einander Blicke zu. 
Man war nicht ſonderlich erfreut uͤber den Gaſt, das 
konnte jeder ſehen. Aber die Herren verbeugten ſich 
hoͤflich. 

Grau ſah ſie mit freundlichen, leuchtenden Augen an. 
„Ich bedaure unendlich im Falle ich ſtoͤren ſollte,“ 
ſagte er leiſe und verlegen, „Herr Dr. Nuͤrnberger hatte 
die Liebenswuͤrdigkeit mich einzuladen.“ 

Ploͤtzlich ſchlug ein dicker Chineſe mit einem großen 
gelben Schirm auf dem Ruͤcken ein lautes Gelaͤchter 
auf und einige fielen ein. 

„Willkommen, Pfirſichbluͤte, im Reiche der Mitte!“ 
ſchrie der dicke Chineſe und machte eine tiefe Ver⸗ 
beugung. Er druͤckte Grau die Hand und ſetzte hinzu: 
„Im buͤrgerlichen Leben heiße ich Richter, Profeſſor 
Richter, Doktor der Naturwiſſenſchaften.“ 

Der Arzt ſchob ihn beiſeite. „Erlauben Sie doch, 
Profeſſor,“ ſagte er, „und geben Sie den Herren Ges 
legenheit ihrer geſellſchaftlichen Pflicht zu genuͤgen. Sie 
geſtatten, die Herren, Herr Grau —“ 

Er machte Grau mit den Herren bekannt. Da waren 
Amtsrichter Leutlein, ein gutmuͤtig ausſehender Herr mit 
blauraſiertem Geſichte und ſpaͤrlichem flaumigen Haar 
auf dem runden Schaͤdel, Rechtspraktikant Schmidt mit 
ſcharfen ſtechenden Augen, vielen Schmiſſen, hohem 
Stehkragen, peinlich geſtriegelt und gebuͤgelt, Redakteur 
Heinrich, vom „Gauboten“, ein kleiner Mann mit 
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firuppigen fchwarzen Haaren, der die Angewohnheit 
hatte, immer die Zungenfpige herauszuftreden und heiter 
auf feinen Bauch herabzulächeln, Alfiftent Pechmann, 
ein langer Menfch mit heilblauen träumerifchen Augen, 
der junge Freiherr von Hennenbach, ein junger bart: 
Iofer Lehrer, der fo betrunfen war, daß er leichenblaß 
ausfah und bie Augen weit aufreigen mußte um zu 
fehen. 

Die Herren hatten alle ein wenig über den Durft 
getrunfen, Sie lachten fonberbar, fie verbeugten fich 
zu tief oder chief, dem NRechtspraftifanten fiel der 
Kneifer von der Nafe, Redakteur Heinrich fegte fich 
beinahe neben ben Stuhl, als er fich niederlich. Ihre 
Augen waren fcharf oder ausdrucslos, die Vorhemden 
gerEnittert, faft jeder hatte irgend etwas Lidherliches an 
fic), einen Schmupflecen, einen emporftehenden Haar: 
büfchel, die Krawatte war in Unordnung oder das 
Koftim fo gugefndpft, daß oben ein Knopf übrig blieb. 
Sie rauchten alle und es war fold) ein Rauch im 
Zimmer, daß man faum die Wände fah. Sie faßen 
um einen ovalen Tifch herum, über dem eine Hänge: 
lampe brannte. Auf dem Tifch herrfchte ein mültes 
Durcheinander und eine Manfchette rollte Darauf herum. 

„— Herr Redakteur Heinrich, die Herren Fennen 
fih, Pardon — aud Herr Eifenhut wird Ihnen fchon 
perfönlich befannt fein —” 

Eifenhut beachtete Grau nicht; er eich „Spielen, 
weiter fpielen, ich habe zwei Mark von der Banf gut! 
Keine unndtigen Paufen, meine Herren!” Er trommelte 
auf den Tif und lachte. 
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„Er iſt in etwas ungenießbarer Stimmung heute, 
unſer Herr Eiſenhut,“ entſchuldigte ihn der Arzt. „Herr 
von Hennenbach!“ 

Die Blicke der beiden tauchten ineinander. Grau 
laͤchelte nicht. Er verbeugte ſich zuruͤckhaltend, ja kuͤhl, 
und Herr von Hennenbach blickte ihn verbluͤfft mit ſeinen 
grauen Augen an und zuckte mit den Mundwinkeln. 
Die ſchoͤne Wirtin raffte eilig einige Glaͤſer auf und 
machte ſich aus dem Zimmer. 

„Spielen, weiter ſpielen! Keine unnoͤtigen Pauſen!“ 
wiederholte Eiſenhut und goß Punſch in ſein Glas. 
Seine Hand zitterte und er verſchuͤttete das halbe Glas, 
als er es an den Mund fuͤhrte. „Tante! Du beſorgſt 
jetzt die Sektbowle, auf meine Rechnung! Alles auf 
meine Rechnung!“ 

„Ruhe!“ rief ihm der dicke Chineſe zu. „Einen Augen⸗ 
blick noch, ich nehme das Spiel ſofort wieder auf — 
unſer verehrter Gaſt — geben Sie ein Glas heruͤber, 
Doktor! — ich darf doch einſchenken? — oder ſollten 
Sie etwa Abſtinenzler ſein?“ 

Grau laͤchelte. „Nein.“ Er nahm Eiſenhut gegen⸗ 
uͤber Platz. 

Der dicke Chineſe ließ ſich an ſeiner Seite ſchwer 
in den Seſſel fallen und miſchte die Karten; er hielt 
den Schirm mit dem runden Schaͤdel, rauchte eine Zigarre 
in einer langen Spitze, die er beim Sprechen von einem 
Mundwinkel in den andern ſchob. Sein Geſicht glaͤnzte 
vor Vergnuͤgen und Behagen. Er hatte kurzgeſchorenes 
rotes Haar und ſeine feiſten Backen waren mit golden⸗ 
ſchimmernden Bartſtoppeln bedeckt. „Fertig!“ rief er, 


und die Karten fchlüpften bligfchnell aus feiner Hand. 
„Die Bant ift bereit. Herr Adjunft Kaifer! Was fegen 
Sie? Bei allen Teufeln, mehr Aufmerkfamkeit, meine 
Herren! Einfag auf den Tifch! Endlich! Here Groß- 
Fapitalift Eifenhut? Sie fpielen hoch, das aft fic 
feben, nur Feine Kinickerei, nur das nicht. Here von 
Hennenbach — Herr — von — Sie wünfchen noch eine 
Karte? Gut. Die Bank hat acht, acht! Hurra! Alle 
Gewehre aufs Rathaus — hahaha!” 

Der feifte Chinefe ftieß ein raffelndes fettes Lachen 
aus und ftrich den Gemwinft ein. Alle, außer dem Arzte, 
hatten verloren und fchrien und Fluchten. 

Eifenhut lachte und warf dem Chinefen ein Zehn: 
markftüd zu. „Es ift alles einerlei!” rief er und trommelte 
mit den Knöcheln auf den Tifch und blingelte. 

Der Chinefe mifchte, während das fette Lachen noch 
feife in feinem Halfe raffelte und feinen ganzen Körper 
erjchütterte, jo daß der Schirm auf feinem Kopfe tanzte. 
„Sehen Sie, welch ein Gefchäft, verehrter Herr!” wandte 
er fih an Grau. „Dreiundzwanzig Mark bei einem 
einzigen Gang. Hurra! Darf ich Ihnen vielleicht eine 
Karte geben? Es ift ein jehr einfaches und hddhft ans 
regendes Spiel, abjolut, ich betone, abfolut unfchuldig. 
Bafkarat, ift e8 Ihnen nicht befannt? Könige und Damen 
gleich Null — Übrigens durch die Praris lernen Sie am 
ichnellften. Wollen Sie ein Spielchen wagen? Höchfter 
Einfag zwanzig Mark, niederfter fünfzig Pfennig — 
ftantlich Eonzeffioniertes Spiel — Gewinn und Verluft 
gleichen fich ftets aus. Nun?” 

Grau lehnte ab. „Sch danke, ich habe Fein Geld!” 
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fagte er. „Übrigens macht c8 mir grofes Vergnügen, 
zuzufehen, laffen fich die Herren, bitte, gar nicht (tdren.” 
Er Eönne auch auf Borg fpielen, Nicht? 
„Spionevordie Tür!” fagte Eifenhut leife undräufperte 
fih! „Nicht wahr? Spione vor die Tür!“ wiederholte 
ev und Flopfte dem leichenblaffen Lehrer auf den Arm. 
Der ri die Augen auf und fah ihn verftdndnislos an. 
Das Spiel machte einige Runden. Der Chinefe 
frie und brillte und trieb zur Eile. Am eifrigiten fpielte 
Eifenhut. Er faß da, lächelnd, blinzelnd, er fchrie, fluchte 
und tranf mehr als alle andern. Er war erftaunt, das 
Glas immer leer zu finden, goß immerzu ein, fchrie 
nad) der Sefthowle! Fa, Himmel und Hölle: Die Sekt: 
bowle! Kuftig fein, fröhlich fein! Hier und da wandte 
er den Bli auf Grau, der ruhig und heiter dafaß und 
mit feinen hellen Augen das Spicl verfolgte. Ihre Blicke 
begegneten fid) dann und wann, und Eifenhut grub 
feinen Blick ftetd mefferfcharf in Graus Augen, verzog 
bas Geficht und wandte fic) mit einem leifen inneren 
Lachen ab. Es fchien, als ob ihn guweilen ein Schwindel: 
gefühl zu übermannen drohe, er heftete die Augen auf 
die Karten und zählte die Points unficher und faljch. 
„Sie werden doch wohl nicht betrügen, Eifenhut!“ 
fohrie der Chinefe. ‚Das ift ja eine Sieben! Oder 
find Sie betrunken?“ 
prod nicht, noch nicht!“ Ficherte Eifenhut. Da fiel 
ihm die Bank zu und er begann fieberhaft zu fpielen, 
Mun fchien nichts mehr für ihn vorhanden zu fein als 
diefer Tifch, der von verfchüttetem Punfche tropfte und 
mit Afche und Zigarrenreften bededt war. Er beugte 


das Geficht bis auf die Tifchdede herab, gab die Karten, 
mifcte und lief feine Fleinen gligernden Augen im Kreife 
wandern. Er lachte, wenn er gewann, und er lachte, 
wenn er verlor. Ja, er fchien es darauf anzulegen zu 
verlieren. Er fah nichts mehr als die Hände, die nach 
den Karten griffen, Geld hin und her fchoben, alle diefe 
verknitterten, befhmugten Manfchetten, die Haare auf 
den Händen des Amtsrichters und den filbernen Arms 
reif, den Herr von Hennenbach trug. 

Nur zuweilen atmete er tief auf, fchüttelte den Kopf, 
ftarrte vor fic) hin, um fofort wieder das fieberbafte 
Wefen angunehmen. 

Here von Hennenbach verlor. Grau fah, wie die 
Nöte aus feinen Wangen wich und verftärkt wieder: 
Fehrte, als ihm plöglich ein hoher Gewinn zufiel, um 
wieder langfam gu verfdivinden, da zwei, drei erfolglofe 
Einfäge den Gewinn zerftreuten. Er legte fic) in den 
Stubl suri undfuchte haftigin allen Weftentafchen. Dann 
beugte er fich zu Eifenhut und flüfterte ihm ins Ohr. 
Aber Eifenhut mederte, fah ihn mit einem fchnellen 
baßerfüllten Blide an und fchrie: „Sch gebe nichts 
mehr!” Darauf erhob fih Herr von Hennenbach und 
fagte: „Sch habe dich leije gefragt, du haft mir leife 
zu antworten!” 

wh tue, was ich will!” erwiderte blinzelnd Eifens 
hut und mifchte rafend die Karten. 

Herr von Hennenbach fchnalzte mit der Zunge. „Ich 
bin banferott!” fagte er und verließ das Zimmer. 

„Auf das Wohl Bismards, des Deutfchen Reiches 
großen Baumeifter!” lallte Redakteur Heinrich und lud 


Rellermann, Der Tor 16 


— 242 — 


mit einem Schmunzeln das Glas auf dem Tifche ein, 
ihm in die Hand zu laufen. Er gab fich einen Rud 
und ergriff Das Glas. ‚Auf das Wohl des Alten aus 
dem beutfchen Eichenmwalde, Ritter ohne Furcht und Tadel, 
des Deutfchen Reiches eiferner Kanzler, Barbaroffas Er: 
weder — alles hoch, Hoch!” 

Der Adjunft in Hemdärmeln lachte. „Schreibe den 
Seftbericht für dein Käsblatt und halte das Maul!“ 
fagte er. 

„S2oh das Deutfche Reich, das Vaterland, hoch der 
deutfche Dichterwald und die Armee, die den Frangmann 
ſchlug! Alles Hoch!” fuhr der Redakteur ſchmunzelnd fort 
und plöglich ftand er auf und ftand mit der Zungenfpige 
zwifchen ben Zähnen, das Glas in ber Hand, da. „Hoch: 
verehrte Feftverfammlung, meine Herren und Damen, 
Feſtgaͤſte —“ 

„Keine Reden! Um Gottes willen!” 

nw— ber einzige Mann, fage ich, der die Lage Über: 
blickt hat, fahre ich fort, der ung zu dem gemacht hat, 
was wir find, cin einig Volk, die erfte Nation der Erde, 
bei deren Namen Klange die Erde erzittert — meine 
Herren! — Wir Deutfchen fürchten Gott und fonft nies 
mand in ber Welt —” er fank auf den Stuhl zurüd, 

„Bas fegen Sie?” fchrie Eifenhut und fchlug auf 
ben Tijd, dak das Geld in die Höhe fprang. 

Meine Damen und Herren — fünfzig Pfennig — 
hoch die Fahne, fage id, hoch! zum Kampfe gegen die 
rote und fcwarse Gefahr, die des Reiches Wappen- 
ſchild —“ 

„Schließen Sie endlich gefaͤlligſt die Klappe!“ ſagte 


der dicke Chinefe und lachte raffelnd. „Ihre Gefchmäg 
verfteht ja Fein Teufel und gehen Sie in die Hölle mit 
Shrer Politif, Berehrter — noch eine Karte Eifenhut, 
neun! — Doktor, vergeflen Sie nicht unferm Gaft eins 
zufchenfen —” 

Der Redakteur fuhr flüfternd fort: „Raut ftatiftifcher 
Ziffern find wir die ftärfite Heeresmadt in Europa — 
ich fordere die Herren auf —” 

„Sie langweilen unfern Gaft!” 

„Se ift unfer!® fchrie der Redakteur und erhob das 
Glas gegen Grau. „Er ift unfer, eine Stüge, ein Kämpe! 
Sa, wir müffen Brüderfchaft trinken, unbedingt, eine 
Seele und ein Geift, der in ung lodert — wir find im 
herrlichiten Fahrwaffer mit unferer Politi. Die legten 
Ergebniffe — was meinen Sie? Nicht, dag fchon alles 
getan wäre — aber das Fahrmafler, das Fahrwafler, 
wie?“ 

„Sch bin leider nicht imftande, die gegenmärtige Lage 
zu überbliden,” fagte Grau. 

„ah! Sofort —” 

„Sehen Sie in die Hölle! fage ich, mit Ihrer Politik!“ 
fehrie Profeffor Richter und fchlug auf den Tifch. „Politifch 
Lied, ein garftig Lied! Es ift uns ja alles einerlei, der 
ganze Mumpig ift uns fchnuppe — fchließen Sie ab! 
Lafien Sie fih, Herr Grau, um Gottes willen in kein 
Gefpräch mit ihm ein, er tötet Sie, er tötet Sie buch: 
ſtaͤblich.“ 

Aber der Redakteur mit den wilden Dichterhaaren 
gab ſich nicht zufrieden. „Es iſt die Begeiſterung, die 
aus mir ſpricht!“ rief er aus. „Echte deutſche Mannes⸗ 
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begeifterung, Man muß bie Turn: und Kriegereereine 
unterftügen. Gin ftarkes Volk, ein Volk von Helden — 
nieder mit ben Sozialdemokraten, mit diefen fhmugigen 
Kerlen!” 

„Barum nennen Sie fie fhmugig?” fragte Grau 
leiſe laͤchelnd. 

„Warum?“ Ob er ſchon einen von dieſen Dreck—⸗ 
hammeln mit ſauberen Haͤnden und einem reinen Kragen 
geſehen habe? „Sie ſind dreckig und unzufrieden und 
faul und trinken Schnaps und ſie wollen, daß wir Jauche 
pumpen und die Straßen kehren! Ja, warum lachen 
Sie da, Sie lachen doch, Herr Grau, oder taͤuſche ich 
mich 2” 

„3a, ich mußte lachen, entfchuldigen Sie,“ fagte Grau. 

„Sie ftimmen mir alfo nicht bei?” 

Grau lächelte. „Sie fprechen ja nicht im Cenfte.” 

„sm Ernfte? Ich? Redakteur Heinrich” 

„Dann find Sie nicht gerecht!” fagte Grau. 

„Gerecht? Ich? Der Herr behaupten — eiei!” Der 
Redakteur lachte beluftigt. 

‚Nun ja,” begann Grau, „diefe Sozialdemokraten 
find doch zumeift Arbeiter. Sie arbeiten für ung, fie 
bringen Geld ins Land —” 

Der Redakteur ftedte die Zungenfpige heraus. „Aber 
dafür bezahlt man ja diefe Kerle!” fchrie er, Grau ins 
Wort fallend. ; 

„Dann gebe ich mich zufrieden,” fagte Grau. „Wenn 
man fie nur bezahlt und auch fonft menfchlich behanz 
delt —” 

Nedakteur Heinrich rückte näher. „AUlfo find wir 
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einig, nicht wahr, wir find einig, haben uns wiederum 
gefunden! Hoch! Profit! Sie fagen, Sie find nicht im: 
ftande die Situation zu überbliden? Sch werde mir er 
lauben — Nummer eins, Nummer zwei und drei — 
nieder mit der Sozialdemokratie, die mit fchmugigen 
Händen die heiligften Güter der Nation betaftet — 
Nummer eins — man bezahlt fie und fertig damit, 
fort mit dem Gefindel — Nummer eins, fage ich, 
Nummer zwei — nieder mit den Juden, die das ger: 
manifche Blut faugen — Sie lächeln, ja bitte, darf ich 
bitten — Sie lächeln — nun, ich denke Sie find ja 
doch Fein Jude, nicht wahr — oder? — hier, Herr 
Doktor Nürnberger, er ift Jude — aber er ift Antifemit — 
wie jeder gebildete anftändige Jude, den der beutfche 
Geift beftrahlt hat — kurz und gut — ich fpreche wie 
ein echter bdeutfcher Mann fpricht — Nummer drei, 
vier und fünf — nieder mit den Ulttamontanen, bie 
deutfches Geld nach Rom fchleppen und die Tugend 
unferer Frauen und Töchter gefährden — Sie lächeln? 
Sit e8 etwa nicht wahr? Ja, mein Gott, ih wage es 
ja nicht, die Kirche, welche e8 auch fei — denn ich bin 
ja tolerant — mit meinem Fleinen Finger angutaften — 
Kirche und Thron — profit! — hoch! — aber der Ultra: 
mon — Ulttamon —” 

Gr qualte fic) ab, das Wort auszufprechen, aber zur 
großen HeiterEeit aller brachte er es nicht fertig. 

„Mlttamon —” 

Der Chinefe lachte laut heraus. „Habe ich es Ihnen 
nicht gefagt, laffen Sie fic) in fein Gefpräch mit ihm 
ein. Erift ein prächtiger Menfch, unfer Redakteur Heinrich, 
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aber ſobald er ins Reden kommt wird er ungenießbar. 
Nun iſt ihm Gott ſei Dank ein Wort im Halſe ſtecken 
geblieben. Er hat ſich auf Sie geworfen, weil er mit 
uns kein Geſchaͤft mit ſeinen Phraſen machen kann. 
Wir find gar nicht für Politik, wir fümmern uns um 
nichts. Was liegt ung daran, was fie mit dem ganzen 
heiligen Bierftaat machen? Frage ich Sie? Hol mich 
der Teufel, nichts! Wir bezahlen unfere Steuern, weil 
wir müffen, fertig damit. Mögen fie da droben wirt: 
fchaften, wie fie wollen, das geht ung ja nichts an. Bie 
beliebt? Sagten Sie etwas? Nun, haben Sie Feine Angft, 
welcher Partei Sie angehören, das weiß ich nicht, ich 
befümmere mich auch nicht darum. Frei find wir, frei, 
feine Partcifanatifer, wir tun unfere Arbeit, man bez 
zahlt ung, fertig. Wir leben, wir find Menfchen. Partei 
ift Unfinn — wir alle bier find Jndividualitdten — 
Uriftofraten, bafta! Ich fegte drei Mark, Cifenhut. Habe 
fuͤnf!“ 

„Wie ſagten Sie?“ fragte Grau, als ob er nicht ge⸗ 
hoͤrt haͤtte.“ 

„Ultramontanismus! Ultramontanismus!“ ſchrie laut 
triumphierend der Redakteur. Er hatte das Wort vor 
ſich auf den Tiſch geſchrieben. 

Der Chineſe beugte ſich zu Grau. „Individualitaͤten, 
Ariſtokraten, ſagte ich, ſind wir. Gehoͤren zu keiner 
Partei. Wir alle, wie Sie uns hier ſehen, und auch 
Sie, Herr Grau — wenn ich Sie recht kenne, nach all 
dem, was ich von Ihnen gehoͤrt habe — auch Sie ſind 
Ariſtokrat und Individualitaͤt! Auf Ihre Geſundheit!“ 

Grau laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf. „Auf Ihr 
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Wohlfein!” fagte er. ,,Sch danke Ihnen für Ihre gute 
Meinung, aber Sie hbherfddgen mic gang ungeheuer. 
Ich bin Fein Ariftofrat, bei Gott, nein, noch lange nicht! 
Sch würde es auch nicht wagen, mich eine Individualität 
zu nennen. Ich bin noch weit entfernt davon, zu jung, 
zu wenig reif; ich danfe Ihnen vielmals, aber eine Indie 
vidualitaͤt — fehr fchmeichelhaft, allein —” 

Dal” fchrie der Nedakteur, ‚Profit, Herr Grau! 
Ultramontanismus, Ultramontanismus, Profit!” 

„Aber?“ fagte der fette glänzende Chinefe gedehnt 
und fah Grau mit den Fleinen Augen an, die fchim- 
mernd in den fetten Baden fchmammen, „Sch dachte —” 

„Keine Gefpräche, Profeflor,” unterbrach ihn Dr. Nürn 
berger. ‚Keine Gefpräche. Es nimmt fein Ende und 
kommt nichts dabei heraus zum Schluffe Spielen 
Sie!” 

„sh fpiele ja! Sehen Sie denn nicht, daß ich 
ganz verzweifelt fpiele. Oh! wo bleibt denn deine Borole, 
Eifenhut, machft immer ein großes Gefchreil — Sie 
find ja zu befcheiden, verehrtefter Herr,” wandte er fich 
an Grau, „Nun, Sie können fich nennen wie Sie wollen, 
aber wir bier find alle Sndividualitéten und Ariſto⸗ 
Eraten,” 

Er befchrieb mit der Hand einen Bogen, der bie 
ganze Gefellfchaft einfchloß. Dann erhob er das Glas 
und fügte hinzu: „Und nun laffen Sie uns ein Glas 
auf unfere Zeit leeren, bie Zeit der Aufklärung!” 

Redakteur Heinrich fchrieb eifrig an feinem Feftbericht 
für den „Gauboten“, er Frigelte mit dem Bleiftift einige 
Briefbogen voll, fpielte dabei und horchte noch dazu 
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immer mit einem Ohre auf das Geſpraͤch an ſeiner 
Seite. Sobald jemand proſit ſagte, ſchrie er ebenfalls 
proſit, und als er etwas von Aufklaͤrung hoͤrte, ſprang 
er auf und ſchwenkte das Glas. „Aufklaͤrung in Stadt 
und Land, proſit!“ ſchrie er. 

„Nun?“ ſagte der dicke Chineſe zu Grau. „Sie 
trinken nicht, Sie ſcheinen nicht einverſtanden zu ſein 
mit mir ?/ 

„Sewiß, ich trinke,” fagte Grau. „Mein Glas ift 
leer — danke, Herr Doktor!” 

Ob er nicht felbft fagen müfle, daß es eine Freude 
fei, in diefer, gerade in diefer Zeit zu leben: Eine Zeit 
der Entdeedungen, ber horrendeften Entdedungen, Er: 
findungen, eine Zeit der Jdeen, ja gum Teufel, — 
einer gefegneten Zeit der Aufklärung, Abklärung und 
Erflärung, einer Zeit ber Befreiung des Menfchengeiftes, 
einer neuen Zeit. 

„Sewiß eine hochintereffante Epoche!” warf Dr. Nürn- 
berger cin. „Das Mittelalter liegt weit hinter ung!“ 

Eine Zeit der Wiffenfchaft, der Sieg der Natur: 
wiffenfchaften über den Aberglauben, Chemie, Phyſik 
hod)! Wie beliebt? 

Graulächelte. „Gewiß, eine hochintereffante Epoche!” 
fagte er, 

Der Chinefe fah ihn an. „Aber ” 

„Biefo denn: Uber” 

„Sie alzeptieren alfo unfere Zeit ohne jeglichen Wider: 
fprud, Herr Grau?” fagte Dr. Nürnberger mit feinem 
ironifchem Lächeln. 

Die Herren verbargen ihm nicht, daß er fich in 


grellem Rontraft gu feinen öffentlichen Äußerungen be: 
fände. 

Grau lächelte fein, „Sch akzeptiere unfere Zeit als 
eine hochintereffante Epoche, meine Herren,” erwiderte 
er, „ohne ihr jedoch in allem zuzuftimmen —” 

„Ab — baba! Nun laffen Sie, bitte, hören!” fiel 
ihm der Chinefe ins Wort. 

Grau fah ihn an, dann fuhr er fort: „Auf jeden 
Ball ift es mir unmöglich, Ihre Eritiflofe Begeifterung 
zu teilen, meine Herren, Sch wieberhole nochmals, die 
Epoche ift hochintereffant, trogdem Fann ich nicht in 
Entzüden geraten über unfere Zeit. Biclleicht verftehe 
ich die Zeit nicht recht, aber ich darf wohl meine Meinung 
fagen, nicht wahr? Sie fagen, wir hätten das Mittel- 
alter hinter ung, ich glaube das nicht, ich glaube es 
nicht ganz.” 

„Wie? Aber —” 

„Laffen Sie Heren Grau reden, Herr Profeffor!” 

‚Mein, ich glaube e8 nicht ganz. Sondern ich glaube, 
daß wir in vieler Beziehung tief im Mittelalter fteden. 
Die Welt ift etwas reinlicher geworden, ja, das ift gut, 
wir haben Bahnen und Schnelldampfer, auch das ift 
ganz hübfch, wir haben eine Menge neuer Dinge, aber 
find es mefentliche, wertvolle Dinge? Sch fage nein. 
Entfchuldigen Sie, es ift meine befcheidene Anficht. Sie 
erlauben doch, nicht wahr? Es kommt mir fo vor, 
wenn ich es fagen darf, ich blide auf unfere Zuftiz, 
auf unfere fozialen Verhältniffe, die Stellung der Frau, 
auf eine Menge Dinge. Das Beil hängt noch über 
ganz Europa, ach, ich brauche mich ja nicht auf Einzel: 
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heiten eingulaffen, e8 gibt Feine Leibeigenen mehr, nein, 
auf dem Papier eriftieren fie nicht mehr, aber es gibt 
Millionen Sklaven des Kapitalismus, wir haben das 
alte Kaftenwejen, privilegierte Stände — und felbft die 
aufgeflärten und vornehmen Menfchen, bie meiften 
wenigftens, die ich Fenne — treten die Privilegien bes 
, Standes an, in dem fie geboren find, ohne weiter Darüber 
nachzudenken. Die gleichen, nahezu die gleichen Ideen 
regieren — mit dem einen Unterfchied, daß fie jept 
hohle Formen geworden find, während fie früher wirkliche 
Kräfte waren. Kurz und gut, ich Fönnte Ihnen hunderte 
von Dingen aufzählen, die um fein Haar anders find 
als fie im Mittelalter waren — vielleicht fehen fie etwas 
anders aus und vielleicht fehen wir fie anders, weil wir 
dicht vor ihnen ftehen. Aber — und nun hören Sie — 
ich glaube, es ift ja nur meine Anficht — eines haben 
wir verloren: Die Überzeugung, die das Mittelalter befaß, 
die Tiefe, den ganzen Moftizismus, die wilde und fchöne 
Atmofphäre. Ja, Sie lachen, Gott, wie gefund und gut 
Sie lachen Finnen, das freut mich, Sie find ein guter 
Menfch, lachen Sie ruhig, es ift ja nur meine Anficht. 
Sie fprechen von unferer Zeit, nicht wahr, vor hundert 
oder achtzig Jahren fah es viel beffer in der Welt aus 
glaube ich, befonders in Deutjchland,” 

„spalten Sie ein!“ unterbrach ihn der Chinefe. „Ent: 
fchuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche: Nehmen Sie 
mir auch mein Lachen nicht übel. Sch lache und wir 
alle find ja in guter Stimmung, hurra, hoch! Sa, wir 
find alle gut aufgelegt. Eifenhut Fönnte die Bank nad 
und nach abgeben, er wird langweilig mit der Zeit! 
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Bir brauchen — ja, was fagen Sie doch — tiefe Über: 
zeugung, Myftizismus — ja, gehen Sie doch in die Hölle 
damit — Sie verzeihen meine ftarfen Ausdrüde, es ift 
die Stimmung —” 

„Bitte, bitte!” fagte Grau lächelnd. „Sch verftehe 
fehr wohl —” 

„Bir find ja gerade froh, daß wir all das los haben, 
Hochwürden! Es macht mir Freude, Ihnen zuzuhdren, 
mit Ihnen zu fprechen, aber was fagten Sie doch alles? 
Es fcheint mir doch, daß Sie den modernen Zeitgeift 
wenig fpüren und ein bißchen altmodifch find, Herr 
Grau, hahaha!” 

Grau lächelte. Er fbnne recht haben, vielleicht fei 
er ein wenig altmodifch. Mindeftens fei er fehr lang: 
fam, fehr fchwerfällig. Aber wenn Here Profeflor fich 
etivas Mühe gäbe. 

Profeffor Richter räufperte fich und nahm einen tiefen 
Schlud, „Wir find moderne Menfchen, mein Freund,” 
fagte er. „Modern bis auf die Knochen. Ein moderner 
Menfch, haben Sie eine Vorftellung von einem modernen 
Menfhen? Ich will es Ihnen fagen. Ein moderner 
Menfch, das ift ein Menfch diefer Zeit der Aufklärung, 
ein freidenfender, toleranter Menfch, dem e8 ganz einerlei 
ift, was der andere tut, er Fann tun und laffen, was er 
will und foll fchauen, daß er zurecht kommt, ein Menfch 
ohne Aberglaube und utopiftifche Träume und fchwäch: 
liche Jdeale, ein Menfch mit einem gefunden Egoismus 
und einer gefunden Sinnlichkeit, ein Menfch, der fich nicht 
fhämt ein Menfch zu fein — bei allen Teufeln in der 
Hölle — eben ein Menfch mit gefunden Sinnen und fein 


— 252 — 


Phantaft, Fein Mönch, Fein Spießbürger — fondern ein 
Cingelwefen, ein Individuum — ja, zum Henker — das 
ift der moderne Menfch. Ich habe mich wohl deutlich 
genug ausgedrückt, wie?” 

„Danke, ja!” Grau fah den Chinefen an. „Raflen 
Sie mir etwas Zeit, ich muß all das überlegen. Sch 
denke fehr langfam, das ift es. Als ich jung war, fiel 
mir einmal eine Leiter auf den Kopf und feitdem muf 
ich langfam denken.” 

„Die Leiter hat Ihnen doch weiternichtgefchadet, wie?” 

‚Mein, ich glaube nicht.” Grau lächelte, 

„Sie Eennen Lombrofo, nicht? So ein Anftoß von 
außen her Fann zuweilen ein ganz gutes Nefultat haben. 
Übrigens auf Ihr Wohffein! Ich habe Sie vorhin unter: 
brochen.” 

Grau lächelte und ftieß mit dem Chinefen und Dr. 
Nürnberger an. „Es ift fehr angenehm in diefer Ges 
fellfchaft!” fagte er. „Sch danke Ihnen nochmals, Herr 
Doktor, daß Sie die Freundlichkeit befaßen mich einzu: 
führen. Sie haben mir erklärt was der moderne Menfch 
ift, Herr Profeffor. Erlauben Sie mir nun eine Frage, 
ich verftehe manches nicht. Zum Beifpiel: Gefunder Egois: 
mus und gefunde Sinnlichkeit, das find ebenfalls folche 
Worte, die ich überall höre, ohne mir viel darunter vor: 
ftellen zu können, Ja, bei Gott, ih muß in Wirklich: 
keit ein altmodifcher Menfch fein — haha — Sie haben 
am Ende doch recht — denn ich wünfche mir den Menfchen 
gerade mit recht viel Träumen und Sdealen — fie brauchen 
ja nicht fchwächlich zu fein, da haben Sie recht, wenn 
fie nur hod find! — mit recht vielen Träumen und 


Sdealen fagte ich, auch Phantaft Fann er fein, weshalb 
nicht? Welche Rechte hat Ihr moderner Menfch 2” 

„Er tut, was er will!” 

„Bas er will?” fagte Grau leife und erftaunt. ‚Nun, 
aber er hat doch wohl Pflichten, Verantwortung —” 

Der Chinefe lachte. ,,Faule Fifche! Er tut, was er 
will und jeder tut, was er will. Pflichten und Ber: 
antwortung, das find ganz efelhaft abgeftandene Be- 
griffe —” 

Hm. Grau dachte nach. Er fchüttelte den Kopf und 
lächelte. „Sie mögen recht haben, baß ich ein alt: 
mobdifcher Menfch bin, aber ich glaube nicht, daß der 
moberne Menfch fo ift, wie Sie ihn befchreiben. Der- 
moderne Menfch fühlt fih im Gegenteil mehr durch: 
drungen vom Gefühle der Verantwortung als der Menfch 
irgend einer andern Epoche. Oft fcheint es als ob in 
ihm erft jenes Gefühl richtig ermacht fei.” 

Der Arzt unterbrach ihn, 

Man müffe ja nur den Mut und die Ehrlichkeit haben 
die Wahrheit zu fehen und zu fagen, warf er ein. Ein 
Blik in die Natur genüge, um jeden zu überzeugen, baf 
das Prinzip des Egoismus überall regiere. Ebenfo im 
Menfhen. Man fange an, das zu erkennen und — 

„Srlauben Sie,” fagte Grau, „das hat man fchon 
vor Taufenden von Jahren erkannt. Es fpringt ja in die 
Augen und ift das Natürlichfte. Aber feit Laufenden von 
Sahren haben fich nun die Weifen mit diefen Problemen 
beichäftigt, über Recht und Pflicht, den Einzelnen und 
die Gefamtheit, über Tugend und Lafter — fie haben 
darüber nachgedacht, haben fich die Köpfe zerbrochen — 
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die Ullerweifeften der Menfchen — ich bin ja ein Nichts 
im Verhältnis zu diefen Köpfen — aber mir erfcheint 
nichts Tächerlicher und Fleinlicher als der Egoismus,” 

Sn diefem Augenblic wurde die SeFthowle von der 
fhdnen Wirtin hereingetragen und mit lautem Hallo bes 
grüßt. Der Redakteur ließ feinen Feftbericht im Stiche 
und führte einen indianischen Tanz auf. Eifenhut pfiff 
auf einem Schlüffel und der Adjunft fegnete die Bowle 
mit feierlichen Gebärden. Herr von Hennenbad fam 
mit der [hönen Wirtin herein und fafte fie um die Hüfte. 
Der leichenblaffe Lehrer fchlief in der Sofaede, er er: 
wachte bei dem Gefchrei, blickte auf die Borvle, machte 
eine abmwehrende Handbewegung und fchlief weiter. 

Die Bowle brachte neues Leben in die Gefellfchaft. 
Man fang einen Rundgefang und ftürzte fich dann mit 
neuem Eifer auf das Spiel. Eifenhut hielt noch immer 
die Bank, Er fah bleicher und erregter aus, fchrie und 
lachte mehr als alle. Zumweilen laufchte er gegen die Türe, 
wenn die Mufif hereindrang, dann bellte er, trommelte 
und fprach finnlofes Zeug. 

„Ich werde jegt mein Koftüm ausziehen!” fchrie er. 

„Du bift ein Chinefe auch ohne Koftum!” fagte der 
Adjunft und der Wig fand großen Beifall. 

„Borficht!” fagte Eifenhut böfe und deutete mit dem 
Zeigefinger auf den Adjunkten, aber augenblicklich lachte 
er wieder heiter. 

Here von Hennenbach nahm wieder am Spiele teil, 
Es fchien als ob das Gli fich ihm zumende. Er 
ftrich fih aufgeregt das fchwarze, glänzende Haar aus 
der bleichen hohen Stirne und lachte, 


„Es beginnt!” rief er. „Nur os, Eifenhut! Ich 
brauche Geld! Noch eine Karte, wenn ich bitten darf. 
Sch fege zehn Mark!“ 

Aber er verlor, und obgleich Eifenhut unvorfichtig 
fpielte, verlor der Freiherr fortwährend. Er wurde noch 
aufgeregter und erbleichte mehr und mehr. Er fegte nun 
ftets zwanzig Mark, 

„zum Teufel!” fchrie er und lachte nerds, 

Dann aber gewann er. Er gewann fünf-, fechsmal 
nacheinander und gebärdete fich laut vor Freude, „End: 
lich wendet fih das Blatt! Profit, profit allerfeits!” 

„Die Bank hat acht!” rief Eifenhut. 

‚„Meun!” fchrie Here von Hennenbach und fchlug auf 
den Tifch. 

Eifenhut fah ihn an und lächelte Hämifch. „Sehen 
laffen!” fagte er. 

Es waren nur fechs Points. 

Greiherr von Hennenbach ftand auf und ftieß den 
Stuhl suri und erbleichte. „Ich habe doch gezählt und 
gezählt!” rief er. „Sehe ich nicht recht? Das ift ja 
eine Sigur — aber das ift ja zum Teufelholen — bin 
id) denn bezecht?” 

Eifenhut mederte, „Du haft dich getäufcht, Kurt 
— fege did — getäufcht haft du dich, das Fann vor: 
fommen.” _ 

Rechtspraktitant Schmidt aber fagte fcharf: „Man 
muß eben acht geben!“ 

„Bie beliebt, Herr Grau? Wir Haben die Telegraphie, 
bas Telephon, Bogenlampen, Bligzüge, die Röntgen: 
ftrablen — all das hat unfere Zeit gefchaffen. Smponiert 
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Ihnen das nicht ein wenig? Kinematograph, Phonograph, 
ja, was haben wir doch alles. Die eminente Entwickelung 
der Naturwiſſenſchaften.“ 

Herr Grau moͤge ſich auch an die Errungenſchaften 
der modernen Phyſiologie, Bakteriologie, Chirurgie er⸗ 
innern, bemerkte der Arzt. 

Grau laͤchelte. „Ich ſagte ſchon, daß das alles ganz 
groß iſt,“ ſagte er, „all dieſe Erfindungen, von denen 
Sie ſprechen, wunderbar! Ich lege Ihnen ſogar noch 
einen tieferen Sinn bei — ſie ſind in gewiſſem Sinne 
Offenbarungen — Verzeihung, ich ſpreche im vollen Ernſte, 
meine Herren — aber —“ 

„Aber?“ 

„— trotz ihrer Groͤße und Wichtigkeit und Tiefe find 
ſie alle zuſammen noch nicht imſtande eine Kultur zu 
bilden. So groß ſie ſind, ſind ſie doch kein weſentlicher 
kultureller Faktor. Ich nehme an, ja, zum Beiſpiel, 
ein einziger Pſalm von Salomo iſt weitaus mehr wert 
als alle Fernſprechapparate und Dynamomaſchinen zu⸗ 
ſammen —“ 

„Allen ſchuldigen Reſpekt vor Ihrem Salomo, 
aber —“ 

„Wir koͤnnen ja auch ſagen: Ein Gedicht von Heine, 
eine Kantate von Bach, ein Beethovenſcher Akkord, ein 
Gedanke von Plato oder Goethe, wie Sie wollen.“ 

„Pardon,“ unterbrach ihn der Arzt, „glauben Herr 
Grau vielleicht, daß ein Goetheſcher Gedanke, um nur 
eines herauszugreifen, kulturell hoͤher zu werten iſt als 
zum Beiſpiel die Erfindung des Serums gegen die Toll⸗ 
wut oder die Entdeckung des Cholerabazillus?“ 


Grau fah ihn erftaunt an. „Aber natürlich!” fagte 
er lächelnd. „Wir fprechen ja von Kulturwerten, nicht 
wahr?“ 

Hm! 

Aber mit einem Serum Finne man dod Taufende 
von Menfchen heilen und ihr Leben retten? 

Grau lächelte. „Haben Sie damit fchon etwas zur 
Kultur beigetragen, Herr Doktor?” 

„Hahaha!“ Iachte der die Chinefe und zog feine 
Karten auf. 

Hier geihah es, daß Herr von Hennenbad auf 
Grau blickte, Wiederum ruhten die Blicde der beiden 
eine Weile merkwürdig fragend und fuchend ineinander, 
Grau blidte den Freiherrn lange an. Und es war eigens 
tümlich, ber junge Mann erbleichte unter Graus Blid. 
Er erbleichte ganz langfam. Er wandte die Augen ab, 
um Grau fofort wieder anzufehen. Er legte die Karten 
auf den Tifch, ftarrte Grau an und drehte mechanifch 
ben filbernen Reif um das Handgelent, Dann gab er 
fih einen Rud, verzog den Mund und griff nach feinem 
Glafe und erhob e8 gegen Grau. 

Auf Ihre Gefundheit, Herr Grau!” fagte er und 
lächelte. . 

Grau rührte fih nicht. Es war ein folcher Lärm, 
da der Freiherr annahm Grau habe nicht gehört. Er 
wiederholte: „Auf Ihre Gefundheit, Herr Grau!“ 

Sah Grau nicht? Hörte er nicht? Er blickte ruhig 
und ohne eine Miene zu bewegen auf den jungen Dann. 

Auf Shre Gefundheit, Here!“ 

Grau fah und hörte nicht. 


Rellermonn, Der Tor 17 
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„Das ift dod unerhört!” ftammelte der Freiherr 
und erbleichte, 

Niemand hatte dem Vorfall Beachtung gefchentt. 

Profeffor Richter rücte näher an Grau heran, fo 
daß jegt Grau ebenfalls unter den gelben chinefifchen 
Schirm gu fipen fam. 

„Afo unfere Zeit findet Feine Gnade vor Ihren 
Augen? Scht an, feht an!“ begann er von neuem. 

Grau antwortete nicht zugleich. Er war müde von 
bem ewigen Gefhwäg, übrigens befchäftigten ihn auch 
andere Gedanken, gerade jest. 

„Bitte?“ fagte er. Er lächelte, „Gerade vor meinen 
Augen? Ich bin ja nicht befugt, zu urteilen und zu 
richten. Aber wenn Sie mich fragen, fo Fann ich wohl 
antworten, daß ich nicht ganz zufrieden bin. Man ar: 
beitet, man fucht, ja, gut, ich müßte ein Tor fein, wollte 
ich das Icugnen, unfere Zeit bereitet gewiß eine andere 
vor, die einen höheren Wert befigt. Wie e8 gegenwärtig 
ausficht — nein, ich Fann nicht zufrieden fein. Ganz 
und gar nicht. Biclleicht hat e8 noch nie eine Kultur 
gegeben, die fo tief ftand wie die Kultur unferer Zeit. 
Sie ldcheln? Sa, erlauben Sie mir, fo feheint es mir. 
Andere Zeiten und Völfer hatten ja nicht die grandiofen 
Kulturvorbilder wie wir fie haben. Trogdem. Cine ges 
waltige Bewegung, ein Raufch, eine Begeifterung, Ideale? 
Nun? Wo find fie? In Europa? Der Träger der Kuls 
tur ift meines Erachtens in unferer Zeit nicht Europa. 
Auch das beluftigt Sie? Jch Äußere meine Anficht felbft 
auf die Gefahr hin, daß ich mich vor den Herren lächer: 
lich mache und immer mehr und mehr altmodifch erfcheine. 


Es ift doch ein Gefpräch, nicht wahr? Was weiter? Fa, 
fo fcheint e8 mir. Europa ift ficherlich das reinlichfte 
und zivilifiertefte Stück Erde, natürlich. Große Gefühle: 
ftrömungen — wir haben das Mittelalter gehabt, mit 
einem großen Raufh, Sehnfucht nach Erlifung, Bes 
freiung, wie haben doch die Menfchen damals gefühlt? 
Ich weiß, bak Sie den Mönchen gegenüber nicht freunds 
fchaftlich gefinnt find — aber der Gedanke des Mönch: 
tums war doch tief. Oder? Sch weiß, daß man all: 
gemein den Gedanken Furzerhand abtut — aber wenn 
man nachdenft? Er ift doch tief, Die Märtyrer — die 
Safire und Derwifhe — zu weld;en Taten find fie fähig 
gewefen, und die Fafire vollbringen heute noch die uns 
glaublichften Dinge. Was ift Gefühl, was ijt Myfterium, 
Wunder, Tiefe? Freundfchaft, Liebe? Meligidfes Emps 
finden? Sehen Sie fid) um? Nun; gewiß, ich erfcheine 
Shnen vielleicht altmodifch, weil ich mich danach ums 
fehe. Übrigens weiß ich wohl, daß all das noch eriftiert, 
aber nicht als Bewegung, als allgemeine Empfindung. 
Wir haben viel Anerfennungswertes in unſeren Tagen, 
aber willen Sie, woran e8 uns vor allem fehlt?” 

„Bitte 74 

nln feltenen Tugenden, großen Gefühlen und außer: 
ordentlichen Eigenfchaften.” 

„Saahahe. Fahren Sie fort! Auf das Wohl der 
Safire und heulenden Derwijche!” 

Grau erhob das Glas. „Auf ihr Wohl!” fagte er. 
Und er fuhr fort: „Wir haben in unferer Zeit cine Art 
von Bequemlichkeit, die mir bedenklich erfcheint. Wenn 
ich richtig beobachıe, fo ift man im allgemeinen geneigt 
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fic) ohne jegliches tiefere Nachdenken den drmlichften 
und teivialften Lebensanfchauungen anzufchließen — 
zum Beifpiel dem Materialismus, Atheismus und fo 
weiter, Und willen Sie warum? Weil es fo einfach, 
fo nüchtern ift, weil man nicht zu denken braucht und 
weil diefe Anfchauungen fo gar Feine Anforderungen 
ftellen. Das erfcheint mir fo drmlich und trivial und 
das ganze Leben ift fo geworben, felbft die Literatur, 
fehen Sie fic) die Literatur an, wie trivial ift fie Doch 
zum größten Teil geworden, die Fefte, jede Lebens= und 
Gefellfchaftsform beinahe! — — Trogdem,” fügte er 
hinzu, „ift unfere Zeit wertvoll, weil fie mit ungeheurer, 
wenn auch verborgener Kraft, eine neue, grandiofe Kultur 
vorbereitet!” 

Hier aber brach ein lautes Gefchrei aus. Der Lehrer 
nämlich war langfam vom Sofa geglitten und unter 
den Tifch gefallen. Er fchlief und man hörte ihn laut 
fchnarchen. 

Auch Adjunkt Kaifer war eingefchlafen. Sein Kopf 
lag mit dem Kinn auf ber Bruft und die Oberlippe 
ftand Iäppifch vor. Aber er hielt feine Karten tapfer 
in der Hand und dffnete immer ein Auge, fobald die 
Runde an ihn fam. Das erriet er ftetd. Die Stimmen 
der Spieler wurden leidenfchaftlicder, rauh und betrunfen. 
Zumeilen trat eine Paufe ein, da alle anfingen mide 
zu werden. Dann hörte man das Wiegen der Mufif 
im Saale, die Geigen, die Klarinetten, die Pauken. 
Manchmal kam die Mufif bis dicht an die Türe, Ficherte 
durch die Spalten, verfchwand in der Ferne und wiegte 
fich heiter. 
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Dann fah Eifenhut auf und ftarrte zur Türe, 

Da erhob fih Grau plöglih und fagte: „Meine 
Herren, ich bitte um eine Minute Gehör. Sch finde 
Sie alle bei guter Laune und ich möchte die gute 
Stimmung benugen, um Sie zu einem wobltdtigen 
Werke zu animieren.” Er 309 ben filbernen Ring 
mit dem minzigen blauen Stein aus ber MWeftens 
tafche, „Sch habe hier einen Ming” fuhr er fort, 
„ben ich zu Geld machen möchte. Er gehört einer 
armen alten Grau. Bielleicht findet fich hier ein Lieb- 
haber?” 

Er ldchelte und zeigte den Ring. Seine weißen 
bübfchen Zähne bligten. 

Der dice Chinefe lachte zu und alle fielen in 
fein Lachen ein. 

„Mein, Sie find fchon ein wenn ſehr altmodiſch — 
hahaha — alles was recht iſt — 

„Der Ring ift freilich einfach und fchlicht,” fagte 
Grau, ber leicht errdtete, und zeigte den Ring im Kreife 
umber, „er gehörte Fräulein Margarete Sammet, die 
fih das Leben nahm — Sie erinnern fich gewiß alle — 
für die Mutter möchte ich ihn zu Geld machen. Natür: 
lich gebe ich ihn nicht billig her, nicht allzu billig. 
Findet fich Bein Liebhaber? Herr Redakteur Heinrich — 
oder vielleicht Sie, Herr Affiftent Pechmann? Sie 
lachen, meine Herren, aber die Frau ift ja arm und 
bat Geld nötig. Here UAmtsrichter Leutlein, Here 
Eifenhut? 

Eifenhut blicfte auf den Ring und blingelte, dann 
fab er Grau ins Geficht. Er wurde totenblag und 


— 262 — 


hörte auf zu blinzeln. Ee fchittelte den Kopf. „Nein, 
banfe!” fagte er leife. 

Grau verbeugte fih und lächelte. „Nicht? Wie 
fade! Aber vielleicht Sie, Here von Hennenbad? 
Sch habe die Angelegenheit in die Hand genommen 
und möchte fie auch zu Ende bringen, beshalb, Vielleicht 
Sie, Herr von Hennenbah? Wollen Sie fic den Ring 
nicht anfchen?” Grau beugte fich über den Tifch und 
zeigte den Ring. „Sie find ja ein Licbhaber folcher 
Dinge, wollten Sie mir nicht einmal meinen Reifefad 
abfaufen? Sie erinnern fich, es war hier im Elcfanten 
am Tage vor der Beerdigung des Dienftmädchens. — 
Sch habe Sie vorhin beleidigt, ich war unhöflich gegen 
Sie. Tragen Sie mir das nicht nah. Sie waren ja 
an jenem Abend ebenfalls nicht gerade freundlich gegen 
mich — vergeffen wir es, wir find quitt, Wollen Sie 
fih den Ring nicht anfehen?” 

Grau fpielte eine lächerliche Rolle. Alles beluftigte 
fih über ihn. 

Herr von Hennenbach begann augenblidlich laut 
aufzulachen. Er lachte, daß fich fein Geficht rdtete und 
buftcte. „Danke, danfe!” ricf er aus. 

„ob, aber ich denke, Sie verftehen fic) auf die 
Schägung eines folhen Ringes —” 

Der Freiherr lachte immer noch. 

„sur den Ring habe ich leider Feine Verwendung,” 
fagte er und lachte immerfort, 

„Bitte fehr!” Grau lächelte fonderbar. „Sclbft Sie 
alfo nicht!” fagte er und fah dem lachenden jungen 
Mann in die Augen, 
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pldtzlich jubelten alle und blickten zur Tuͤre. Wn 
der Tuͤre hoͤrte man das Lachen von Maͤdchen, Adele 
und die Schweftern Sinding traten ein. 

„Ssurral Hoch die Damen!“ 


Sinftes Kapitel 


14 fchrien die Herren und fuhren in die Höhe. 

Der die Chinefe fchwang den Echirm wie eine 
Sahne und der Redakteur verneigte fich tief und ruck: 
meife, daß fein wirred Haar über die CStirne flog. 
Hurra! Hoch die Damen! Hoch! Ein Stuhl Flapperte 
auf dem Boden und ein Weinglas fiel auf geifterhafte 
Weife ganz langfam von felbft un und zerbrach. Adjunkt 
Kaifer fchlief friedlich in feinen Hemdärmeln; da Feine 
Karte mehr gefommen war, war er eingefchlafen. 

Der Rauch wirbelte zur Türe hinaus, fo fah ed aus 
als Fämen die Mädchen aus einer Wolfe. Sie ftanden 
alle drei zögernd beifammen und hatten Furcht der 
Sefellfhaft nahe zu Eommen, die lärmend auf fie eins 
drang. 

„Bir wollten einmal fehen, wie die Herren fich 
amüfieren!” fagte Adele und blickte umher. Sie bewegte 
den Fächer in der Hand und der Urmel ihres Koftums 
fiel herab, fo daß man ihren weißen vollen Arm fab. 
In dem roten Koftüm, mit den fhiwarzen Haaren, den 
Hellen Augen fah fie imponicrend und fremdartig [hön 
aus. Rofen fhmücten das Haar, die Schulter, ben 
Bürtel, Eie lachte. Ihre Zähne waren fo weiß, ihre 
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Lippen waren ſo rot. Aber ihre Augen waren ohne 
Erbarmen, ſtechend und hart. 

Sie blickte auf Grau, ſah aber ſofort weg, ſie ſtreifte 
Eiſenhut mit einem raſchen Blicke. 

Eiſenhut hatte ſich langſam erhoben als Adele ſicht⸗ 
bar wurde. Er reckte den Spitzbart vor, hoͤrte auf zu 
blinzeln und machte die Augen ſcharf, um ſich zu uͤber⸗ 
zeugen, daß ſie wirklich im Zimmer ſtand. Er wurde 
fahl, richtete ſein Koſtuͤm, ſtrich ſich die Haare zurecht 
und ſtarrte unausgeſetzt auf Adele. Auf ſeinen Lippen 
erſchien ein verzweifeltes Laͤcheln. Er ließ ſich auf das 
Sofa nieder, langſam, um kein Geraͤuſch zu machen, und 
verſteckte ſich hinter dem jungen Hennenbach, der mit 
Klara Sinding plauderte. 

Ploͤtzlich lachten alle. Der junge Lehrer naͤmlich, der 
unter dem Tiſche ſchlief, erwachte und machte ſich auf 
allen Vieren aus dem Staube. Er kroch zur Tuͤre, ſtieß 
ſie mit dem Kopfe auf und verſchwand. 

„Ja, was iſt denn das?“ ſchrien die Maͤdchen. 

„Das iſt unſer Hund!“ ſagte Herr von Hennenbach, 
der ſeine Trunkenheit geſchickt hinter ſeinen ſicheren ge⸗ 
ſellſchaftlichen Formen verbarg. „Er geht um fuͤr die 
Damen zu beſtellen!“ 

„Hahaha!“ lachten die Schweſtern Sinding und 
Klara blickte Herrn von Hennenbach mit ſchwaͤrme⸗ 
riſchen, glaͤnzenden Augen an; ſie verriet ſich mit 
einem Blicke. 

Profeſſor Richter ordnete geſchickt wie ein Kellner die 
Geſellſchaft. Glaͤſer! Die Damen ſollten ſich zu Hauſe 
fuͤhlen, hoͤhd! Glaͤſer fuͤr die Damen. 
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„Mein, keinen Wein, um Gottes willen!” rief Adele 
‚Bielleicht könnte man ein Glas Selters haben.” 

„Selters! Selters!” 

Auch die Schweftern Sinding wollten nichts mehr 
trinken. „Selters, ja.” Sie faßen mit glühenden Wans 
gen ba. 

Adele lachte laut auf. „Hier ift er ja, unfer Herr 
Eifenhut!” rief fie und zeigte auf Eifenhut,. „Bedenken 
Sie nur, meine Herrfchaften, hundert Mark war ihm zu: 
viel für ein Glas Sekt, an dem ich nippte!” 

„Ab, oh — ohol” riefen die Herren rings im Kreife. 

Eifenhut bewegte die Lippen. Er blinzelte. „Ich habe 
ja — babe ich nicht hundert Mark bezahlt — ich wollte 
Shnen die Hand geben —” : 

Uber Adele war graufam. Sie hörte ihn nicht, fie 
erzählte die Gefchichte von den hundert Mark, die ganze 
Szene und ahmte Eifenhuts Erftaunen, Schreden und 
Schwanken nad. Sie fprach fehr rafd und fächelte fich 
unaufhörlich Luft zu. Oh, wie entfeglich heiß es fei! Ob 
man die Fenfter nicht — 

„die Fenfter auf — zum Donnerwetter! Fir die 
Damen —” 

Der Redakteur ftand fchon eine ganze eile da, das 
Glas in der Hand und Flappte mit den Lidern wie eine 
mechanifche Figur. Offenbar hielt er eine Rede, aber 
niemand nahm Notiz von ihm, 

n— des Lebens heitere Zierde — ehret die Frauen, 
fie flechten und weben — hoch die Damen! —” murmelte 
er — „hoch! Ein Kranz fchöner Jungfrauen, ber des Zeftes 
Tafel fchmüct — könnte ich jeder ein Kränzchen von 
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Maienblumen auf das holde Haupt legen —" Plöglich 
liefen dide Tränen über fein Geficht. „Noch die Damen, 
hoch!“ 

Die Herren fielen ftürmifch ein. 

Spiclen? Sa, natürlich wollten fie fpielen. Alle! 
Man ftürzte fich Fopfüber ins Spiel, fchrie und lachte. 
Die Damen würden e8 fofort Eönnen, eine Kinderei! Der 
Adjunkt fehlicef immer noch. Amtsrichter Leutlein, der - 
feine fchläfrige Miene abgelegt hatte, tropfte ihm Wein 
auf die Glage, und er erwachte. Er ftarrte lange Zeit 
geiftesabmwefend auf die Mädchen, dann fagte er feierlich: 
„Suten Abend!“ 

„Es it ganz herrlich hier!” rief Adele. „Kann ich 
dem Klub beitreten? Ein Glas Bowle nun, Here Doktor, 
bitte.” 

„Yorole, ein Glas Bonle, rafch!" Fommandicrte der 
bide Chincfe. 

wa, alfo, verehrter Here Grau —” Er müffe doch 
zugeben — felbft wenn er mit allem und allem unzus 
frieden fei — er müfle doch geftchen, daß die Willen: 
fchaft in verfchiedene Dinge Klarheit gebracht habe, eine 
ganz unglaubliche Anzahlvon Vorurteilen, den fchiwärzeften 
Vorurteilen, habe fie zeritört, Aberglaube und naive Bors 
ftellungen babe fie in Grund und Boden hincinges 
titten — 

„Natürlich gebe ich das zu, Ich habe den allergrößten 
Mefpekt vor der Willenfchaft und ziehe den Hut vor ihren 
großen Männern. Wo habe ich denn behauptet, daf ich, 
ein Fleiner und einfacher Menfch — das wäre ja geradezu 
kuͤhn —“ 
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„But, gut! Der ganze Wunderglaube, zum Veifpiel, 
zum Teufel ift er! Pardon! Aber er ift zum Teufel, 
einfach wie weggeblafen. Kein Kind Fann heutzutage mehr 
glauben, daß jemand Wafler in Wein verwandelt oder 
fünftaufend Halunfen mit einem Grofchenkipf fpeift. He?“ 

„Natürlich, das ift Zabel!“ 

„dravo, bravo! Alfo endlihd —* 

„Im übrigen,” fügte Grau hinzu, „mer weiß, ob es 
nicht doch ein wahres Gefchehnis it? Wie fchön ift aber 
jenes große Gefühl, jenes Verlangen nach dem Aufers 
ordentlichen, jene Schnfuht nach dem Wunderbaren? 
Nicht wahr? Ergreifend ift das! Und oft glaube ich es 
auch, ich glaube es. Ich bin geneigt, das Unglaublichfte 
zu glauben, gerade weil ich e8 nicht begreifen fann —” 

„Nun aber, Verchrter, der gefunde Menfchenverftand 
— wo bleibt da der gefunde Menfchenveritand? Ich bitte, 
Ehrwirdiger, der gefunde Menfchenverftand muß doch 
auch auf feine Rechnung fommen?” 

Grau lächelte, „Der gefunde Menfchenverftand ?” fagte 
er. „Was ift e8 eigentlih damit? Ich muß Ihnen ges 
ftehen, Here Profeflor, daß mein Verftand, obwohl ich 
annchme, daß er vollitändig gefund ift, mich fehr häufig 
im Stiche läßt. Derfelbe gefunde Menfchenverftand hat 
fhon ganze Völfer und Zeitalter betrogen. Legen Sie 
mir einen Kirfchkern ber und behaupten Sie, es wird cin 
Baum daraus werben mit Blättern, Blüten, Kirfchen, 
verzeihen Sie, mein gefunder Verftand wird es nicht für 
möglich halten. Sagen Sie mir, die Erde fliegt mit ciner 
ungeheuren Gefchwindigfeit von fo und fovicl Meilen um 
die Sonne, ich werde fagen, entfchuldigen Sie, mein ges 


— 268 — 


funder Menfchenverftand begreift das nicht. Ich werfe 
einen Stein, ber Stein fliegt, ich begreife das nicht, nicht 
einmal das. Sch muß Ihnen leider geftehen, daß ich mich 
auf meinen gefunden Verftand nicht einmal bei den eins 
fachften Dingen verlaffen Fann, von fomplizierteren gar 
nicht zu fprechen.” 

Hm, hm. 

„Aber Berehrter, Sie geben trogbem zu, daß Ihr 
gefunder Menfchenverftand den Wunderglauben abweift, 
nicht wahr? Man foll nur die Wiffenfchaft arbeiten laffen 
— Hölle und Tod! — fie wird ihr Werk der Aufklärung 
fhon vollbringen. Auch die Schöpfung, wie die Bibel 
fie darftellt, das ift wohl eine Zabel oder nicht?” 

„Natürlich ift das eine Fabel, aber —” 

Redakteur Heinrich ftand auf und drückte Grau die 
Hand, „Redefreiheit für jedermann! Wir find unter 
uns!” fagte er mit einem gönnerhaften Schmunzeln. „Sie 
Eönnen fich nach Belieben und ganz frei äußern, niemand 
wird ein Wort erfahren. Ein Wort, ein Mann!“ 

„Aha, die Damen haben Glick! Ich habe dics: 
mal nicht gefegt, Eifenhut, fehreie nicht fol Ich er 
laube mir die Behauptung auszufprechen, daß, wenn 
die Aufklärung, die Wiffenfchaft in alle Schichten und 
Poren des Volkes gedrungen ift — all der Zauber, 
Aberglaube und Irrtum werden wie Wachs fchmelzen — 
ja was dann? — Ich erlaube mir zu behaupten, daß 
die Religion dann bankerott ift, einfach. Sie fann 
ruhig die Bude fchließen, ruhig! Ich bitte wegen des 
ftarfen Ausdrudé um Entfchuldigung, aber es ift fo, 
bei allen Teufeln, um Fein Haar anders ift 6,” 
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„Bitte,” fagte Grau, „es ift ja nur eine Form: 
fache, die nichts zu fagen hat. Alfo, das glauben Sie? 
Aber ich glaube, je mehr die Wiffenfchaft erkennen wird, 
defto mehr wird fich das religidfe Gefühl fteigern, es 
wird nicht verfchwinden, e8 wird im Gegenteil wachen, 
ungeheucranwadfen. Denn die Wiffenfchaft wird Wunder 
um Wunder aufdeden, es wird alles verwirrender und 
verwirrender, unfaßbarer werden. Der Gottesbegriff ver: 
„biert natürlich die einfache naive Form, er wird fich mehr 
und mehr verfeinern, vergeiftigen; je wiflender und 
größer der Menfch wird, defto erhabener und größer 
und unfaßbarer wird fein Gott. Das Myfterium wird 
gewaltiger, je mehr man in dagfelbe hineinfieht —” 

„Sch glaube, e& bereitet fic) eine Zeit vor mit einem 
fo tiefen religidfen Gefühl, daß es dem Wahnfinn gleich 
fommt.” 

„Slauben Sie, Herr Grau! Wenn man aber einem 
Menfchen begreiflid) macht, daß vor etlichen Millionen 
Fahren der Menfch noch gar nicht eriftierte? Wie? Was 
denn, was denn? Gott?” 

Grau fah ihn erftaunt an. „Wenn es jegt feinen 
Menfchen gäbe,” verfegte er lächelnd, „fo gäbe es aller: 
dings Fein menjchliches religidfes Gefühl. Uber es handelt 
fih ja bei diefer Frage weniger um bie Eriftenz des 
Menihen als um das Dafein Gottes. Ob der Menfch 
eriftiert und feit wann, das ift ja nebenfächlicher Natur. 
Grau lächelte. „Es ift merkwürdig wie fehr Sie an die 
Naturmiffenfchaften glauben,” fuhr er fort, „ich verehre 
die modernen Naturwiffenfchaften und verdanfe ihnen 
zum größten Teil meiner Erziehung — allein fo uns 
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umftöglih wabr find ihre Thefen nicht, glaube ich. 
Vielleiht lacht man in einigen hundert Jahren über 
einen Anhänger der jegigen Entwidelungslchre ebenfo, 
wie man in unferen Tagen über jemand lacht, der noch 
glaubt, der Menfch fei von Gott aus Erde geformt 
worden. Bitte, erfchreden Sie nicht, ich felbft bin nicht 
diefer Meinung, fondern ich finde die Behauptungen 
der modernen Wiffenfchaft für höchft annehmbar. Aber 
was foll das fagen, nicht wahr?“ : 

„Biel“ Der dicke Chinefe lachte und fchrie. „Alles, 
alles mein Herr, alles! Sch bitte Sie, bie Konfequenzen — 
die Konfequenzen! Faffen Sie die Konfequenzen ins 
Auge!” Heulte er triumpbhierend. 

Erftens alfo fei — und zweitens — 

Adele lachte. Sie hielt die Bank und gewann fort: 
während. 

„Nun auf das Wohl der Herren!” rief fie und erhob 
das Glas. Gie fah wiederum Grau einen Augenblid 
lang eigentümlih an. Dann lächelte fie. „Auf das 
Wohl Sufannas!” fagte fie. „Auf gute Freundfchaft!* 
fegte fie hinzu und lächelte wieder. 

„Auf gute Freundfdaft!” 

Eifenhut hatte feinen Wein im Glafe und bis er 
es füllte, war es zu fpät. Er fagte höflich: „Auf die 
Gefundheit der Damen!” und ftürzte das volle Glas 
hinunter. Dann lachte er. Nur Maria Sinding fagte: 
„Zum Wohlfein!” 

„Es ift fehr unterhaltend hier!“ fagte Adele. „Alles 
Ernftes, ich will Mitglied des Klubs werden. al ich 
will die Furzen Monate noch genießen.“ 
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Wann denn bie Hochzeit fei? 

„Im Mai!“ antwortete Adelelachend. Dann fchüttelte 
fie den Kopf. „Wer weiß e8?” fügte fie hinzu. „Nies 
mand weiß es. Scht her, wieviel ich gewonnen habe! 
Sch habe Glicd im Spiel! Faites vos jeux, messieurs|“ 

Profeffor Richter verlor endlich die Geduld. Ja, ein 
merfwürdiger Herr war diefer Herr Grau. Wie eine 
Kage fiel er ftetd auf die Füße. Nun er zugegeben 
hatte, daß der Menfch vielleicht nichts fei als das legte 
Glied einer langen Entwicelungsreihe — ein Produkt 
ber Auslefe und Zuchtwahl — nun war alles noch viel 
wunderbarer für ihn. Er bewunderte den feinen Ges 
fhmad und Inftinkt der Wefen, immer das Schönere 
und Zwecdmäßigere auszuwählen, er bemwunderte das 
Mefultat. Nein! Man könne nicht mit ihm diskutieren. 

Aber nach einer Weile begann Profeffor Richter 
von neuem die Diskuffion. Er bearbeitete Grau nach 
allen Regeln und von allen Seiten. Die ganze 
moderne Wiffenfchaft ließ er aufmarfchieren. Endlich 
— ad, endlich! 

„Nun, verehrter Herr,” murmelte er und rich bes 
dächtig die großen fetten Hände aneinander, „die 
Schlußfolgerungen find höchft einfach. Ja, das ift ja 
erftaunlich, was Sie nun alles zugegeben haben, haha! 
Sie find ja gar Fein fold altmodifcher Menfh, Donner 
und Doria — nein, Sie find ja ganz modern, Und 
befchlagen find Sie ebenfalls, nicht wahr, Doktor, wie 
er body die Literatur Fennt, unfer Here Grau! Aber 
nun erlauben Sie, daß ich zufanımenfaffe! Wenn Sie 
mir all das zugeben und behaupten all das ändere ja 
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an der Sache nichts — wenn Sie mir zugeben, baf 
die Seele des Menfchen aus der Tierfeele entftanden 
ift, ein Kompler von Gehirmfunktionen — wenn Sie 
mir das zugeben, wenn Sie mir zugeben, daß jedes 
Empfinden von einem pbhyfiologifden Borgange bes 
gleitet fein muß — fo erlifcht alfo die Seele — fie 
hort auf, fie ift fort und verfchwunden, in bie Binfen 
ift fie gegangen — in dem Augenblide, da die Blut: 
zirkulation im Gehirn ftodt! Das ift doch logifd, 
nicht wahr? Ja, gum Henker, jeder Fdiot begreift das. 
Aber dann leugnen Sie ja die Unfterblichkeit der Seele, 
haba! Bollftindig, mein Berehrter, jawohl — Sie 
lachen — aber Sie taten es, gerabe vor zwei Minuten. 
Profit! Ja, profit, Sie find ein moderner Menfch, 
ducch und durch, einen Orden follen Sie haben!” 
„Haben Sie gefehen, daß alle herblicten, als Sie 
bas Bleine Wort Unfterblichkeit ausfprachen?” entgegnete 
Grau. ,,&8 fiel mir auf. Ja, das nur nebenbei. Was 
fagten Sie? Was habe ich doch getan? Aber auf 
Shre Gefundheit, auf die Gefundheit der Damen — 
gewiß werde ich heute einen Raufch befommen, fo oft 
fchenft mir der liebenswürdige Herr Doktor ein! Ja, 
was habe ich doch nur getan, daf Sie fo triumphieren, 
Here Profeffor? Triumphieren Sie, bitte, nicht zu früh. 
Fa trogdem, trog alledem glaube ich an die Unfterblich 
Feit der Seele. Ich werde Ihnen nicht mit Gründen 
kommen, benn fo unzulänglich meine Worte wären, fo 
unmürdig wären Worte diefem Gegenftande. Auch 
finde ich es häßlich, jedes Geheimnis mit einem Worte 
zu vernageln. Wie würde es fich doch ausnehmen, 
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wollte ich ſagen, all die Millionen Schwingungen, 
Strahlen, die in jeder Stunde von Ihnen ausgehen 
und ja gewiß fortdauern muͤſſen, ſie zuſammen — oder 
die Seele koͤnnte ſich irgend eines unbekannten Mediums 
bedienen — wie haͤßlich wuͤrde das doch klingen und 
nichts ſagen obendrein. Nein, meine Herren, ich fuͤhle 
es und ich denke auch, nie haͤtte ein Menſch dieſen 
Gedanken faſſen koͤnnen, niemals, wenn es nicht etwas 
Wahres mit ihm ware!” 

Grau lächelte und einen Augenbli lang leuchteten 
feine Augen wie bunfles Gold. 

730," wiederholte er, „wie hätte doch fold) ein 
Gedanke in den menfchlihen Kopf kommen können, 
wenn er nicht wahr wäre!” 

Aber da höre jede Diskuffion auf. Herr Grau fei 
ein ganz modern denkender Menfch, aber fobald man 
gewiffe Dinge berühre — haha! 

„Diefe Dinge laffen fic) eben nicht diskutieren!” 
erklärte Grau lächelnd. 

Dr. Nürnberger rollte fich eine Zigarette und fagte: 
„ber der Menfh hat ja auch den Gedanken der 
Sterblichkeit der Seele faffen können, alfo muß es auch 
damit eine gewiffe Richtigkeit haben.” 

„Sewiß,” erwiderte Grau, „ber Irrtum ift vers 
zeihlich, denn wir fehen den Tod ftets ringsum und 
es ift auch möglich, daß ein Teil — jener Teil, Herr 
Doktor — ber Seele ftirbt — — — — Aber fehen 
Sie doch, was ift mit Herrn Cifenhut 2” 

Eifenhut nämlich deutete mit dem Zeigefinger auf 
ben Tifh und fchrie unaufhörlih: „Das ift nicht 
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mahr! Das ift nicht wahr! Ich laffe mir das nicht 
bieten!” 

„Er läßt fih das nicht bieten!” ahmte der Adjunkt 
Eifenhuts heulende und pfeifende Stimme nad. 

„Bitte, bitte!” fagte Adele und lachte gereizt. „Herr 
Eifenhut weiß es beffer, natürlich!“ 

Semand hatte Adele graufam genannt, weil fie 
Eifenhut foviel Geld abnähme. Sie hatte ganze Rollen 
von Geld vor fich liegen. Man könne doch fehen, daf 
Eifenhut e8 aufs Verlieren anlege. 

„Er mag fpielen, wie er will!” antwortete Adele 
lachend. ‚Wenn es ihm Freude macht zu verlieren, fc 
mag er ruhig verlieren. Sch für meine Perfon freue 
mich, wenn ich gewinne, und ich freue mich, wenn jemand 
verliert. Mer hat mich doch graufam genannt? Sie, 
Herr Affiftent Pechmann? Danke! — 3a,” fügte fie 
in fcherzendem Tone hinzu, „gemwiffermaßen haben Sie 
recht, ich bin vielleicht graufam. Zum Beifpiel, ich haffe 
die Kranken und die Krüppel, ob fie nun budlig find 
ober hinfen, einerlei, und oft denke ich, man follte fie 
eigentlich vergiften, das befte wäre es! Sit das nicht 
graufam? Und dann, fehon als Kind war ich recht uns 
angenehm, ich habe meine Amme in die Nafe gebiffen 
und fpäter liebte ich es, ben Mücken den Kopf abzus 
reißen —” 

Sie fagte es in fcherzendem Tone und gab dabei die 
Karten; niemand beachtete ed weiter, aber Eijenhut bes 
gann plöglich fich ganz unfinnig zu gebärben. 

„Das ift nicht wahr!” fchrie er und pochte auf 
ben Tifch. Gelächter. 


„Wie beliebt?” fragte Udele und richtete die hellen 
Augen auf ihn. 

Eifenhut fchrie: „Niemals haben Sie Müden bie 
Köpfe abgeriffen, das ift eine Lüge. Ich habe es in 
einem Buche gelefen!” 

Semand fragte, ob er denn überhaupt je ein Buch 
gelejen babe? 

Der Redakteur ftrecdte beide Hände gegen Eifenhut 
aus: „Friede fei mit dir!” Aber der dike Chinefe fchob 
ihn zur Seite und faßte Eifenhut an der Schulter, 
„Eifenhut!” rief er. „Ruhig, oder du fliegft hinaus! 
Du brauchft Damen lügen zu ftrafen! Eine Dame ligt 
nie! Verftanden, du Erzlügner!” Ja, die Damen müßten 
ben unangenehmen Zwifchenfall entjchuldigen. 

Eifenhut machte fich frei und erhob fih. Er war 
weiß wie eine getünchte Wand. Er atmete tief und 
verfuchte zu lächeln. Seine Lippen zitterten, das Haar 
Plebte an feiner Stirn. Er ließ die Augen im Kreife 
umberirren, von einem zum andern, und feine Lippen 
bebten ftärfer: Feinde, lauter Feinde! 

nBie jagen Sie?” fagte er, ftotterte er. „Sch ftehe — 
ja, was foll das heißen — mas foll das heißen! frage 
ih?” Er rang die Hände und alle fahen ihm zu, wie 
gu einem Schaufpiel. „Was foll das heißen,” fuhr er 
zitternd und bleich fort. „Ich bin wohl Fein Menfch? 
Alles was recht ift — es ift guviel! Erzlügner? Wie — 
alles was recht ijt — Sie — Sie haben — biefer 
Doktor dort, Herr Dr. Nürnberger — er hat Herrn 
Grau heraufgelodt. Dr. Nürnberger ift gegangen 
um Heren Grau heraufgubolen, wir wollen ihm bie 
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Würmer aus der Nafe ziehen, er fagte es, Profeffor 
Richter — e6 ware ein Vergnügen, zum Scherz ein 
Gefpräch mit ihm anzufangen — er hat es gejagt. Alles 
ligt bier, alles macht fich luftig hier, fo ift es. Eine 
Dame ligt nie? Er fagt es, hier, Here Profeffor Richter, 
aber vorhin hat er gefagt, jede Frau ware ein Sad 
voll Lügen und die Frauen lügen fo, daß fie fogar manche 
mal die Wahrheit fagen. Sch habe es gehört, alle haben 
e8 gehört —” 

Alle Teufel! Ruhe! 

Aber Eifenhut fchrie nur um fo lauter. „Das laffe 
ich mir nicht bieten. Erzlügner? Muß ich mir denn —” 

„spdren Sie mal! Cifenhut!” fagte Profeffor Richter 
und fafte Cifenhuts Arm. Aber Cifenhut fief ihn 
zurüd, er ftieg auf das Sofa, 

„Es hat gar feinen Sinn!” fagte er. „Gar keinen 
Sinn — Fräulein von Hennenbach hat mich verhöhnt — 
vor allen Leuten — ich habe aber hundert Mark bezahlt 
für ein Glas Sekt — fie hat mir nicht einmal die Hand 
gegeben — dann zerbrach ich ein Glas — Ja, ich fam 
hierher und freute mich. Sch freute mich fo fehr. Ich 
war allen dankbar, euch allen — aber wie begann ef. 
E8 begann mit den hundert Mark! Ich haffe euch 
alle, alle! Ich haffe euch, ihr Hunde und Lügner! Und 
auch Sie haffe ich, Fräulein von Hennenbah — mehr 
als alle! Bin ich geizig, bin ich fhmugig, ih? Wie? 
Shr alle feid mir Geld fchuldig, fechzehntaufend Mark 
feid ihr mir alle zufammen fchuldig — bin ich geizig? 
Ihr lacht?!” Er fuhr rafch in die Tafche und zog den 
Pad Banknoten heraus. ,,Es ift mir alles einerlei — 
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bier, ich gerreife das Geld — alles, alles — nehmt 
es, ihr Bettler! — ich haffe euch!” 

Man fchrie, lachte und ftich Eifenhut vom Sofa 
herunter. 

Adele fagte: ,Laffen Sie ihn doch! Er Elcht bie 
Stüde ja morgen doch wieder zufammen.” 

Eifenhut richtete die Blicde auf fie. Er fchloß einen 
Augenblif fang die Augen und hatte das Ausfchen 
eines Menfchen, der das Gefühl hat, in die Tiefe zu 
ftürzgen. Er legte auch die Hände auf den Tif) um 
fih zu ftigen. 

„Sie fagen das!” fagte er mit böfe funfelnden Augen. 
„Sie! Nad all dem was vorgefallen ift!” 

Adcle ftand auf. „Herr Cifenhut!” fagte fie und 
erbleichte. 

Eifenhut machte eine verzweifelte Gebärde. Cr blictte 
Adcle an und plöglich änderte fih der Ausdrud feines 
Gefichtes vollitändig. Er errötete und wurde wicder 
bleih. Seine Augen füllten fi) mit Tränen. Er rang 
die Hände und fchries „Sch bin fchlecht, fchlecht, ich 
bin — fcht alle her, wie fchlecht ich bin! Sa, bei Gott, 
bei allen Göttern, verzeihen Sie mir, Fräulein von Hennens 
bach)! Da! Oh, was habe ich gefagt! Was habe ich 
gefagt? Was follte denn vorgefallen fein? Daß Sie 
freundlich zu mir waren und mich einluden zum Tennis? 
Feder weiß, daß nichts vorgefallen ift. Ich beleidigte 
Cie — ich wollte Sie beleidigen, bas ift es! Sie müffen 
es vergefien. Sie haben recht, ich habe ja fchon dfters 
Banknoten zerriffen und wieder zufammengeflebt. Sie 
fagten bie Wahrheit — ja, bei Gott —” 
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n®ifenbut!” fagte Grau. 

Eifenhut blickte ihn an und fuchte mit feinen gligernden 
verzweifelten Bliden in Graus Augen. Dann lächelte 
er fpdttifch. „Herr Eifenhut — ich bitte recht fer!” 
fagte er und deutete auf den Tiih. „Euch allen fage 
id) —“ 

Man lachte wiederum und fchrie ihm zu doch end- 
lich ruhig zu fein. 

„Sch will nicht!” Beuchte Eifenhut. 

Der dicke Chinefe umklammerte Eifenhuts Arm und 
fagte: „Segt bift du ruhig, du bift ja vollftändig bes 
trunken!“ 

Eiſenhut ſpie ihm ins Geſicht. 

„Laſſen Sie mich in Ruhe!“ rief er. „Wer gibt Ihnen 
das Recht mich zu duzen, he? Ich fordere Sie zum 
Duell. Auf Piſtolen fordere ich Sie, Sie Schuft!“ 

Alle Wetter! Ruhe! 

Der Chineſe ſprang zuruͤck und beſann ſich einen 
Augenblick. Er blickte auf die Maͤdchen, dann lachte 
er wuͤtend. 

Eiſenhut aber ſchrie: „Haben Sie gehoͤrt, Sie Schuft 
und Heuchler! Haben Sie es gehoͤrt? Oder ſind Sie 
zu feige, wie, wie, wie?“ 

„Ich nehme die Forderung mit Vergnuͤgen an!“ ſagte 
der Chineſe und verbeugte ſich vor Eiſenhut. „Auf Ka⸗ 
nonen oder Piſtolen, wie Sie wuͤnſchen!“ 

Man noͤtigte Eiſenhut ſich zu ſetzen. „Er nimmt 
ſie ja an, ſchreie nicht ſo!“ 

„Gewiß nehme ich die Forderung eines jeden Gentle⸗ 
man an!“ ſagte Profeſſor Richter mit ruhiger Stimme. 


piber Sie erlauben mir eine Frage, wo haben Sie Ihre 
Papiere?” 

Papiere?” Cifenhut ftotterte und taftete an feine 
Taſchen. 

„Als Offizier der Reſerve und ehemaliger Korps⸗ 
ftudent bin ich dem Ehrenfoder unterworfen. Sch bitte 
Herrn Eifenhut um fein Univerfitätsmatrifel.” 

Eifenhut dffnete den Mund und ftarrte dem Chinefen 
ins Geficht. 

Man lächelte und lachte ringsum. 

„Sch fehe, Sie haben die Matrifel nicht in der Tafche, 
wer follte fie auch immer mit fich herumfchleppen,” 
fuhr der dicke Chinefe in aller Ruhe fort. „Natürlich bin 
id) Fein Pebant, Sch will Ihnen nur eine einzige Frage 
vorlegen, eine Feine Prüfung gewiffermagen. Wir fennen 
einander und können auf fchriftliche Ausmweife verzichten. 
Überfegen Sie mir den bekannten Sag: Quae medi- 
camenta non sanant, ferrum sanat, quae ferrum non 
sanat, ignis sanat. Bitte!” Er ftand mit den Fauften 
in den Hüften und fchnarrte die Sentenz herunter, daß 
e8 raffelte. 

Eijenhuts Blick flacerte. Er errötete, er erblaßte, er 
blictte fcheu auf Adele, ohne den Mut zu haben, fie 
anzufehen. 

„Quae medica —* ftotterte er. 

„Ein befanntes Sprüchleinvon Hippokrates,” fchnarrte 
der Chinefe. „Das ift nicht zuviel verlangt.“ 

„Quae —“ 

Eifenhut fan? auf das Sofa zurüd. 

Es war ganz ftill und plöglich hörte man Grau 
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lachen; er lachte heiter, beluftigt, und noch niemals 
hatte man bdiefes Lachen von ihm gehört. 

Er fafte Cifenhut am Arm und fagte: „Herr Eifens 
but! Fallen Sie doch auf den albernen Scherz diefes 
Herm hier nicht herein!” 

poort!” fagte Cifenhut. „Hort! Hinweg!” Er ftieß 
ihn zurüd, 

„Buten Abend!” Grau verlieh das Zimmer. 

Cifenhut fprang auf. „Leben Sie wohl!“ fagte er 
zu allen. „Ich fage nicht mehr als leben Sie wohl!“ 

„Leben Sie wohl!” wicderholte troden der Adjunft, 

Eifenhut firierte ihn und der dice Chinefe brach in 
lautes Gelächter auß, 

Eifenhut fhwanfte zur Türe, Die Tanzmufif drang 
herein; man tanzte Frangaife und Bezirfsamtmann Häber: 
fein rief mit lauter Stimme franzöfifche Kommandos. 
Er wandte ben Blid auf Adele und fagte, indem er 
den Kopf fenfte: „Leben auch Sie wohl, Fräulein von 
Hennenbach! Leben Sie wohl fir immer!” 

Adeles Lippen gucten. Das fei das befte, was er 
tun Fönne, 

Eifenhut lachte verzweifelt und verließ das Zimmer, 
Er taumelte, immerzu verzweifelt lachend, den Korridor 
entlang, er ging die Treppen hinab und lachte immerzu 
dasfelbe verzweifelte Lachen. 

Grau verließ vor ihm, dict vor ihm, das Hotel 
und verfchwand in ber Richtung nach feinem Haufe, 


Schftes Kapitel 


Eis tief fo fchnell ihn die Füße trugen über 
den Marftplag, und fein gelbes chinefifches Koftün 
flatterte die Straße hinunter, die zum $luffe führte, 

Es fchneite fein; Fleine Floden, einzelne Kriftalle 
gleichlam, fielen fangfam und flimmernd herab und bes 
dedten den Boden mit einer fanften dünnen Schicht 
weißen Schnecs, 

Eifenhut überfchritt mit großen flüchtigen Schritten 
bie Steinbrüde und wo die Felder anfingen, begann 
er wieder zu laufen. Hier außen war die Nacht Falt 
ured fchwarz und der Wind hauchte über die Ebene. 
Eifenhuts dunfle Geftalt erfchien auf einer Anhöhe, ver: 
fehrwand wieder, tauchte ald Schatten auf dem nddften 
Hügel auf und wurde Feiner und Eleiner mit jeder 
Bodenwelle. Er lief wahnfinnig rafch und bald erfchien 
es als ob ein Hund oder ein Fuchs fich rafch über die 
dde nächtige Ebene bewege und endlich im Düfter vers 
fohwände. Seine Spuren fchrieben eine ungeheure Kurve 
in ben befchneiten Grund, Endlich wurden fie fchnur- 
gerade, fie liefen wie mit dem Lincal gezogen ferner und 
ferner in die Ebene hinein. 

Eifenhut lief und lief, bis er erfchöpft in den Schnee 
fiel und fic) nicht wicder erhob. 

Der Wind blics dicht über die Erde und feiner Schnees 
ftaub bereifte feine Kleider, feine Haare, feinen Bart. 
Er füllte die Zalten feiner Kleider, die Berticfungen 
zwifchen Armen und Körper und errichtete einen Fleinen 
Wall auf ber einen Seite, der Wind blies und drehte 
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fih im Kreife und begann die Arbeit auf der andern 
Seite. Bald fag er halb zugeweht in ber dden laut- 
lofen Ebene . 

Als Eifenhut wieder die Augen dffnete, wußte er 
nicht fofort, was vorgefallen war. Er zwinkerte und 
der Schnee fiel von feinen Lidern, er fehüttelte den Kopf 
und der Schnee fiel aus feinen Haaren. Ein Mann Eniete 
bei ihm, fehüttelte ihn, vieb, Elopfte. 

Eifenhut ftarrte ihn mit blöden Augen an. Er er= 
kannte Grau. 


Siebentes Kapitel 


ffenhut und Grau famen rafch über bie Brücke ge: 

gangen. Eifenhut war in Graus Mantel eingehüllt 

und hatte Graus Yut auf dem Kopfe, er gab fih Mühe 

Grau zu folgen, der zur Eile trieb. Er zitterte und die 

Kälte fchüttelte ihn am ganzen Körper. Zuweilen weinte 
er leife vor Erfchöpfung. 

„Eines begreife ich nicht,” begann Eifenhut zitternd, 
es war das erfte Wort, das er fprach, „wie Eonnten 
Sie mich finden, wie foll das ein Menfch begreifen?” 

Grau lächelte. „Das ift fehr einfach, Herr Eifenhut. 
Sch habe gefehen, was vorfiel. Sie waren jehr erregt 
und deshalb folgte ich Ihnen. Das war kein Kunft- 
ftüd, ich Eonnte ja Ihre Spuren im Schnee fehen. So 
einfach ift das. Nur vorwärts!” 

Eifenhut nickte, er lächelte und fchüttelte den Kopf. 
„Sch habe von einem großen Feuer geträumt,” fagte er, 
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lief um warm zu werden. Ich wollte auch nicht mehr 
denken. Du biſt zum Tode verurteilt, ſagte ich und 
hatte wahnſinnige Angſt. Ich wurde muͤde und ſetzte 
mich in den Schnee — nur ein bißchen ausruhen, ein 
klein wenig — aber ich hatte furchtbare Angſt. Ich 
wurde ſchlaͤfrig und alles wurde mir gleichguͤltig. Einer⸗ 
lei, einerlei, ſagte ich, es geht dahin mit dir, Eiſenhut, 
in die Hoͤlle hinein. Ich lachte. Ich hatte eine Menge 
von Gedanken — wie ich im Schnee liegen wuͤrde, lang 
und ſteif — man wird dich finden, dachte ich. Alle 
wuͤrden es erfahren — man hat ihn gefunden — alle, 
aber nein, jetzt war nichts mehr zu aͤndern — es konnte 
ihnen leid tun — es war nichts mehr zu aͤndern, haha! 
Dann wuͤrde ich beerdigt werden und Sie — Sie werden 
die Rede halten. Ich dachte an alles und auch daran, 
daß die jungen Damen vom Tennisklub kaͤmen. Aber 
da kam die Angſt zuruͤck. Nein! Ich werde nicht ſterben. 
Ich hatte Augſt! Wie dumm nicht zu wiſſen, was 
morgen iſt. Nicht zu wiſſen, wie das und jenes enden 
wird — ſchon aus Neugierde konnte ich ja nicht ſterben. 
Nein, nein — hihihi! Du gehſt nach Hauſe, ſtellſt dich 
ans Fenſter und lachſt, ja! Alles ift cinerlei! Alſo ging 
ich nach Haufe, ich rannte — im Nu war ich zu Haufe — 
ah, id) war ja gar nicht weit gegangen gewefen — in 
meinem Zimmer faß eine Kage. Ich machte ein großes 
Feuer und feste mich davor und wdrmte mid) — und 
ich vergaß alles, fühlte mich fo wohl — aber plöglich 
erwachte ich, ich richtete mich auf: Da lag ich ja im 
Schnee! Ich war gar nicht zu Haufe? Das ift ja fchred- 
lich, fagte ich mir, und zitterte und Eonnte nicht denken. 
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Du bift ja gar nicht zu Haufe. Bei allen Teufeln in 
der Hölle! Das ift toll, fagte ich, das ift — ich Froch 
ein wenig vorwärts, ich fand auf — ich laufe wieder 
— ich glaube immerzu zu laufen, ich fche die Brüdens 
lampe — ic) erwache wieder und finde mich wieder im 
Schnee. Das ift entfeglich! fage ih und fchreie.” — 
Hier begann Cifenhut wieder vor Erfchöpfung leife zu 
weinen. — „Ich laufe und glaube ich laufe nach Haufe 
und immer, immer finde ich mich wieder im Schnee. 
Da verzweifelte ich, ich fchrie, ich fehrie — aber ich 
hörte nicht mehr, ich hörte mich nicht fehreien — ich 
lief, Tief, Tief — oh, wie fchredlich lief ih doch —“ 

Eifenhut lachte und weinte in einem und Grau hörte 
wie feine Zähne Elapperten. 

„sh habe Sie beleidigt, Herr Grau, neulich, heute 
abend, ich wollte —” 

„Laſſen wir die alten Gefchichten ruben!” 

Der „weiße Elefant” war noch immer hell bes 
leuchtet, die Mufit wiegte fic) in der Ferne, Lachen 
und Singen drang aus dem Torweg. Eifenhut hielt 
fih die Ohren zu. 

SH darf dod) ein wenig mit Ihnen eintreten?“ 
fagte Grau. „Nur, bis Sie ganz in Ordnung find, 
Herr Eifenhut.” Er fah Eifenhut lächelnd ins Geficht. 


Adtes Kapitel 


(Gifendut nahm eine demitige Haltung an. Gr nictte 
und fdlof die fledige Tür mit dem Fleinen Gud: 
fenfterchen auf. Er verneigte fich und fagte mit demütigen 
Augen und einer linfifchen, rührenden Handbewegung: 
pereten Sie ein in mein Haus |!” 

Im Haufe war ed ganz dunkel und es roch dumpf 
und feucht wie in einem Seller. Etwas rafchelte und 
fprang über Graus Fife. „Es gibt Ratten hier, deshalb 
bewohne ich den erften Stod,” fagte Eifenhut und 
zündete eine Eleine Talgferze an. 

Grau blicdte fich gelpannt um: In der Ede ftand 
eine alte Holzfigur, ein Heiliger, deffen Arme abgefchlagen 
waren. 

Grau nidte, Ich bin aber noch nie in diefem Haufe 
gewefen, dachte er und ftarrte die Figur an. Er war 
wie betdubt. 

Cifenhut dffnete unterdeffen ein hohes cifernes Gitter, 
das das Treppenhaus abfchloß. „Eine alte Figur, die 
id) auf bem Speicher fand. Bitte!” 

Jal⸗ 

Kaum hatte Grau einen Fuß auf die Stufen ge⸗ 
ſetzt, als es im ganzen Hauſe ſchrill zu laͤuten begann. 
„Das ſind Alarmglocken. Ich wohne ganz allein im 
Hauſe.“ 

Vor Eiſenhuts Zimmern im erſten Stock ſtand ein 
kleines braunes Huͤndchen mit einem Backenbart wie 
ein Oberkellner, und wedelte vergnuͤgt mit dem Schweife 
und ſtreckte die Zunge heraus. 
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Dingen will id) Feuer anfchiren,” verfepte Grau. „Wo 
fann ich Nols finden? Sie miffen trachten ins Bett zu 
fommen, Herr Cifenhut.” 

Eifenhut fchloß wieder die Augen; er wiegte den 
Kopf hin und her und murmelte, daß er gewohnt fei, 
in den Kleidern zu fchlafen. 

Grau ging hinaus und fuchte die Küche. Hier fand 
er einen großen Haufen von Zannenzapfen, ten, 
Stüden von Latten und Splittern von Bauholz. Das 
gerbrochene Rad eines Kinderfärrchens lag dabei, ein 
Peitfchenftiel, ein unbrauchbarer Kochlöffel und viele 
Dinge, wie man fie auf der Straße finden fann. Auf 
ein Bord waren Kohlenbroden gelegt, geordnet zu einem 
langen Zuge, Stüdchen um Stüdchen, einige Reihen. 
Ebenfo entdecte Grau auf einem Sefinnfe eine Sammlung 
alter Eifenteile, Schrauben, Nägel, Hufeifen, das Stic 
einer Eifenbahnfchiene und einen Türdrüder. 

Grau füllte den gelben Ofen mit Holz und machte 
Feuer. Dann fam er wieder aus der Küche zurüd mit 
einem Kochtopf voll Wafler, mit Tellern, Meffern, Brot 
und einem riefigen Stud Sped, das er in der Küche 
entdectt hatte. Er ftellte den Topf auf den Ofen, fchnitt 
Brot und Sped und hantierte lautlos, während Eifenhut 
auf dem Diwan faß und zu fchlafen fchien. Zeitweife 
öffnete er ein Auge und lächelte fpdttifh. Das Fleine 
Hündchen firedte die Schnauze unter dem Diwan vor 
und verfolgte jede Bewegung Graus. 

Der die Ofen begann zu praffeln und zu fauchen, 
manchmal fFnallte e8 wie Schüffe in feinem Innern 
und weiflider dider Rauch quoll aus den Fugen. 
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Es war lange ſtill. Dann ging Grau hinaus und 
holte Glaͤſer aus der Kuͤche. 

Eiſenhut blinzelte. „Sie bemuͤhen ſich!“ ſagte er 
leiſe. „Sie bemuͤhen ſich!“ Er laͤchelte ſpoͤttiſch. 

Grau laͤchelte und antwortete freundlich: „Die Muͤhe 
iſt ſehr gering, Herr Eiſenhut. Wenn Sie mir einen 
Dienſt erweiſen wollen, ſo ſagen Sie mir, bitte, ob 
ich nicht etwas Kognak finden kann.“ 

Eiſenhut laͤchelte und deutete auf den alten ſchwarzen 
Schrank. 

Dieſer Schrank ſah im Innern aus wie das Schau⸗ 
fenſter eines Branntweinfabrikanten, er war angefuͤllt 
mit Flaſchen von allen Groͤßen und Farben und Formen, 
zierlichen Flakons, dicken Bocksbeuteln; Eiſenhut ſchien 
auch Liebhaber von Phantaſieflaſchen zu ſein, da ſtand 
eine Flaſche aus zwei Kugeln, ein pechſchwarzer Neger 
in rot⸗weiß⸗geſtreifter Badehoſe und mit weißen lachenden 
Zaͤhnen, und andere Sehenswuͤrdigkeiten. Eine Menge 
von Kerzenſtumpfen und Zigarrenreſten, ein Revolver 
und ein Fernglas lagen in dem oberſten Fach, das mit 
ſtaubigen Weinflaſchen vollgeſtopft war. 

„Ah, das iſt ja ganz praͤchtig,“ ſagte Grau. „Hier 
haben wir alles was wir brauchen.“ 

Er bereitete Grog und ſtellte ein Glas vor Eiſenhut. 
„Bitte,“ ſagte er. Er blickte im Zimmer umher, ſchuͤttelte 
den Kopf und fuhr fort: „Wie haͤßlich Sie doch wohnen, 
Herr Eiſenhut! Ein Mann wie Sie, Gott ſtehe mir 
bei! Wie ſchoͤn koͤnnten Sie es hier haben, eine freund⸗ 
liche Farbe an den Waͤnden, Vorhaͤnge, ein huͤbſcher 
Teppich. Ein paar Bilder, die Sie erfreuen, ſo oft Sie 
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fie anfehen, eine Uhr mit einem langen Pendel, die Ihnen 
die Zeit vormißt und etwas Lärm macht. Sie fönnten 
es fchön haben, daß es eine Freude wäre, zu Ihnen zu 
kommen.” 

„Sie haben auch feine Bücher hier, Cin Bord mit 
fchönen Büchern. Wenn Sie allein find oder mide, 
dann Fönnten Sie fich in den Seffel fegen und lefen 
bei der Lampe. Sch liebe das fehr, ich für meine 
Perfon. Es gibt fo herrliche Bücher, Die ganze Welt 
ift darin, alles was die Menfchen gedacht und gefühlt 
haben. Sie können in der Gefellfchaft von wirklich großen 
und auferordentlihen Menfchen leben, die alle wie 
Freunde zu Ihnen find. Sie finden Friede, Ruhe und 
Halt, Freude, Schönheit und Rat. Sehen Sie, hier 
an Diefer Wand, da Fönnten die Bücher ftehen. Ich 
werde mit Ihnen in den nächlten Tagen zum Buchs 
handler gehen. — Wollen Sie nicht den Grog trinken? 
Der wird Ihnen gut tun. Vielleicht wünfchen Sie ihn 
ein wenig ftärkfer?” 

Eifenhut fchüttelte den Kopf, ohne die Augen zu Öffnen. 

„Seien Sie fein Narr! Ich will Ihnen die Schuhe 
ausziehen, ed wird warm bier, alle Wetter! Das ift 
gut für uns beide,” Grau zog ihm die Stiefel aus. 
Eifenhut richtete fich auf und blickte fih nach dem 
Hündchen um, Das Heine braune Hüundchen verfchwand 
bligjchnell unter dem Diwan nnd jzerrte ein Paar alte 
Pantoffeln hervor, 

„Bas für ein hübfches und Fluges Huͤndchen!“ fagte 
Grau. „Ich darf ihm doch etwas Spec geben? Du 
haft deine Sache ganz außerordentlich gut gemacht!” 


Wa! Wa! Wind! 

„Schon gut, fchon gut! Siehft du, das hat mir 
gefallen, fchleppft die Pantoffeln für deinen Herrn herbei 
und bift felbft fo Flein. Nun auf Shre Gefundpeit, 
Herr Eifenhut, auf unfere Gejundheit, raffen Sie fich auf, 
ftärken Gie fich!” 

Eifenhut fchüttelte den Kopf und ftarrte vor fich hin. 
Sein Auge war tribe und hoffnungslos. „Es ift alles 
vorbei!” murmelte er leife und nite. Er fchlürfte 
langfam den heißen Grog, er zitterte immer nod. Grau 
machte ihm ein zweites Glas zurecht. „Nein, nein!“ 
fagte Eifenhut, aber er fchlürfte auch diefes Glas. Es 
wurde warm und er hörte auf zu zittern. 

Plöglich ftand Grau auf und legte feine Hand auf 
Eifenhuts Schulter und dann umarmte er ihn. „Ich 
bin als Freund zu Ihnen gefommen!” flifterte er. 

Eifenhuts Schultern bebten. 

Es war ftille und die lange Ofenrdhre ließ einen 
hohlen furrenden Ton hören. Dom Marftplage herauf 
drang ber fröhliche Lärm einer Gefellfchaft, die fic) vers 
abjchiedete. Gute Nacht, gute Nacht — huhu! 

„Slauben Sie an die Hölle?” fragte Eifenhut leife 
nach einer Weile. 

„Nein.“ 

„Sie glauben nicht daran?“ 

„Nein.“ 

„Barum nicht?” 

„Beil ih nicht daran glaube, ich fühle nicht fo.” 

„But. Aber Sie täufchen fih. Es gibt eine Hölle. 
Ja! Hören Sie wohl, e8 gibt eine Hölle, fage ich Ihnen! 
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Die Erde ift die Hölle, das Leben ift die Hölle, ich bin 
bie Hölle, fehen Sie her, hier, hier ift die Hölle, 
Meine Gedanken und meine Gefühle find meine Hölle, 
meine Träume! Sch Fann einen Hund vor mein Haus 
legen, daß niemand herein Pommt, aber — frage ich Sie 
— Fann id) einen Hund vor meinen Kopf und mein 
Herz legen? Wenn ich wade, da Fann ich mich bes 
täuben, ich Fann Karten fpielen, ich bringe vielleicht 
meine Gedanken los, aber wenn ich fchlafe —? Sie 
träumen, daß ihr Körper mit Ausfag bedeckt ift, mit 
Gefchwüren, mit einer Krufte aus Linfen, was ift das? 
St das ein Leben? Das ift die Hölle Oder eine 
Spinne figt auf ihren Augen und faugt fie aus. Das 
iſt entſetzlich!“ 

„Warum kann ich nicht ſein wie andre Menſchen, 
die froͤhlich und guter Dinge ſind? Warum kann ich 
nicht ſagen: Ach, guten Tag, wie geht's? und dabei 
laͤcheln? Ich fuͤhle mich unbehaglich in Geſellſchaft — 
ich haſſe die Menſchen! Aber warum haſſe ich ſie doch? 
Warum, warum? Habe ich mich ſelbſt ſo geſchaffen? 
Ich haſſe die Menſchen, das iſt ebenfalls die Hoͤlle. 
Ich ſehe die Menſchen lachen und froͤhlich ſein, es gibt 
mir einen Stich, ich hoͤre, daß man einen Menſchen 
lobt, daß man gut und bewundernd von ihm ſpricht, 
das kann ich nicht ertragen — ich ſchimpfe uͤber ihn. 
Ich mache ihn ſchlecht. Ich glaube nicht an das Gute. 
Die guten Menſchen, denke ich, ſind alle Heuchler, ſie 
haſſen ſich ja doch, alle zuſammen, ſie haſſen einander 
wie Teufel. Ich glaube nicht an Gott, an nichts 
glaube ich. Ich freue mich, wenn es einem Menſchen 


fchlecht geht. Er bricht das Bein, ich lache und fage: 
Recht fo, recht fo, nur frifch darauf los Beine gebrochen, 
ich freue mich. Ich lefe die Zeitung. Ein Eifenbahns 
unglüd, Gelbft das macht mir eine geheime Freude, 
obwohl die Leute mir ja ganz fremd find. Haha — 
fo bin ich, bei Gott. So Fann ich nicht mehr leben, 
fterben kann ich auch nicht, denn ich liebe das Leben, 
fchrecklich liebe ich es, obgleich es die Hölle if. Wie 
fol ich es doch anpaden?” Er fhüttelte den Kopf. 
„And ich bin fo weit, daß es mir ein Vergnügen ift, 
Ihnen meinen Bankerott gu erflären, e8 macht mir 
Freude, Sie fehen zu laflen, wie gemein ich bin. 
Hören Sie zu, hören Sie geduldig zu. Ich liebe das Geld, 
offen und ehrlich geftanden. Das ift das einzige, fage ich zu 
mir, was du haft, Und fie beneiden dich darum, die andern. 
Sie kommen zu mir und wollen Geld. Nichts als Gelb, 
keiner hat noc) etwas andres von mir verlangt. Ich 
liebe bad Geld und wenn ich es hergebe, fo ift es nur, 
um mir den Menfchen zu kaufen, er wird freundlich 
gegen mich, er lächelt, wenn er mich fieht. So ift es 
und um fein Naar anders. ch will, daß die Menfchen 
vor mir auf dem Bauch liegen. Wenn ein Menfch mir 
fchmeichelt — nimm! nimm! er kann alles haben — 
ich glaube ihm ja nicht, aber es ift doch fchön all die 
bübfchen Worte zu hören — Herr Eifenhut hin und 
Here Cifenhut her, vorwarts und ridwarts — wie gebt 
es Ihnen, Herr Eifenhut, Sie fehen Erank aus! Diefer 
Herr Cifenhut, was fir ein nobler und feiner Mann 
ift er doch! Ja, wenn ich es glauben Fönnte, aber ich 
Fann es ja nicht glauben. Sch glaube nichts. Sobald 
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man mir etwas fagt, fo verzieht einer in mir — hier, 
in meiner Bruft, das Gefiht und grinft. Er fpricht 
ja nicht die Wahrheit, denke ih. Cin nobler und 
feiner Mann! Uber weshalb Fönnte er es denn nicht 
wirklich meinen? ich habe ihm ja gar nichts getan. 
Sprechen Sie?” 

Beil er Sie wahrfcheinlich nicht dafür hält, Herr 
Eifenhut!” 

„Aber es gibt ja viele Lumpen und Hunde rings: 
umber — wie fpricht man von ihnen? Man ift freundlich. 
Ya, man liebt fie. Man liebt fie, obgleich fie Lumpen 
und Hunde find! Warum das? Warum liebt mich 
Feiner?” 

„Beil Sie die Menfchen nicht lieben, Cifenhut!” 

Eifenhut lächelte und feine Züge verzerrten fich. Er 
nidte. „Sch haffe die Menfchen, es ift wahr! Aber 
ich gebe mir doch Mühe, das nicht fehen zu laffen.” 

Grau lächelte und legte die Hand auf Eıfenhuts 
Schulter. „Das hilft Ihnen nichts.” fagte er. „Die 
Menschen fühlen es, obgleich Sie Liebe und Freundfchaft 
heucheln.“ 

Eiſenhut ſah ihn an, er blinzelte nicht. „Sie fuͤhlen 
es?“ Er blickte mit hilfloſen Augen vor ſich hin und 
gab dem kleinen Hunde einen Stoß auf die Schnauze, 
als er ſich ihm zu Fuͤßen ſetzte. Der Hund ſah ihn 
erſchrocken und erſtaunt an und blickte auch auf Grau, 
was er davon halte? „Wenn ich daran denke, an alles 
denke, ſo iſt mein Leben eine fortgeſetzte Blamage ge⸗ 
weſen,“ fuhr Eiſenhut fort und ſtuͤtzte das verzehrte 
Geſicht in die Haͤnde. „Ja, ja, dreimal ja! Eine einzige 


Blamage. Ih will gar nicht daran denfen, wie die 
Bauern mich durchgeprügelt haben — das ift ja eine 
Kleinigfeit — aber ich mache den Mund auf — ich fage 
etwas, ich tue etwas — alles ift nichts als Blamage. 
Jh bin auch fo unwiffend — ich fhäme mid) — fo 
unwiflend — ich kann nicht richtig fchreiben, einmal 
wollte ich einen Brief an eine Dame fchreiben, ich Fonnte 
nicht, diefe Säge, Komma, Punkt, diefe Wörter, man 
fchreibt fie hin, fie haben einen Sinn mehr, es ift zum 
wahnfinnig werden. Haha, wie haben fie gelacht, diefer 
Profeffor Richter und die ganze Bande — — ich fpreche 
— alle lachen, die Herren und die Damen, Sie fprechen 
von einer Stadt und ich denke, fie liegt in Deutfchland, 
aber die Stadt liegt in China. Alles lacht, alles! Sch 
lache mit und fage, ja, man fann fich täufchen. Aber 
ich liebe es, gebildet zu erfcheinen, tropdem ich nichts 
weiß, ich fage ein Wort franzöfifch, ich freue ein 
lateinifches Wort ein — damit man glaubt, diefer Cifens 
hut kennt eine Menge Sprachen — aber ich wende ein 
fremdes Wort an und wieder lacht man. Das ift doch 
kein Vergnügen, oder?” 

Aber das fei ja weiter nicht fchlimm. Wenn er fühle, 
daß er unmiflend fei, und darunter leide, weshalb laffe 
er fich nicht belehren. 

„Slauben Sie? Glauben Sie, daß es nicht zu ſpaͤt iſt?“ 

„Bie alt find Sie denn, um Gottes willen?“ 

„Dreiunddreißig.“ 

Grau lachte. 

Eiſenhut fluͤſterte: Niemand weiß es. Ich habe gar 
keinen Unterricht genoſſen. Meine Mutter ſagte, was 
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brauchſt du den Kram, du haſt Geld. Lenz hat mich 
unterrichtet — aber was war es doch? Er ſpielte Karten 
mit meinem Vater — ſie tranken und ſpielten — Ah, 
ſagte Lenz, dein Sohn braucht nichts zu lernen, er ſaugt 
die Weisheit aus dem Leben und aus der Natur! Auf 
dieſe Weiſe habe ich gar nichts gelernt, koͤnnte ich dem 
Lehrer den Schaͤdel einſchlagen! Ich habe nie den Mut 
gehabt, Unterricht zu nehmen, denn der Lehrer haͤtte ja 
geſehen, wie unwiſſend ich bin.“ 

„Das iſt ja nebenſaͤchlich, das laͤßt ſich leicht nach⸗ 
holen,“ warf Grau ein. „Mit einigem guten Willen.“ 

„Ja?“ ſagte Eiſenhut und nickte. „Das iſt es ja 
nicht, es iſt auch nur ein Stuͤckchen. Aber alles zuſammen, 
alles, alles. Ich koͤnnte nicht einmal alles ſagen, ſelbſt 
wenn ich wollte. Solch ſchreckliche Dinge! Aber was 
ſagen Sie dazu, wenn einem Menſchen mit der Zeit alles 
gleichguͤltig wird? Hoͤren Sie, iſt es moͤglich, daß es 
einem Menſchen gleichguͤltig iſt, ob es Tag oder Nacht 
iſt? Ich liege im Bett und wage nicht aufzuſtehen, nicht 
aufzuwachen, denn ich fuͤrchte mich vor dem Tag, vor 
der Langeweile und dem Nichts. Was wird vorgehen, 
frage ich mich? Nichts, nichts! Weshalb ſoll ich auf—⸗ 
ſtehen? Nun, ich ſtehe nicht auf, ich moͤchte im Betie 
liegen und ſchlafen, immerzu, bis ich ſterbe. Aber auch 
das iſt ſinnlos. Ich ſtehe auf, und ich denke, warum 
biſt du aufgeſtanden, haſt ja nichts zu tun. Ich gehe 
auf die Straße und die Sonne ſcheint. Mein Gott, wie 
gut es iſt, daß die Sonne ſcheint, denke ich. Ich freue 
mich, ich gruͤße die Leute. Das iſt das Leben, denke ich, 
wenn die Sonne ſcheint und der Menſch froͤhlich iſt. Ich 


gehe ein wenig im der Sonne und freue mich nicht mehr. 
Es ift ja fo einerlei, ganz einerlei, ob die Sonne fcheint oder 
nicht. So gehe ich in das nÄchfte Wirtshaus, fege mich 
bin, trinke Bier, effe Käfe, fige da, ftundenlang und trinke 
— 68 ift mir ja alles einerlei. Jch Fann rubig bier figen, 
warum nicht? Mein Kopf ift leer, ich Fannn nichts denken. 
Aber ich Fann träumen. Gch denke, ich gehe, gehe auf 
der Straße, da fommen fechs junge Mädchen daher, Arm 
in Arm und lachen mich an. Sch träume, ich gehe durch 
den Wald und eine Dame fommt daher und begrüßt mich 
und plaudert mit mir, ganz wie mit andern Herm, ja, 
was will id) fonft? Nichts andres will ich fonft! Aber 
wenn ich der Dame in Wirklichkeit begegne, fo grüßt fie 
kaum und läßt mich ftehen. Haha, denke ich, fo find 
fie, und ich trinfe, Oh, wenn fie doch zum Teufel ginge, 
fie und alle Mädchen, die immer lachen und vergnügt 
find, alle, alle, mit ihr in die Hölle! Ich wünfche, daß 
fie Erank wird und ihr die Haare ausfallen und ich freue 
mid) — ja, wie häßlich wird fie doch ausfehen? Nies 
mand wird fie mehr anfehen — auch ih — nein, ich 
nicht, ich werde alles für fie tun, was fie will, Alles, 
alles, fie mag häßlich fein wie fie will. Aber das alles 
wird ja nie fein. Sie wird leben und fröhlich fein, alle, 
alle Menfchen. Ich fluche den Menfchen, auch meinen 
Freunden! Habe ich welhe? — Mögen fie dahinfahren! 
Brauche ich Freunde, nein? Ich lache, alles ift ja gleich: 
gültig und ich brüte vor mich hin — ja, nun ift mir 
wieder alles einerlei — alles — aber das ift noch fchred?= 
licher, lieber noch Haß, noch Qual — Das ift das fchredt- 
lichfte meiner Hölle, daß mir alles einerlei geworden ift!“ 
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Er ſtand mit einer Gebaͤrde des Ekels auf. — Seine 
Zuͤge waren bleich und verfallen. Die Linien um ſeinen 
Mund waren tief und gaben dem Geſichte den Ausdruck 
eines troſtloſen Laͤchelns, obgleich er keine Miene bewegte. 
Ein verzweifeltes ſtummes Lachen war fuͤr immer in ſein 
Geſicht eingegraben. Seine Augen waren ſcharf und 
brannten in kranker Glut, wie die eines Irren. Er er⸗ 
griff das Glas mit Grog, das Grau fuͤr ihn gerichtet 
hatte und ſtuͤrzte es hinunter. Seine Hand zitterte. 

„Ja!“ ſagte er heiſer wie ein Menſch, der lange ge⸗ 
weint hat. „Laßt uns trinken! Geben Sie mir noch 
ein Glas, es iſt ſo nicht auszuhalten. Alles peinigt mich! 
Dieſes Zimmer, ich brauche es nur anzuſehen! Dieſes 
Sofa, dieſer Stuhl, alles quaͤlt mich! In meinem Kopfe 
geht etwas herum, immer das gleiche! Haben Sie das 
ſchon erlebt, daß in Ihrem Kopfe immer das gleiche 
herumgeht, etwas das Sie foltert, wachen Sie auf, es 
iſt da, gehen Sie zu Bett, es iſt da. Es iſt immer da, 
es weicht nicht mehr. Jemand lacht, es iſt in ſeinem 
“Rachen, fie trinken eine Flaſche Schnaps, es iſt in der 
Flaſche. Es iſt immer da! Sie werden ohnmaͤchtig, aber 
je ohnmaͤchtiger Sie werden, deſto mehr iſt es da! Sie 
werden wahnſinnig, aber dann iſt es fuͤr immer da. Es 
quaͤlt mich, weil es immer da iſt. Hier — hier — 
der Boden, der Stuhl, auf dem Sie ſitzen, die Tuͤr⸗ 
ſchwelle — da iſt es! Hoͤren Sie! Es iſt das Tollſte, 
was Sie je gehoͤrt haben. Hoͤren Sie?“ 

„Ich hoͤre, ſprechen Sie, Eiſenhut!“ ſagte Grau. 

Eiſenhut atmete tief und begann: „Eines Nachts da 
klopft es an meine Tuͤre — ich muß es Ihnen ſagen, 


ich muß! — e8 Elopft, ich horche, es Flopft an der Türe, 
die zum Garten führt. Ha! denke ich, wer, bei allen 
Teufeln, foll denn mitten in der Nacht an der Tire, 
der hintern Tire Flopfen? Bum, bum! Die Haare 
ftehen mir zu Berg, ich befomme Angft und es fiedet 
in meinem Kopfe. Ich fige hier an meinem Tifche wie 
aus Stein. Vielleicht find es Diebe oder Mörder, die 
dich hinausloden wollen? Nero beginnt zu Eläffen. 
Pad, pad! fage ich, pad Nero, und dffne die Türe und 
er follert die Xreppe hinunter und belt. Bum, bum! 
Sch gehe ind Schlafzimmer, nehme das Gewehr und 
dffne vorfichtig ein Fenfter. Wer ift da! fchreie ich laut, 
aus Angft fchreie ich fo laut. Jemand lacht leife im Garten. 
Sa, zur Hölle mit dir, wer Fann denn im Garten lachen, 
das ift Doch unerhört! Wer ift da? Es ift eine Dame, 
deren Stimme ich Eenne.” Hier hielt Eifenhut inne 
und blidte auf Grau. Ein Schatten fiel über fein Ges 
ficht, nur das Kinn war beleuchtet und Grau fab, dag 
fein Mund lächelte, fo wie der eines Menfchen, der 
horcht und lächelt zu gleicher Zeit. „Es find weder 
Diebe noch Mörder,” fuhr er fort „es ift ja eine Dame, 
die du Fennft. Sie hat mit mir zu fprechen. Was um 
alles in der Welt — es ift ja Nacht — tiefe Nacht! — 
Ich dffne. Sie tritt ein und lacht. Was ift das eigents 
lid) mit den Hunden, vor denen gewarnt wird, und 
mit den Zußangeln und Selbftfchüffen in Ihrem Garten, 
fagt fie und lacht als ob es heller Tag wäre. Bitte? 
Ja, das fei eine Finte, um das Gefindel abzufchreden. 
Nichts ift wahr daran! Nun alfo, bitte? Sie habe mit 
mir zu fprechen, Bitte, fage ich, bitte, hier ift es finfter 
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ich bringe Licht, Licht, fofort, fofort, bitte, gnddiges 
Grdulein. Hier figt fie alfo, hier, mein lieber Herr, 
bier, wo Sie jegt figen. Es ift zwei Uhr nachts, es 
ift Sommer. Geben Sie mir noch ein Glas Grog, 
ih muß trinken, ich freue mich. Sie figt hier, fie hat 
dringend mit mir zu fprechen. E8 war am dritten Juni, 
nachts zwei Uhr, Sie fommt mit einer großen Bitte, 
fie weiß nicht, ob ich fie ihr erfüllen werde, Bitte, 
bitte, fage ich, mein gnädiges Fräulein — nein, fie 
will nichts trinken, fie hat es auch fehr eilig, es tut 
ihr leid, daß fie nicht immer liebenswirdig mit mir 
umging. Ich muß verzeihen, Launen, fie ift ſehr launiſch. 
So fprach fie, fo freundlich und blicdte mir in die 
Augen. Sie fagte einfach Eifenhut, nicht Herr Eifen: 
hut, nein, gibt’s nicht, Eifenhut bin ich. Bitte, fage ich, 
wenn es in meiner Macht fteht? Ja, es fteht in Ihrer 
Macht, es ift fo leicht für Sie, Eifenhut. — Eifenhut, 
einfach Eifenhut! — Sie hat ein hellroteds Tuh um 
die Schultern gefchlungen und blict mich an. Es hätten 
fich zu Haufe Dinge ereignet, die unangenehmften Dinge—. 
Geld! Auch fie wollte Geld von mir! Sie find ja 
doch Fein Geizhals, Eifenhut, fagte fie. Eine plögliche 
Forderung — hm — ihre Mutter fei fterbenskrant, dag 
ganze Haus, nun Fame fie gu mir, fie habe Vertrauen 
zu meiner Güte. Güte? denke ich. Sie ligt, fie will 
Geld. Da figt fie nun, fie bliet mich an, fie tut ganz 
gleichgültig, fpricht ale ob fie vom Wetter fpreche, aber 
fie bebt, fie bebt! Warum foll ich nicht helfen, denke 
ich, warum nicht? Die Familie ift verfchuldet, das Geld 
ift verloren, ich Fann e8 ebenfogut einem Hunde zum 
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Sreffen geben — niemals wirft du auch einen Pfennig 
wieder fehen! — aber da figt fie ja, ich fehe wie fie 
innerlich zittert. Das freut mich — unfäglich! Da fist 
fie, früher, ba fah fie mich nicht an, fie rechte die Nafe 
in die Luft, fie ging wie eine Königin durch die Straßen 
und wir andern alle waren Hanswurfte und Luft fir 
fie. Uber da figt fie nun — weshalb foll ich nicht — 
wie? Wieviel ungefähr? Sie atmet zweimal tief, 
pitt mit dem Singer Brotförnchen vom Tifch, fie 
lächelt, und fagt: zwanzigtaufend Mark, Iwan — zig — 
taufend — fie hatte wohl den Verftand — nein, nein, 
nein. Wh, was die Leute doch denken. Effe id) Gans- 
braten und eingemachte Birnen? Sch effe nur einmal 
im Zage — nein! Da fteht fie auf, fie legt mir bie 
Hand auf die Schulter. Es ift fo leicht für Sie, in 
einigen Monaten befommen Sie es zurüd. Sch ftelle 
Shnen einen Wechfel aus, einen Schuldfchein, wie Sie 
wollen. Es wird alles gefhäftsmäßig geregelt werden — 
nun fpricht fie wie ein Bankier. Aber fie bebt ja doch! 
Sie fieht, daß ich zögere, fie fährt mir mit der Hand 
übers Haar, fie legt ihre Hand auf die meine. Hören 
Sie, fage ich zu ihr, hören Sie, gnädiges Fräulein, Sie 
willen, daß ich Sie liebe, werden Sie meine Frau. Ich 
liebe Sie, Sie können tun was Sie wollen, nur daß 
ich Sie täglich fehen fann — denn ich will ja lieber 
Shr Lakai fein, als der Mann einer der gefchwollenen 
Krämerstöchter von hier. So fage ich und fie hört 
aufmerffam zu. Sch fage, Sie werden dann fo viel 
Geld haben wie Sie nur wünfchen. Alles wird Ihnen 
gehören, alles, eine Million und mehr! Haben Sie foviel? 


fragt fie und lächelt. Ja, fage ich, ich lüge nicht. Sch 
Öffne die Türe und zeige ihr den Schrank, dffne ihn: 
Sehen Sie! Alles follen Sie haben. Hören Sie, Eifens 
hut, fagte fie, es Fann doch nicht fo rafch gehen, ich 
muß es mir doch überlegen und wenn ich Ihre Frau werde, 
fo werde ich e8 doch nicht Ihres Geldes halber. Sie 
legt ihre Hand auf meine Schulter und lächelt. Sch 
möchte fie an mich ziehen, aber fie macht eine Eleine 
Bewegung und ich tue es nicht. Ich fage gu ihr, daß 
ich ordentlich und gut werden würde — ich) fehwdre ihr, 
nicht mehr zu trinken. Sie foll befehlen und ich ges 
horche, blindlings. Shr Lakai werde ich fein. Ja, fie 
wolle nachdenken. Go fehnell Fann e8 ja nicht gehen, 
mein Freund — fagt fie — mein Freund, das ift fa 
ausgefchloffen. Sie müßten bei meinen Eltern um 
meine Hand anhalten, aber fo — ich bringe Ihnen ja 
gewiß Treundfchaft und Sympathie entgegen, obgleich 
ich immer launifch gegen Sie war — ob ich Sie aber 
heiraten fann, das muß ich mir doch überlegen. — 
Wann werden Sie mir Antwort jagen? — Morgen 
oder in ben allernächften Tagen. Gut, fage ich, dann 
will ich Ihnen das Geld mitbringen. Sie befinnt fic 
und fegt fih langfam nieder. — Das geht ja nicht, 
mein Freund, fagt fie! Morgen gibt es zu Haufe eine 
Kataftrophe, wenn die Forderung nicht eingeldft werden 
kann. Es ift ein Wechfel. Könnte es Ihnen nicht 
einerlei fein — ich Fomme morgen wieder 3u Ihnen, 
ich verfpreche e8 Ihnen. — Gut, ich zähle ihr die Scheine 
bin. Danfe, fagt fie, und zählt das Geld forgfältig nach 
— aber ich fehe, wie ihre Hand bebt. Sie geht. Über 


diefe Schwelle Hier ift fie gegangen. Sie geht wieder durch 
den Garten, Alfo morgen! fage ih. Sa, antwortet 
fie, wenn es mir möglich ift, fichetlih. — Am andern 
Tage gehe ich zum Schneider und laffe mir einen Frad 
anmeffen. Sie heiraten wohl? Ja, vielleicht. Sch warte. 
Der Tag vergeht, fie fommt nicht. Ich warte einige 
Tage. Der Frak ift fertig. Sch probiere ihn an und 
der Gedanke kommt mir in den Kopf um ihre Hand 
anzuhalten. Ja? Sofort — vorwärts, — haha — 
vielleicht ift fie Frank. Gut. Der Vater empfängt mich. 
Wie? fagt er. Ich fpreche und er lacht. Na, fagt er, 
Herr Eifenhut, was fällt Ihnen doch ein — hahaha — 
er lacht — er lacht und fagt: Entfchuldigen Sie, ich 
lache ja nicht — e8 ift ja höchft ehrenvoll — aber ich 
glaube, daß meine Tochter — hahaha! — daß meine 
Tochter, na, daß die Wünfche und Abfichten meiner 
Tochter — Übrigens, wer Fennt die Frauen? Sie wird 
e8 Ihnen ja fagen. Konrad — meine Tochter foll 
kommen. — Sie kommt. Sch fehe fie nicht, aber ich 
höre ihren Schritt, obwohl Teppiche gelegt find, höre 
ich ihn. Sie ift da. — Here Cifenhut gibt uns die 
Ehre, gibt dir die Ehre — Sie ift totenbleih — fie 
fieht mich an und auch ihre Lippen werden blag — 
fie hat Angft, ich werde fprechen — nein, Sie brauchen 
keine Angft zu haben, nein, fo bin ich ja mim doch 
nicht — ich werde Sie nicht verraten. Sie lächelt, 
gibt mir freundliche und Höfliche Worte. Sie fagt nicht 
a, fie fagt nicht Nein, fie fagt Hbmhm. Ich gehe. Der 
Diener lächelt ebenfalls. Soll ich dich aufs Maul hauen, 
bu Affe? — Sch warte, ich denke, wie dumm, wie 
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voreilig. Endlich treffe ich die Dame und fage: Nun? 
Wie fteht e8 mit der Antwort? — Sie lächelt unt 
fagt: Ja, was für Einfälle Sie doch haben, Sic 
fommen ins Haus — ich bin ja nicht wiedergefonmen, 
war Ihnen das nicht Flar genug? — Ich fage: Haha, 
was ift das! Sie haben aber verfprochen zu kommen. 
Sa, fagt fie gleichgültig. Ich möchte Sie bitten weniger 
laut zu fprechen und fich weniger auffallend zu gebärden, 
Herr Eifenhut, wenn uns jemand beobachtet! — Nun 
fprechen Sie ja ganz anders, feht an, fage ich, neulich 
da Fonnten Sie viel freundlicher fein. Sie haben von 
Sreundfchaft und Sympathie. geiprochen — was weiß 
ich — e8 war aber nur eine Sale, fo ift es. Sie haben 
wohl auch nie im entfernteften daran gedacht, mich zu 
heiraten — wie? — Gie fieht mich an und lächelt 
verdchtlid. Wenn Sie es willen wollen: Nein! Ich bitte 
Sie nun — Was bitten Sie! fchreie ich. Dann haben 
Sie mich einfach betrogen! — Sie ftampft mit den 
Füßen und wird blaß. Bitte! fagt fie und fieht mid 
an als ob ich ein Lafai wäre. Ich hätte nicht gedacht, 
da Sie ein folch ungebildeter Mann wären! Außerdem 
wäre es mir nie in den Sinn gekommen Sie um eine 
Gefalligfeit gu bitten. Sie geht. — -Ia, wie Fonnte 
ich auch fo ungebildet fchreien, denke ich, wie Fonnte 
ich mich fo vergeffen. — Ih fam mir vor wie ein 
Hund. Sch trank, fchredlich trank ich in diefer Zeit, 
ich wollte gar nicht mehr zur Befinnung kommen. Ich 
habe eine Dame beleidigt und liebe fie doch, ja zum 
Teufel mit mir! Sch trinke hier in dem gleichen Zim: 
mer, wo fie mir das Haar ftreichelte. Sch bin ein un- 


gebildeter Mann, jawohl, gang ridtig. Das ift wahr, 
fie hat e8 gefagt. Sch könnte mir die Haare ausreißen! 
Sie hätte mich ja nie um eine Gefälligkeit gebeten, wenn 
fie gewußt hätte, was für ein ungebildeter Mann 
ich eigentlich bin. Ja, es ift wahr, fie heuchelte mir 
etwas vor, fie machte mir Verfprechungen — foll ein 
Menfch in der Welt aufitcehen und das Gegenteil bes 
haupten! — fie fchmeichelte mir, fie nahm die Gefälligs 
keit von zwanzigtaufend Mark mit fich, das tat fie — 
aber trogdem! Und ich fluchte und tranf, weil fie mich 
angelogen hatte, ich trank weil ich ein Narr war und 
ihr glaubte, ich trank, weil ich fie Eränfte und am meiften 
tranf ich, weil fie mich nun verachtete wegen meines 
ungebildeten Benchmens. Ich mag fchon gar nicht daran 
denken — wie ich den Freiersmann fpiclte und mir einen 
Korb holte — Wie follte ich je mit der Sache fertig werden, 
je ind Klare kommen? Ich fige hier und trinke und 
deute auf den Tifh — hier haft du alfo auf der einen 
Seite eine Dame, die fommt, dich ftreichelt und heuchelt 
und verfpricht und — ich deute auf den Tif — hier 
haft du alfo einen Mann, der fich die Freiheit nimmt 
zu fragen, was denn eigentlich — hier haft du alfo — 
und bier — nein! Mein Kopf faßt das nicht. Wie 
ift e8 doch? Wer hat recht und wer hat unrecht. Wie 
ift e8 doch? Nein, ich bin zu dumm, um bas je heraus 
zubefommen. Aber Zorn kommt über mich, Wut, daß 
ich fchreie! Hier haft du alfo, hier — und hier — 
ja, ich bitte einen vernünftigen Menfchen mir zu ers 
fliren — wie? Sft e6 vielleicht ein Vergnügen — ich 
frage den Teufel! — ift es ein Vergnügen — einen 
Rellermann, Der Tor 20 
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Frack anzuziehen — wie — und ein alter Habenichts 
lacht — iſt das ein Vergnuͤgen — ich bitte weniger 
laut zu ſprechen — wenn uns jemand beobachtet — 
wie? Gott im Himmel, wie ſoll ich das verſtehen! — 
Ich haſſe die Menſchen! Was fuͤr eine Behandlung 
iſt das? Ich haſſe die Frauen! Ja, ich liebte jene 
Dame, es iſt die Wahrheit, ich liebte ſie. Aber nun 
haſſe ich ſie. Ich begegne ihr auf der Straße, ich gruͤße 
nicht, ich blicke ſie nur durchdringend an. Ich gehe an 
ihr voruͤber und ziehe einen Brief heraus, auf den ich 
mit haushohen Buchſtaben Schuldſchein ſchrieb — ich 
mache es ſo, daß ſie es ſieht. Ich haſſe ſie, ſie koͤnnte 
es Schwarz auf Weiß haben — ich treffe ſie in der 
Buchhandlung und laſſe den Brief fallen. Sie ſoll nur 
etwas Angſt vor mir haben, jetzt, da ich ſie haſſe. Ich 
habe ſie geliebt, was iſt geſchehen, daß ich ſie jetzt haſſe? 
Habe ich zu mir geſagt: Haſſe ſie, haffe fie! Nein! — 
Ich begegne ihr mit den Freundinnen, ſie ſpricht das 
erſte Wort, ſie reicht mir die Hand. Sie ſpricht mit 
mir: Sie hat Angſt. Gott im Himmell! denke ich, wes⸗ 
halb hat ſie doch nur Angſt? Nun ſpricht ſie freund⸗ 
lich mit mir, ſagt, ob ich nicht zum Tennis kommen 
wolle — nur weil ſie Angſt hat. Ja, weshalb ſollte 
ſie denn Angſt haben? Vor mir? Ach, bei Gott, nein, 
ſie braucht gar keine Angſt zu haben, ich tue ihr nichts, 
nein. Es iſt ja ſchrecklich, zu ſehen, daß ſie Angſt 
hat. Denn ich liebe ſie ja, ich haſſe ſie ja gar nicht, 
ich liebe ſie! Ich blicke auf ihr Haus und weine. — 
Wie laͤcherlich, Angſt zu haben, ich werde es ihr ſagen, 
von einem Skandal kann ja gar keine Rede ſein. — 


=, 39. = 

3ch laure auf den Wegen, bei ihrem Haus, endlich treffe 
ich fie. Ich nehme den Brief aus der Tafche, um ihr 
den Schuldfchein zurüczugeben — fie fieht mid an 
und fagt: Man wird Sie bezahlen, haben Sie Feine 
Angft, Herr Eifenhut. Uber ich bitte Sie mich gefälligft 
ungefchoren zu laffen, id) Fann ja feinen Zuß mehr 
aus bem Haufe fegen, ohne daß Siedaftehen. — Glauben 
Sie nun, ein Menfch wie ich, lächelt, gibt den Brief 
zurüd, fagt ihr, daß fie unbeforgt fein möge? Glauben 
Sie das? Dann find Sie auf falfhem Wege. Ich bin 
nicht fo. Nein. Was hat mich doch fo wütend ges 
macht? Sch ftehe da mit dem Briefe und alfo muß 
fie denfen — deshalb fpricht fie ja fo — aber dag 
fie fo Spricht, ihre Haltung, ihr Blid — alles — was 
hat mich doch wütend gemacht, daß ich fchreie: Nehmen 
Sie fih in acht vor dem Skandal! Ich fchreie das, ich 
lache ganz gemütlich und gehe. 

It das nicht um verrücdt zu werden, wie? Nichte 
ift geblieben als Haß. Aus allem, was man tut, nichts 
bleibt als Blamage, Ekel und Haß! Ach, wie id) doch 
die Frauen haffe. Sie find Schlangen, fhön, märmen 
fih in der Sonne und gligern, denfen bdfe und 
find giftig! Man follte fie alle einfperren, gehen daher 
und bldben fic) auf. Nun, ich hafle fie! Ich haffe auch 
die Männer, aber die Frauen haffe ich auf eine ganz 
andere Weifel Ich fire hier, bewerfe fie mit Schmug 
und haffe fie. Im manchen Stunden, ba liebe ich fie 
ja. Sie find fhön, Gott im Himmel, fie find ja fchön, 
fage ich, fchön und rührend find fie. Sch bitte euch 
um Verzeihung, ihr Frauen auf der ganzen Erde, ich! 
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Aber der Haß kommt zurüd. Auch die Menfchen liebe 
ich zumeilen, aber der Haß kommt zurüd und zerfrißt 
mich wie Gift. Bit das ein Dafein? frage ih Sie, was 
für ein Leben foll dag fein! Es ift ein Hundedafein, 
nichts als ein Hundedafein!” 

Er lachte verzweifelt auf und fchrie. 

„Das ift das, hören Sic, Here Grau, das ift das, 
nun habe ich es Ihnen erzählt, das, was mich quält 
— was nicht mehr von mir weicht, ich denke daran, freffe 
daran über ein halbes Jahr — immer wieder ziehe ich 
ben Fra an — immer wieder — geht Die Dame über 
biefe Schwelle — immer wieder fpricht fie mit mir oben 
im Walde — immer, immer, immer wieder — ah!” Er 
vergrub den Kopf in den Händen. 

walt!” frie er. „Sagen Sie nichts! Es ift noch 
nicht alles! Sch muß alles fagen, e6 muß heraus, ich 
muß es tun, Sie follen wiffen, wie es um mich fteht. 
Glauben Sie denn, es fei eine Wonne fo zu leben — 
mit all dem im Kopfe? Wie ift das alles gefommen? 
Weiß ich e8? Wie ift es gekommen, daß alles fi in 
meinen Gedanken in Schmug verwandelt? Jedes harm: 
Iofe Wort — ich höre es, man fpricht e6 — aber in 
meinem Kopfe verwandelt e8 fih zu einer Niedrigkeit. 
Was für Gedanken habe ich doch früh und fpät — abs 
fcheuliche Gedanfen, die Fein Menfch ertragen Fann, ich 
möchte weit fort von ihnen, aber es geht nicht. Nichts 
ift fchreclicher als eine verdorbene Phantafie — fie ift ein 
Gefpenft, das alles häflih und ftinfend madt.” Er 
fchauderte gufammen und fcbittelte fic) wie gepadt vom 
Graufen. „Auch meine Phantafie ift eine Hölle!” 


„Sch will nicht mehr!” fuhr er fort und wiegte 
den Kopf auf den Schultern hin und her. „Ich will 
nicht — aber ich muß — ih muß Ihnen alles fagen. 
Warum? Haben Sie mich etwas gefragt? Haben Sie 
zu mir gefagt: Nun, Eifenhut, wie fteht e8 mit dir? Was 
macht dir Qual? Nein! Nichts haben Sie gefagt. Aber 
ich fage Ihnen alles, ich reiße vor Ihnen das ganze Haus 
ein, damit Sie fehen, was barin ift. Sch verfaufe mich 
auf Abbruch vor Shnen. Warum? Vielleicht, weil Sie 
mir helfen follen? Oder? Warum denn? Joh habe Sie 
gefehen, id) habe gehört, was Sie fagten, bamals bei 
ber Beerdigung — ich habe an Sie gedacht. Sch Eonnte 
meine Gedanfen nicht mehr von shnen logreigen. Warum? 
Kenne ich nicht hundert Leute, an die ich nicht denfen 
muß? Was ift das? Sch habe gedacht, wie fhön und 
jung er ift und wie freundlich und gleichmäßig liebenss 
würdig gegen jedermann, Vielleicht ift er glüclich, viel: 
leicht ift er gut und viclleicht hat er Feine Hölle in der 
Bruſt, keine häßlichen Gedanken, (chine Gedanfen viels 
leicht! Nein, ex ift ein Dummfopf und ein Schwäger, 
habe ich gedacht, er ift eine Art Sdiot, ein Narr — fo 
wie Profefjor Richter fagt. Aber trogdem mußte ich an 
Sie denfen. Ich träumte von Ihnen, ich fah in Ihre 
Senfter, ich mußte Ihnen immer begegnen, Sie immer 
anfehen. Sch ging um Sie herum, im Kreife, und 
fam nicht mehr los von Shnen. Was ift das? Am erften 
Tage, da begegnete ich Ihnen — ich richtete e8 fo ein 
— ich tat, als ob ich grüßen wolle, ich grüßte nicht. 
Aber Eie grüßten und fagten: Ein fhöner Tag oder 
was Sie doch fagten. Freundlich fahen Sie mich an. 


Ich aber lachte über Sie. Ich lachte und ich weiß nicht, 
warum ich lachte. Sie läuteten an meiner Glode, am 
gleichen Tage, ich dffnete nicht. Sch dachte, aha, er hat 
eine Lifte bei fich, er will Geld! Aber nicht deshalb 
allein Öffnete ich nicht, nein — ich hatte Angft vor Ihnen, 
ganz plöglihd — eine eigentümliche unfagbare Angft. 
Seitdem mußte ich immer an Sie denken.” 

„Sch träumte auch von Shnen, ja! Ich träumte, 
einige Schurken hätten mich angefchoffen. Ich lag da und 
ftöhnte und mein Gaumen brannte, Sch prefte die Hand _ 
auf die Bruft, das Blut fchoß heraus, ich ftand Todes: 
ängfte aus — ba ging die Türe auf und Sie kamen 
herein. Sch wurde fofort ruhig. Sie legten mir bie 
Hand auf die Bruft, da flof das Blut nicht mehr. Sie 
feuchteten den Finger an den Augen an, da war die 
Wunde geheilt. Das träumte ich von Ihnen und oft 
träumte ich von Shnen.” 

„Barum, warum? Seitdem ich Sie fah — weshalb 
doch? ch verftehe ja das ganze Leben nicht mehr. Ich 
mußte an Sie denfen und je mehr ich an Sie benfen 
mußte, befto mehr hafte ich Sie, je mehr ich Sie hafte, 
defto mehr mußte ich an Sie denken. Wenn ich Sie 
nur fah, Fonnte ich wütend werden. Sie gehen dabin, fo 
leicht — Ihre Augen find fo flar — alles zufammen 
— ich haßte Sie aber! Nun figen Sie da, ich erzähle 
Ihnen alles. Ich muß. Sch muß fortfahren, ich weiß 
nicht warum.” 

„Sie follen von diefen Schuften hören, diefem Profeffor 
Richter, dem Adjunften, von Dr. Nürnberger — von mir 

und ihnen — alles follen Sie hören. Weshalb verkehre 
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id) mit diefen Leuten? Beil fie gebildet find, weil fie 
angefehen find! Oh, hätte ich fie nie Eennen gelernt, 
diefe Hunde, bie alle fo find — fo niedrig wie id) — 
die nichts glauben, nur lachen, nichts wollen, alles in 
den Echmugß ziehen — biefe — nein, nein, nein, genug — 
einmal bat mich Dr. Nürnberger zum Duell heraus: 
gefordert, ich glaubte es fei ihm Ernft — id) — nein, 
nein, nein — genug — nichts mehr —” 

Er fchmwieg und fchloß die Augen und es fah aus 
als ob er ohnmädhtig werden würde. Grau wollte ihm 
eben beifpringen, aber da fah er, daß Eifenhut lächelte. 

Er lächelte und ohne die Augen zu Öffnen fagte er: 
„Es ift zu toll, e8 waren ja gar feine zwanzigtaufend 
Mark, die die Dame holte. Es waren nur zehntaufend! 
Er fchüttelte den Kopf, blinzelte und begann zu Graus 
Erftaunen heiter zu lachen. „Sa,“ rief er aus, „wie 
toll! Es waren ja nur zehntaufend Mark! Sch bildete 
mir ein, ¢8 feien gwangigtaufend gewefen, all die Zeit 
lang und endlich glaubte ich es felbft. Ha! Ha! Hal 
$a, bei Gott, fo ift es mit mir! Ich lüge und manche 
Lügen wiederhole ich fo oft, daß ich fie felbft glaube. 
Warum muß ich denn immerzu lügen? Das ift fonder: 
bar! Ich fomme in eine Wirtfchaft und erzähle, daf 
ich foeben einen weißen Hirfch gefehen habe. Weshalb, 
warum, wozu? Hat mich jemand gefragt, wie? Können 
Sie mir das erflären ?” 

Grau antwortete: „Sch denke, Sie wollen fich 
intereffant machen, Herr Eifenhut.” 

Eifenhut nidte, gleichfam befriedigt über raus 
Antwort. „Sa, das ift es. Sch habe mic) fchon wahn- 


finnig geftellt, ja fogar tot habe ich mich geftellt — 
fogar tot! Um Auffchen zu erregen, um mich intereffant 
zu machen. Deshalb lüge ich auch immerzu. Ich habe 
auch Sie einmal angelogen, als wir zu Mütterchen 
hinaus gingen. Daß Lenz mit den Mädchen im Sommer 
fpazieren ging und fagte: Alle ausfleiden. Das war 
eine Lüge. Ha! Ha! Ha! Wie fam ich doch darauf. 
Warum tat ich es doch! Ha! Ha! Ha!“ 

Grau unterbrach ihn, denn er fah, daß Eifenhut den 
duferften Grad von Erregung erreicht hatte. „Ruben 
Sie fid aus, Cifenhut, fprechen Sie nicht mehr!“ fagte 
er und führte ihn zum Sofa. 

„Sa, ja!” fagte Eifenhut. „Ha! Hal Hal“ 

Cifenhut fdrwieg, Dann lachte er wieder, fab 
Grau an und wurde plöglich ernft. „Sie find gewifler 
maßen der allerfchredlichfte Menfch!“ flüfterte er. „Mir 
graut vor Ihnen, denn man Fann Gie nie Fennen, 
nie, nie!“ 

nXber licher Freund!” fagte Grau. „Ruben Sie 
doch ein wenig.” 

Eifenhut nicte und fchwieg. 

Aber er begann von neuem und er fprad und 
flüfterte die ganze Nacht hindurch. Das Kicht der Kerze 
erlofh und fie faßen im Dunkeln. Durch die Riffe 
des DOfens fladerte der Schein des Feuers, das langfam 
eritarb. Er fprah aus der Dunkelheit, lachte, fchrie, 
fehluchzte, flüfterte. AU die Qual, die in den Menfchen- 
herzen hauft — 

Grau zitterte, fo daß er die Hände auf bie Knie 
preffen mute, um fich nicht zu verraten. Warum 


jitterft du? fragte eine Stimme in ihm. „Es ift fo 
fchredtich, fo fchredlich all das zu hören!“ 

Grau unterbrach ihn nicht; er follte fich ausfprechen. 
Die Scheiben der Fenfter wurden blau und begannen 
zu gligern. Lautlos fam der Tag. Nichts regte fig 
auf der Straße. Dann begann eine feine bimmelnde 
Glode im Klofter zu läuten und der Gefang der Mönche 
hallte aus der Ferne, 

Eifenhut faß zufammengefrüummt im Seffel und 
ſchwieg. 

Grau ſaß ſtill und blickte zu ihm hin. Die Fenſter 
wurden hellblau und die Haͤuſer gegenuͤber tauchten 
wie aus einem dicken Nebel auf. 

Dann ſagte Grau: „Sie haben viel gelitten, Eiſenhut!“ 

„Ich bin verloren und ſchlecht, ſchlecht und verloren.“ 

Grau ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ ſagte er, „aber 
Sie haben zu viel gelitten! Sie ſind nicht ſchlecht, nur 
ſchrecklich ungluͤcklich ſind Sie!“ 

Aber Eiſenhut ſaß bleich, mit verzweifelten lechzenden 
Augen. „Kann ich denn ſo leben?“ fragte er und 
wollte aufſtehen. Aber Grau draͤngte ihn ſitzen zu 
bleiben. Er ſah ihn an, reichte ihm die Hand und 
druͤckte ſie. Er nickte und ſaß lange Zeit, die hellen 
freundlichen Augen auf ihn gerichtet. 

„Geduld, Geduld!“ ſagte er endlich. „Nun wird 
es ja ſchon Tag; die Sonne muß bald aufgehen. 
Sehen Sie doch, wie blau der Himmel wird, es wird 
ein ſchoͤner klarer Tag werden. Was ſoll ich Ihnen 
doch ſagen, Eiſenhut? Da ſitze ich nun und beginne 
vom Wetter zu ſprechen, weil ich nicht weiß, wie ich 
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beginnen fol. Ich bin ja fo unerfahren und jung, 
Sie müffen Nachficht haben, ich bin ja fogar jünger 
als Sie, Gifenhut — wie anmafend ware ¢8 doch, 
wollte id) Shnen Ratfdlage geben. Sie haben Vers 
trauen zu mir gehabt und wie fchön ift e8 dod, da 
Sie ein folch unbedingtes Vertrauen zu einem Menfchen 
haben Eonnten! Schön war es für mich, daß Sie mich 
damit auszeichneten und ich werde Ihnen das nicht 
mehr vergeflen. Sch habe mich fo gefreut darüber und 
ich danke Ihnen. Sch bin Shr Freund, wenn Sie nur 
wollten. Ja, ich gehöre Ihnen ganz! Wollen Sie nicht 
ein Glas Wein trinken, e8 wird Sie ftärfen. Sind Sie 
mide? Nein? Ich) denke mir, wie unglüdlich und arm 
Sie doch find. Aus all dem was Sie mir erzählten, 
fonnte ich ja entnehmen, daß Sie niemals, aber auch 
niemals einen Sreund gehabt haben.” 

„Bir alle aber fönnen nicht ohne Freunde leben!” 

„Sören Sie, was Sufanna einmal zu mir fagte. 
Sie fagte, wenn fie in den Büchern lieft, fo fühlt fie, 
daß fie von all den Geftalten, die in den Büchern 
vorkommen, etwas hat, ob fie nun fchlecht oder gut 
find. So empfand auch ich, als ich Ihnen gubdrte. 
Sch bin Ihnen fo fehr ähnlich; von all Ihren Wünfchen, 
Kämpfen, Schmerzen habe auch ich einen großen Teil. 
Ih will ja nicht fagen, daß ich genau fo bin wie Sie, 
nein, jeder Menfch ift ja doch anders, aber fo im all: 
gemeinen? Mehr oder weniger find alle Menfchen wie 
Sie, Eifenhut. Ach, fchütteln Sie doch nicht den Kopf, 
es fcheint mir fo, foweit ich die Menfchen Fenne Sie 
find Ihnen alle verwandt. Sie find allein oder fühlen 


fih allein, gang wie Sie. Sie leiden unter diefer 
Einfamkeit, wie Sie. Sie haben Sehnfucht nach Liebe 
und Sreundfchaft. Sie haben fchlechte und häßliche und 
haßerfüllte Gedanken, jeder Menfch hat fie zumeilen. 
Sie lügen und pofieren, um gefehen, gehört, beachtet 
gu werden, um intereffant zu erfcheinen. Ja, das tun 
faft alle. Faft alle find fo empfindlich wie Sie und 
wir alle fühlen einen Tropfen Effig ftdrfer auf der 
Zunge als ein Pfund Honig. Alle find fo ehrgeizig, 
alle legen fo großen Wert auf die Liebe und die Achtung 
ber Menfchen wie Sie — und das ift ja nur gut! 
Wir alle möchten nicht nur geliebt, wir möchten bes 
wunbdert fein. Und das ift ja nur gut!” 

„das Leben ift gegen Sie unfreundlicher und nach: 
fichtslofer gewefen als gegen andere, Eifenhut. Das 
hat Sie bitter gemacht und Sie find nicht ftarf genug 
gewefen. Dann haben Sie in Ihrer Seele gewütet, 
wie haben Sie in Ihrer Seele gewütet, Eifenhut, wie 
ein Mörder! Ja, das haben Sie getan, verzeihen Sie 
mir, aber ih muß ed fagen! Nun aber frage ich Sie, 
hat Ihre Seele fih das gefallen laffen? Nein, nein! 
Sie hat fich gemehrt dagegen und hat Sie gefoltert 
dafür und gepeinigt. Denn fie fagte fih: Genug, genug, 
wie geht er doch mit mir um? Shre Seele ift ja gut, 
Eifenhut. Sie find ja ein guter, wahrhaft guter Menfch! 
Das glauben Sie nicht? Seht an! Fc) habe ja fhon 
früher von Ihnen gehört und es ift wahr, ich habe viel, 
viel an Sie gedacht! Weshalb fehen Sie mich fo an? 
Ja, das habe ich getan. Ich habe mich in Gedanken 
viel mit Ihnen befchäftigt. Sie taten es ja auch mit 
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mir, nicht wahr? Sch habe gedacht, Eifenhut ift ein 
guter Menfch, den man viel quälte. Ein guter, aber 
einfamer Menfch ift er, ich fhmwöre Shnen, ich habe 
das gedacht! Sie find gut, fagen Sie, was Sie wollen, 
Sie haffen die Menfchen, weil fie Ihnen zuvor fo 
große Liebe entgegen brachten. Wie Eönnen Sie doch 
lieben! Haben Sie nicht gefagt — als Sie von jener 
Frau fprahen — ich blide auf ihr Haus und weine? 
Sie vergeben mir wohl, daß ich e8 wage, Ihre intimften 
Gefühle zu berühren. Ich will Ihnen ja nur beweifen, 
wie gut Sie in Wirklichkeit find und wie wenig Sie 
fic) felbft Fennen. Das ift auch ein Fluch, eine Strafe 
für diejenigen, die in ihrer Seele wüten, daß fie fich 
felbft nicht mehr Fennen. Sie haben gefagt: Die Sonne 
fcheint, ich gehe auf die Straße, ich grüße die Leute — 
Burz und gut, ich Eönnte Ihnen ja an vielen, viclen 
Dingen zeigen, daß ich im Recht bin. Haben Sie nicht 
auch jener Dame, die in der Not zu Fhnen fam, 
geholfen?” 

„Sch will Ihnen fagen, welchen Fehler Sie begangen 
haben. Sie haben jenen Fchler begangen, den die meüten 
Menfchen begehen: Sie fuchten Glüd und Erlöfung durch 
andere, durch Freunde und Freundinnen. Und Sie haben 
jenen Schler begangen, den bie meiften Männer begeben, 
fie fuchten Glüd und Friede burch die Frau. Sa, fragen 
Sie fic) doch, follten die Frauen vielleicht dazu da fein, 
daß wir ung bei ihnen ausruhen, erholen, daß wir von 
ihnen das Glüd und die Freude entgegennehmen? Nein, 
wie unfinnig wäre das do! Sie wollten, daß die 
Menfchen Sie lieben, daß die Frauen Sie lieben, daß 


Sie fie lieben dürfen, nicht wahr? Dann wäre Fhnen 
geholfen. Aber wenn Sie zu einem Menfchen kommen, 
fo fieht er Sie an und fragt fih: Was wird er mir 
geben? Sch frage Sie, find Sie reich, Fonnen Sie geben? 
Sa, Liebe, nicht wahr, wollten Sie denn nicht Liebe geben? 
Nichtig, aber jene Liebe, die aus Threr eigenen Ohn 
macht hervorgeht, Verzweiflung, weil Sie mit fich allein 
nicht leben Eönnen, weil Sie arm im Snnern find, Uns 
lehnung wollten Sie, Halt! Wenn Sie in ein Wirte- 
haus gehen, eflen, trinken und nicht bezahlen Fönnen, 
fo wirft Sie der Wirt vor die Türe, Sie find ein Zeche 
prefler. Er hat feine Nachficht mit Ihnen. Die meiften 
Menfchen find folche Wirte, die den vor die Türe werfen, 
der nicht bezahlen Fann und den nicht hinein laffen, der 
arm ausfieht. So find die Menfchen, fie müffen viel: 
leicht fo fein, denn fie find ja felbft arme Wirte, Feine 
reichen Herren, bie Bettler fpeifen können.” 

„Sie fragen mich nun — ja, fagen Sie, ich fehe 
doch, man liebt den ober jenen und was ift er im Grunde 
genommen, aber man nimmt ihn auf, man liebt ihn. 
Lieber Eifenhut, ich weiß das wohl, Man nimmt ihn 
auf, man liebt ihn um einer einzigen fchägenswerten 
Eigenfchaft willen! Biclleicht Bann er fingen, oder Ges 
fhichten erzählen, oder er ift freigebig, er ift wigig, er 
ift drollig, er ift gütig oder er ift mutig. Wenn er nur 
eine einzige Eigenfchaft hat, die ihn vor andern aus⸗ 
zeichnet. Haben Sie eine folhe Eigenfchaft? Fragen 
Sie fih? Sie find begütert, Sie find ein reicher Mann 
und diefe Eigenfchaft hat Ihnen Einlaß gewährt. Aber 
das ift ja eigentlich Beine Eigenfchaft, nicht wahr.” 


— 318 — 


„Das ſind harte Worte, verzeihen Sie mir. Sie 
wiſſen ja ſelbſt, Sie leben nicht im Frieden mit ſich. 
Ja, Sie ſind ſo unzufrieden wie einer nur ſein kann 
und haben ja ſelbſt Ihren Bankerott erklaͤrt. Aber Sie 
wollen, daß man Sie liebt! Freunde ſind der Preis 
unſerer Tugenden, Eiſenhut.“ 

„Sie ſagen, Sie haſſen die Menſchen, Sie glauben 
nicht an ihre Liebe und Guͤte und an das Edele in ihnen. 
Aber Sie wollen, daß man Sie liebt. Du guter Gott, 
was denken Sie denn, die Menſchen fuͤhlen ja Ihre ge⸗ 
heimen Gedanken. Sie achten die Frauen nicht ſehr, 
aber Sie wollen, daß die Frauen Sie lieben. Da kommen 
Sie nun zu den Frauen, Sie ſprechen, Sie ſind liebens⸗ 
wuͤrdig, Sie ſind freundlich — aber die Frauen? Die 
Frauen fuͤhlen ja deutlich, wie Sie ſonſt uͤber ſie denken. 
Sie bleiben kuͤhl. Ein anderer ſpricht dieſelben Worte, 
laͤchelt das gleiche Laͤcheln, ſehen Sie, wie die Augen 
der Frauen leuchten, wie freundlich fie ihn anblicken? 
Warum? Ja, die Frauen fuͤhlen, er denkt immer ſo von 
uns. Das Gefuͤhl eines Mannes koͤnnen Sie am Ende 
taͤuſchen, aber niemals das Gefuͤhl einer Frau, denn ſie 
ſind alle Hellſeherinnen.“ 

„Nun, Eiſenhut? Eiſenhut, Eiſenhut, Eiſenhut — 
ich bin ja Ihr Freund und mir muͤſſen Sie alle dieſe 
grauſamen Worte verzeihen. Weshalb bin ich Ihr Freund, 
Eiſenhut? Weil ich Sie am beſten kenne. Nun? ſage 
ich. Sie fanden keine freundliche Miene bei den Menſchen. 
Was taten Sie aber? Gingen Sie nach Hauſe und 
ſagten Sie zu ſich ſelbſt: Ich bin ja wenig wert, ich 
habe den Menſchen zu wenig zu geben. Ich bin nicht 


einmal ein guter Gefellfchafter, denn ich weiß ja wenig 
und habe meine Kenntniffe nicht bereichert. Taten Sie 
bas? Nein, ach, Sie taten es nicht. Sie Flagten die 
Menfchen der Harte und Lieblofigkeit und Schlechtigkeit 
an und begannen zu trinken. Gie fuchten alfo Erlöfung, 
Glick und Friede im Raufeh. Das tun ebenfalls alle 
Menfchen, die meiften, fie betäuben fich alle auf irgend 
eine Art. Aber der Raufch verfliegt, die Betäubung ver: 
fliegt und Ihre Seele fchreit hungriger und durftiger 
als zuvor. Ihre Seele will Wahrheit, Feine Lüge und 
- Betäubung. Im Raufch, da können Sie einherfchreiten 
wie ein König, aber der Raufch vergeht und Sie find 
ein Bettler. Denn Sie find ja Fein wirklicher König 
gewefen im Raufche, nur als König verkleidet waren 
Sie. Ich weiß das alles, Eifenhut, ich, Ihr Freund, 
denn — all das habe ich an mir felbft erlebt.” 

„Sie leben viel in der Nacht, Eifenhut. Wer erträgt 
bas? Wiffen Sie denn, wie gefährlich es ift mit ben 
Geiftern der Nacht zu leben, für den Menfchen, der ja 
geichaffen ift zum Verkehr mit den freundlichen Wefen 
des Tages und bes Fichtes?” 

„Sie leben immer mit fich allein, Auch das ift ge- 
fährlih. Nur wenige Menfchen können es ungeftraft 
tun, denn ber Menfch ift ja gefchaffen zum Umgange 
mit feinen Brüdern.” 

„Shre Seele hat nach Eindrüden gehungert, Ihr 
Geift nach Erkenntnis? Haben Sie Ihre Seele gefättigt, 
Shren Geift? Nein. Sie find nicht der Mann, der zus 
frieden ift, feine Gefchäfte zu verrichten, Geld einzus 
fafjieren und in Kneipen zu figen. Es ift gut, daß Sie 
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das nicht befriedigt. Ihre hungernde Seele foll Sie 
quälen, das ift gut. Aber was tun Sie, Ihre Seele zu 
fättigen? Nichts, Eifenhut, da figen Sie in diefem Ge: 
fängnis, in diefen Fubrmannsfneipen, in diefer Fleinen 
Stadt, wo bas Leben ftill ficht. Was würden all die 
andern Millionen Menfchen tun, die fo allein find wie 
Sie, wenn fie nicht Spiel und Gefang, Mufif und 
Poefie hätten? Es ift ja nicht genug, daß der Menfch 
ift und trinft und fchläft, nein, er braucht ja viel mehr, 
Warum reifen Sie nicht, Eifenhut, hinaus in die Welt? 
Warum nicht? Wo täglich taufend neue Eindrüde Ihre 
Seele erquiden und ermutigen? Warum taten Sie das 
nie?” 

„Da draußen Eennt mich ja Fein Menfch,“ antwortete 
Eifenhut, 

Grau lächelte. „Lieber Freund,” . fagte er, „daran 
müffen Sie fich ja gewöhnen, nicht mehr gefannt zu 
fein. Sie müffen es lernen Ihr Leben zu leben, ohne 
daß Sie ein Schaufpieler find, der fic) von andern be- 
wundern läßt. Wenn Sie einen Ring am Finger tragen, 
fo müffen Sie ihn nicht tragen für die andern, fondern 
weil es Sie freut Ihre Hand gefhmüdt zu fehen. Und 
wenn Sie glüdlich find und heiter und tanzen und fingen, 
fo miffen Sie nicht tanzen und fingen, weil andere e8 
fehen und hören und denfen werden: Er tanzt, er fingt, 
er ift guter Dinge. Sie miffen es tun fir fich allein.” 

Eifenhut fchittelte den Kopf. Er ging herum, er 
fehüttelte den Kopf. Worte, Worte, was follten ihm all 
diefe Worte nügen, frage er? Diefe Hölle von Leben —. 
Aber er war fchon hoffnungsvoller geitimmt. 
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„Ja, ja,” 

„Sehen Sie! Sch Eönnte wohl ftundenlang — ftundenz 
lang Dinge nennen, bie Sie lichen. Es ift ja lange nicht 
fo fchlimm wie Sie es heute fehen, mein Freund, lange 
nicht fo fchlimm. Haben Cie denn Feine Schnfucht mehr? 
Kein Verlangen nach Glüd, Freude, Friede? Wie” 

„Ja, doch!“ 

„Aber wer dieſes Verlangen noch hat, der wuͤnſcht 
ja noch zu leben und das Leben iſt ihm noch koſtbar. 
Die Menſchen, mein Freund, die mit dem Leben fertig 
ſind, wuͤnſchen ſich nichts mehr. Und nun muß ich 
Ihnen doch Ratſchlaͤge geben, obſchon es mir anmaßend 
erſcheint. Ich meine, vielleicht koͤnnte ich Ihnen ſagen, 
wie Sie es zu beginnen haͤtten — fuͤr den Anfang 
wenigſtens — was meines Erachtens gut fuͤr Sie waͤre. 
Sie brauchen das ja nicht zu befolgen — es iſt ja nur 
meine Anſicht, die Anſicht eines jungen und unerfahrenen 
Menſchen —“ 

„Ich befolge alles, alles!“ ſagte Eiſenhut. Er oͤffnete 
die Tiſchſchublade und nahm eine Handvoll Zigarren 
heraus, die er Grau reichte. 

„Danke, danke!“ ſagte Grau. „Als ob Sie wuͤßten, 
wie leidenſchaftlich ich rauche. Nun hoͤren Sie —“ 

Grau entwickelte ihm ſeinen Plan. Vorerſt muͤſſe 
er ſeine Nerven kurieren, ſeine Geſundheit kraͤftigen. 
„Sehen Sie mich an, Eiſenhut,“ ſagte Grau und fuhr 
erſt fort als Eiſenhut ſtehen blieb und ihn anſah. „Hoͤren 
Sie wohl! Sie muͤſſen ein neues Leben beginnen, und 
jeder Menſch muß das von Zeit zu Zeit. Von Grund 
auf neu! In jeder Beziehung! Jeden Tag um ſechs 


Uhr heraus, von fechs Uhr morgens bis fechs Uhr abends 
harte Förperliche Arbeit in den Steinbrüchen, wie ein 
Taglöhner — einen Monat lang. — Wie? — Ja, das 
müffen Sie! Einen Monat lang! Punftum, darüber 
wird nicht mehr gefprochen. Sie müffen fich den Schlaf 
erarbeiten. Danach, zwei Monate lang jeden Vormittag 
von fechs Uhr bis zwölf Uhr harte Tagldhnerarbeit in 
den Steinbrüchen, nachmittags frei. Ich will Ihnen 
Bücher geben, Bücher empfehlen. Sch will Ihnen gern 
etwas behilflich fein. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen 
regelrechte Stunden, natürlich fann ich es nicht ganz 
umfonft tun, Sch verlange für die Stunde eine Mark. 
Das ift Ihnen nicht zuviel? Schön! Sobald Sie etwas 
ficherer find, fort auf Reifen.” 

„Wohin?“ 

„Das alles wird ſich finden. Wir werden alles noch 
genau beſprechen. Ich deute Ihnen vorlaͤufig alles nur 
an.“ Grau laͤchelte, waͤhrend er Eiſenhut immerzu 
anſah. 

„Ich werde alles tun — tun — tun — alles!“ ſagte 
Eiſenhut. 

„Gut. Wir werden auch zu beſprechen haben, wie 
Sie ſich einzurichten haben. Wir werden Ihre Wohnung 
huͤbſch herrichten und ich werde haͤufig zu Ihnen kommen. 
Wir werden uns gut unterhalten. Am beſten wird es 
ſein, wenn Sie vorlaͤufig nicht mehr mit Profeſſor Richter 
und Konſorten verkehren. Die paſſen nicht zu Ihnen. 
Ah, ſehen Sie doch, jetzt funkelt die Sonne auf den 
Daͤchern. Biſt du muͤde?“ 

„Nein, nicht im geringſten.“ 

21° 
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„But, dann laffe deinen Schlitten einfpannen und 
wir fahren hinaus in irgend ein Dorf und frühftücen 
da. Bift du einverftanden damit?” 

„Wie Sie wünfchen, ich bin dabei.” 

Grau lachte. „Hörft du nicht, daß ich Du fage, wie? 
Freilich, es ift unverfchämt, denn ich bin ja der Jüngere. 
Uber was Fimmern wir uns um folche HöflichFeits- 
regeln, haha, jept, da wir fo gute Freunde geworden 
find. Wenn du aber nicht willft —“ 

Eifenhut lächelte und blinzelte, „Zigarren? Zigarren 
haben wir. Wir fönnen gehen und den Kutfcher ween.” 

Diclleicht ift nie in feinem Leben jemand gut gegen 
ihn gewefen, dachte Grau. 

Sie fuhren hinaus in den Winter, der auffteigenden 
Sonne entgegen, die Schellen Flingelten am Schlitten — 

Bon diefem Ausflug Echrte Grau frank zurüd, Er 
hatte fich in der Nacht vorher erfältet und fiel in ein 
beftiges Fieber, das mehrere Wochen lang anhielt, Eifen- 
but pflegte ihn wie ein Bruder, 
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rau lag in leichtem Fieber und dachte Über die 

Menfchen nach. Diefe Zwietracht in vielen Faz 
milien! Daran dachte er. Ein geiftiges Band fehlte. 
Man follte in den Abenden ein gutes Buch vorlefen. 
Geld? Nein. Es gibt Bücher zu lächerlichen Preifen. 
Der Sohn oder die Tochter lieft vor, die andern arbeiten 
nebenbei — e8 ift ein Genuß! Gewiß, er mußte eine 
Brofchüre fchreiben: Wegweifer — 

Grau erwachte, 

Da ftanden die Fenfter offen und die Luft war lau 
und würzig. Die Bäume grünten. Es war Frühling 
geworden. 

Plöglich erfchien Adeles fchönes Bild in feinem Geifte. 
Er lächelte und ftand auf. 

Die Stadt hatte fich vollftändig verändert, grüne 
Wipfel und blühende Bäume ragten über Häufer und 
Mauern. Man blickte in eine Gaffe hinein und fah einen 
Fleinen blühenden Kirfchhaum leuchten, man blicte durch 
einen Torweg und fah zu feiner Überrafhung ein ganzes 
Beet von Tulpen brennen, An den Häufern und Erfern 
Fletterte allerlei Nanfenwerf empor, als wolle der Früh: 
ling die Fleine alte Stadt in ein grünes Neg einfpinnen, 

Der Flup ftrdmte raf und jung dahin und die 
Schiffe und Fähren zogen an der Stadt vorüber, Ein 
Eleiner Kettendampfer heulte und fchleppte eine Neihe 
flacher Frachtfchiffe hinter fi her. Am legten Schiffe 
fchaufelte ein Eleines Boot und darin faß ein Mann mit 
einer Pfeife im Munde. Im Schaufeln des Bootes war 


— 328 — 


der Fruͤhling und auch in der Art, wie der Mann im 
Nachen ſaß und auch im luſtigen Rauche der Pfeife war 
der Fruͤhling. 

Die Ebene glaͤnzte in der Sonne, die Daͤcher ferner 
Doͤrfer leuchteten; Burgen auf den Hoͤhen und weite 
gruͤne Waͤlder. 

Grau ſaß in ſeinem Garten, noch geſchwaͤcht und 
muͤde von dem langen Krankenlager und laͤchelte. Seine 
Seele in dieſen Wochen der Geneſung war empfaͤnglicher, 
froͤhlicher noch als ſonſt und voller Dankbarkeit. 

Er lauſchte, blickte umher und wunderte ſich. Sein 
Herz klopfte. Zuweilen kam das Fieber zuruͤck, ein leiſes, 
faſt angenehmes Fieber, dann empfand er alles wie einen 
Traum. Eine wunderbare Friſche ſtieg aus dem jungen 
Raſen und wehte von Adeles Park her, alles war ſo 
friſch und neu. Die Voͤgel zwitſcherten in allen Wipfeln 
und zuweilen vereinigte ſich das Klingeln all dieſer kleinen 
Vogelſtimmen zu einem einzigen ſchwingenden Ton: 
Der Fruͤhling ſtand auf gruͤner Wieſe und blies auf 
ſeiner Floͤte einen betoͤrenden Schmeichelſang. 

Graus Blick glitt uͤber die Stadt hinweg bis zu den 
kleinen Doͤrfern, die in der Ferne lagen. Da ſtanden 
Haͤuſer, vor den Haͤuſern lagen Gaͤrten. In den Gaͤrten 
wuchſen Blumen, unter den Hecken Veilchen, auf den 
Haͤngen Schluͤſſelblumen. Die blauen Hoͤhenzuͤge am 
Himmelsrande waren gruͤn, hinter ihnen dehnte ſich gruͤnes 
Land. Gruͤn, gruͤn — die ganze Erde war nichts als 
eine gruͤne Inſel, die im Athermeere ſchwamm. 

Im Tale arbeiteten Leute auf den Feldern, die Erde 
zu beſtellen. Bei der großen Steinbruͤcke wimmelte es 
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von Arbeitern, die einen neuen Bahndamm aufwarfen. 
Schaufeln und Picen bligten in der Sonne. Auf einem 
Neubau Eletterten die Zimmerleute im Dachftuhl und 
hämmerten, auf der Landftrafe Fnarrten Wagen mit 
Steinen, die zum Ausbeflern der Wege beftimmt waren. 

War es nicht fhdn hier zu figen und zu fehen, wie der 
Menfch fich feine Wohnftätte bereitete? 

Und Grau dachte daran wie Flein die Erde vordem 
war. Eine flache Snfel von einem Meere umbrauft, über 
ihre der Himmel als Dede. So Elein war die Erde und 
fo Elein war die Welt. Aber die Erde fprach: Entdecke 
mich! Und der Menfch fpähte aus und die Erde wuchs. 
Die Erde ruhte nicht, und flüfterte und flüfterte und plög- 
lich ftand ein Menfch auf, einer von den Schlaflofen, 
und fagte: Nach Oft und Welt, Nord und Süd kannft 
du wandern, bie Erde hat Fein Ende, fie ift ein Ball, 
um den Sonne, Mond und Sterne Freifen. Uber die 
Erde rubte nicht, fie flifterte und flifterte und ein Mann 
erwachte in der Nacht und erfchraf und fagte: Die Erde 
jteht nicht ftill, fie bewegt fih! Und fand feinen Schlaf 
mehr. Die Erde wuchs und die Welt wuchs. Die Ges 
ftirne rückten auseinander, in erfchreddende Fernen rückten 
fie, aber fie hörten nicht auf, den Menfchen anzuftarren 
und er erfann Mittel ihnen bis in die fernfte Ferne zu 
folgen. Und mit jedem Tage wächlt die Welt. Der 
Aftronom fchreibt die unfafbare Ziffer nieder, in jeder 
Nacht ftarren hundert Rohre in den Raum, fpähen und 
fuchen — und morgen wird eine Depefche über die Länder 
fliegen: Die Welt ift gewachfen, abermals ift fie größer 
geworden! 
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Und mit jedem Tage waͤchſt die Erde. Die Pioniere 
ſind an der Arbeit. Wenn jener Mann zuruͤckkehrt, der 
jetzt den Nachen durch den fernen Schilfwald ſtoͤßt, 
wenn das Schiff im Norden nicht vom Eiſe zerdruͤckt 
wird: Sieg! Die Erde iſt gewachſen, ſie iſt grdfer ge- 
worden! Erobere mich, ſpricht die Erde, ich bin dein! 

Grau laͤchelte. Wahrhaftig, dachte er ergriffen, ich 
liebe den Menſchen, den Entdecker, den Eroberer, den 
Pionier, den Rajtlofen! 

Und er fah zu, wie die Menfchen im Tale arbeiteten 
und Schaufeln und Piden triumphierend in der Sonne 
bligten. 

Niemals hatte fih Grau reicher gefühlt als in diefem 
Frühling, niemals empfand er ftärfer die Wunder der 
Welt und verwebte er fich inniger mit ihnen. Unaus- 
gelegt durchfchauerte ihn das Gefühl lebendig zu fein, 
felbft in den Nächten. Er erwachte oft und hörte fein 
Herz pochen und Freude erfüllte ihn und er dachte: Und 
morgen und übermorgen und jeden Morgen beginnt ein 
neuer Tag. 

Sedes Eleinfte Ding befam Sinn und Beziehung. 
Das Leben war wie das Buch des Meifters, wo man 
es Öffnet, Wahrheit, Schönheit, tiefes Gleichnis und 
tiefes Geheimnis — aber was ift das Buch des Meifters 
anders denn ein Gleichnis de8 Lebens? 

Die Sonne ging unter und ein leifer Wind trug Duft 
und Wärme Über die Stadt und berührte Graus Wangen. 
Grau errötete und wußte nicht warum, Er blidt fich 
um, ob niemand feine fonderbare Erregung beobachtet 
habe. Dann ging er zurüd in fein Haus. 
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Selbſt der Wind, dachte er, wie koſtbar iſt er? 
Ohne ihn waͤre das Leben nicht das Leben und nicht ſo 
reich wie es iſt. Der Wind und der Sturm, die Morgen: 
ſonne und die Nachtfriſche, die warmen Regentropfen 
und der Hagelſchauer — ſie alle erwecken ein geheimnis⸗ 
volles Leben in uns, wir atmen, es rieſelt in uns, es 
erfuͤllt uns, wir erſchrecken, erſchauern: Das iſt das Leben. 


Zweites Kapitel 


ie Wieſe um Suſannas Haͤuschen wurde gruͤn, im 

Vorgaͤrtchen platzten die Knoſpen. In all der 
Sonne ſah das Haus freundlich und huͤbſch aus. Am 
Fenſter ſah man vom Morgen bis zum Abend ein kleines 
gelbes Geſicht. 

Suſanna ſaß den ganzen Tag am Fenſter und 
laͤchelte. 

Sie laͤchelte, als das erſte Truͤppchen Voͤgel uͤber 
den Himmel ſteuerte und der Tauwind die Pappeln 
auf der Bruͤcke ſchuͤttelte. Der Schnee ſank in den 
Boden und das Eis zerging, ſie laͤchelte. Es gruͤnte, 
uͤber Nacht regnete es gruͤne Flocken uͤber die Pappeln 
auf der Bruͤcke, an der Landſtraße ſtellte der Fruͤhling 
eine ganze Poſtenkette bluͤhender Baͤume auf. Suſanna 
laͤchelte. 

Nun konnte man die Fenſter oͤffnen und Suſanna 
trank die Luft, erſchauerte und wurde bleich. Fuͤhlſt du? 
ſagte ſie und griff mit der Hand in die Luft, als greife 
ſie etwas: Das iſt die Luft! 
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Dann fah fie zu wie das Gras wuchs und dic 
Blumen und fie bebte, wie wenn all die Grdfer, all 
die Blumen aus ihrem eigenen Herzen wüchfen. — Aber 
doch war ihr Herz nicht fo wie fie e8 wünfchte: 

„Beliebter, mein Gelichter und Freund, du Gütigfter 
und Schönfter von allen, ich liebe dich, Mein Gelicbter 
und Freund, Glüd in dein Herz, höre mich, du Gütiger 
mit den goldenen Augen, höre mich und fprih. Wie 
ift mein Herz? Sch weiß es nicht. Ich habe in den 
Büchern gelefen und mir mein Herz aus den Büchern 
gefucht, aber fo ift es nicht, nein. Es ift nicht, wie 
ich will, es ift anders. Sch liche dich! Es ift fchön, es ift 
Frühling, das Gras wächft, die Blumen leuchten. Die 
Sonne liegt in meinem Gärtchen und ich danfe ihr, 
daß fie auch an mein Gärtchen denkt, und ich fage mir, 
wollten fih doch die Schollen lodern und die Sonne 
hineinlaffen, denn da unten will e8 auch Wärme haben. 
Sch danfe der Luft, fo füß ift fie. Ich lache, wenn ein 
Bogel vorüberfliegt.“ 

„Aber doch, mein Herz ift nicht fo, wie ich 6 will, 
es ift anders,” 

„Ih habe geweint, ich weine fo oft! Ich habe 
geträumt, ich ginge in einer Wicfe, fchlanf und jhön 
und gefund und ich fang, ich ermachte und mußte weinen. 
Soll ich e8 nicht fagen? Soll man dem, den man licht, 
feine Schwächen verhüllen, oder ift e8 ein Recht der 
Liebe, alles zu geftchen? Sprich! MWürdeft du nicht 
du fein, ich würde fchweigen, ich Fönnte dich ja trotzdem 
lieben, aber ich würde es nicht wagen, dir alles zu ges 
fteben. Uber du verftehft mein Herz und es nennt dic 
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Freund. Ich bin glücklich, fo fehr! Ich Habe dich, ich 
bin froh. Ja, das Große ift gefommen, das Seltene 
ift gefommen, auf das ich fo viele Jahre wartete, nun 
ift e8 ja Doch gefommen, ich bin das glüdlichite Mädchen 
der grünen Erde. Es ift ja gefommen das Seltene, ba 
ich es nicht mehr glaubte und nicht mehr hoffte. Wie 
wunderlich ift das Leben! Nun ift es da. Ich habe 
gewünfcht, noch einmal das Gras zu fehen und bie 
Blumen. Da ift das Gras und da find die Blumen, 
Sch bin glücklich, fehr! Ich fage zu meinem Herzen: 
Haft du nicht ihn? Und haft du nicht auch den Frühling? 
Ja, fagt mein Herz, ich bin ja froh. Es ift ja froh, 
es ift ja voller Freude — aber es ijt nicht fo, wie ich 
es will. Es ift traurig zur gleichen Zeit, traurig, traurig 
und weint in mir. Gibt es fold) ein Herz wicder auf 
der Welt? Es jauchzt und es weint in derfelben Stunde, 
Gütiger Freund, fprih! Es Mt ja nicht fo, mein Herz, 
wie ich e8 gerne möchte —' 

„Eines weiß ich nun. — du zu deinem Herzen 
fagft: Set fo, fo, fol — e& tut doc) was es will, du 
kannſt ihm nicht befehlen.” 

„Kannft du zu deinem Herzen fagen: Sei nicht 
bange! Wenn €8 aber doch vor Angft zittert? Habe 
feine Furcht! Wenn es voller Angft ift? Denn die 
Angft quält mich, die Angft. Hörft du, es pocht, es 
pocht überall, mein Blut pocht, e8 pocht in meinen 
Bingern, e8 pocht in ber Wand, der Dede. Dann fchweigt 
es plöglich und ich denke: Wollte es doch lieber wieder 
pochen! Das ift in den Nächten. Sch fage zu meinem 
Herzen: Sieh die Sterne, fieh den Himmel, fühle die 
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Nacht des Frühlings. Es gibt ja nichts, was ich mehr 
liche als die Frühlingsnacht, fagt mein Herz — und 
vergeht vor Angſt. Fühle wie die Erde fchläft, fage ich, 
ein Kind, fo tief und fein — aber die Angit quält 
mich. Sit mein Leben vorüber, vorbei, vorbei, gegangen, 
gegangen? Sage nein! Denn wie fönnte mein Leben 
vorüber fein, ba e8 eben erft begann? Nein, nein, nein! 
Sage nein! mein Gelichter.” 

„Sibt e8 Menfchen, die die Sprache der Vögel ver: 
ftehen? Vielleicht verftchft du die Sprache der Vögel 
und es ift eines deiner vielen Geheimniffe, die dir das 
Lächeln geben, das man nie auf andern Menfchenlippen 
ficht! Ich liege hier und die Etare figen auf dem 
Kobel, den du mit Herm Eifenhut gezimmert haft, fie 
figen da, blicken zu mir ber und unterhalten fich über 
mich. Sich doch die Stare, wie fie glänzen! fage ich 
zu meinem Herzen, höre fie, wie fie pfeifen — aber 
mein Herz laufcht ftarr vor Angft. Sft es denn möglich, 
daß die Stare willen, wie fchlimm es um mich ftcht? 
It e8 denn möglich, daß fie willen, was in den nächften 
Wochen fein wird? Mein, nein, bei Gott, all das ift 
ja unmöglich! Und doch? Es muß, es muß unmöglich 
fein, denn es ift fchredlich, was die Stare fagen!” 

„Es ift nicht das allein! Wäre es nur das allein. 
Auch der Wind fpricht, auch die Luft fpricht. Der Wind 
flüftert und ic) verftehe wohl, was er fagt. Er fagt 
basfelbe mie die Stare. ch fage zu meinem Herzen: 
Sühle, wie fein der Wind fchmeichelt, aber mein Herz 
glaubt es nicht: Höre was er fpricht, fagt mein Herz. 
Ach, alles, alles fagt das gleiche, es ift ja immer das 
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gleiche, felbft die Uhr fagt es, wenn fie tidtadt. Und 
der Wind fagt es in jeder Nacht. Haft du den Wind 
fon gefehen? Nicht laufen, nicht im Laub, im Ge: 
treide. So, eine Perfon, eine Geftalt. Sch habe ihn 
gefehen wie er am Senfter ftand, ein graues dürres 
Männchen in weitem Mantel, voller Budel und Hocker. 
Er hat einen Höder auf der Bruft, auf dem Rüden, 
feine Nafe, feine Stirn, fein Ellbogen, alles ift aus: 
gezogen zu Ddcern.” 

„Wäreft du hier! Wenn du hier bift, fo hat die 
Angft Feine Macht über mich.” 

„sh fehe Geftalten. Oft ftehen viele Geftalten in 
meinem Zimmer und fie bliden mich alle mit ihren fablen 
Augen an, ohne Gefühl, ohne Intereffe, gleichgültig. Sie 
regen fich nicht, fie fagen nichts, fie fagen auch nichts zu 
einander. Sie ftchen und warten. Niemals könnte ich 
fagen, wo fie beginnen und wo fie aufhören, aber fie 
find da. Merfiwürdig — ich fürchte mich nicht vor ihnen. 
Es ift als müßten fie daftchen. Sa, ich habe zu ihnen 
gefprochen. Ich habe allen Mut zufammengenommen 
und habe gejagt: Was wollt ihr von mir? Seid ihr 
dahingefchiedene Seelen, wollt ihr mich begleiten, wenn 
ich von der Erde fortgehe? Aber fie regten fich nicht, 
fie ftanden wie zuvor und fahen mich an. Ich meinte. 
Denn ich fam mir fo verlaffen vor.” 

„zuweilen geht auch ein Schritt ums Haus und es 
ift mir, als ob jemand am Fenfter ftehen bliebe. Ein- 
mal erwachte ich mitten in der Nacht, ich hörte wie 
der Schritt anhielt und eine Stimme am Fenfter hauchte: 
Bald —“ 


„sh habe nachgedacht und ich fand es fürchterlich. 
AM die Knaben, die am Morgen über die Brice zur 
Schule gehen, all die Bauern, die Freundinnen, Klara 
und Maria und auch Adele — ja, auch fie! — und auch 
Mütterchen und auch du, mein Kichling — alle, alle! 
AU die Menfchen, die jegt fchlafen oder wachen, in einem 
Zuge fahren oder auf Schiffen fegeln — alle werben 
eines Tages ftill liegen und fich nicht mehr regen. Auch 
du. Auch Mitterchen. Auch Adele. Und plöglich ftellte 
ich mir alle geftorben vor, Auch Adele. Sie fah fo 
fhön aus,” 

„So find meine Nächte und auch meine Tage find fo.“ 

„Es ift das Ficher, es ift die Angft —” 

„So Fein bin ich, fo fhwadh. Ich bin glücklich! 
Glaube e8 mir. Adele fagte zu mir: Es muß dich glück 
lich machen, daß er dich liebt. Sa, ja, ja! fagte ich 
und es ift wahr. Aber mein Herz ift ja nicht fo, wie 
ich will, Ich hatte mir vorgenommen mutig zu fterben, 
denn ed muß ja fein, ich hatte mir vorgenommen zu 
lächeln und zu fprechen: Es ift leicht und füß zu fterben 
— aber nun — die Angft — die Angft!* 

„Du aber follft Bommen und mir die Hand auf die 
Stirn legen, daß ich Ruhe habe!” 

„Du fommft und mein Herz ift wie früher, da ich 
ein Kind und ohne Angft war. Sch höre die Vögel, 
ich fche die Wiefen, ich lache. Sage nein, nein, nein! 
Du fagft es ja immer, du bift die Hoffnung und bu 
bringft Mut. Die Urzte wiffen nichts, fagft du, ich glaube 
dir. Uber weshalb lächelt der Arzt, wenn er mit mir 
fpricht? Brauchte er denn gu lächeln? Uber ich glaube 
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Lenz. Sie war immer unterwegs, Eonnte fich feinen 
Augenblick niederjegen, dazu hatte fie feine Zeit, immer 
flatterte ihre weiße Schürze aus und ein. 

Aber es nahm ja Fein Ende. Auf der Brüde gingen 
wiederum brei Mädchen. Grau hatte es gut verftanden, 
die jungen Mädchen an ihr Verfprechen, zu einem Fleinen 
Selte bei Sufanna zu fommen, zu erinnern. Auch Fräulein 
Sperling Fam, die „ewige Braut”. Grau hatte fie ganz 
befonders eingeladen. Sie fam mit Tränen in den Augen 
und lächelnden Lippen und nicte immerzu gerührt mit 
dem Kopfe. 

Die Mädchen Famen in hellen Frühlingskleidern und 
glänzenden Augen und roten Wangen, und alle waren 
guter Laune, Sie zwitfcherten und Ficherten foviel wie 
ein ganzer Wald voller Vögel, wenn die Sonne auf: 
geht. Sie brachten alle Blumen mit, ganz als ob fie 
ed ausgemacht hätten, und füllten das Zimmer damit 
an. Sufanna fa in einem Garten. Auch Adele brachte 
Blumen, fie brachte einen großen Strauß von weißen 
Rofen. Die Schweftern Sinding hatten einen Kranz 
aus Beilchen geflochten, den fie Sufanna auf den Kopf 
fegten und alle Mädchen Elatfchten in die Hände. 

Außer Eifenhut waren nody ein Onkel und eine Tante 
gefommen, aus Weinberg. Die Tante war Flein und 
rund, eine Schwefter Mütterchens, fie fprach Freifchend 
und hielt fich den dicken Leib beim Lachen. Sie hatte 
ein fleined und ein großes glogendes Auge, das alle 
vergnügt anftarrte. Der Onkel kam im fchwarzen Rod, 
mit einem hohen Zylinder. Er war Aushilfsbriefbote 
in Weinberg. Er war mürrifch und fah ärgerlich aus. Er 
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ſprach kein Wort und bewegte auch keine Miene, aber 
die Madchen kuͤmmerten ſich nicht um ihn. 

Das Zimmer war zu klein und Grau und Eiſenhut 
zerlegten Muͤtterchens Bett und ſchafften es in die Kuͤche. 
Aber als immer mehr Gaͤſte kamen, mußte auch Suſannas 
Bett hinausgeſchafft werden. Die Geſellſchaft nahm um 
den Tiſch herum Platz auf Stuͤhlen, Baͤnken, Hockern, 
Koffern. Endlich war alles in Ordnung und das Feſt 
konnte beginnen. 

Es begann. Es begann mit Kaffee und Kuchen, 
Lachen und Geſang. Hin und her gingen die Worte 
und das Lachen ging rings im Kreiſe. Was man ſprach, 
das haͤtte niemand ſpaͤter ſagen koͤnnen, aber man unter⸗ 
hielt ſich gut und ohne jede Pauſe. 

Wie Suſanna fuͤhlte! Sie ſaß da mit ſtrahlenden 
ſchwarzen Augen, inmitten all der Blumen, den Kranz 
auf den Haaren, inmitten all der jungen lachenden Maͤdchen. 
Sie blickte ringsum im Kreiſe, von einem Geſichte zum 
andern, lauſchte, laͤchelte. Sie blickte Grau ſtrahlend 
an und legte den Kopf an ſeine Schulter. 

Er druͤckte ihr die Hand. 

Als man die Weinflaſchen entkorkte, ſtieß Muͤtter⸗ 
chen ploͤtzlich einen Schrei aus: Ein baͤrtiger, wilder 
Kopf erſchien am Fenſter und eine tiefe Baßſtimme ſagte: 
„Guten Tag, allerſeits!“ Es war der Lehrer. 

Muͤtterchen rannte zur Tuͤre hinaus und hing an ſeinem 
Halſe. 

Wie kam er doch hierher? „Ja, das iſt ein Geheimnis, 
ſozuſagen! Ich habe eben ein Engagement von einem 
Theater gehabt — als Koͤnig Lear zu gaſtieren — habe 
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aber die Lumperei im Stiche gelaffen, alé id) von dem 
Sefte hdrte!” Es war ihm glänzend gegangen auf feiner 
Wanderfchaft, glänzend und fürftlich wie immer hatte er 
gelebt. Auf einem Herrenfig, bei einem Baron hatte er 
förmliche Fefttage gehabt, eine Stadt, beffer gefagt eine 
Urt Marktfleen, wollte ihn zum Bürgermeifter haben. 
Als ob das fo einfach wäre —! 

Sa, trogdem er in zerriffenen Kleidern daher Fam und 
eine bedenkliche Schramme an der Stirne hatte, war es 
ihm nie fo gut gegangen, niemals hatten ihn feine Freunde 
fo fürftlih aufgenommen. Hahaha! 

Nun gab es leider einen Eleinen Zwifchenfall. Der 
Auspilfsbriefbote nämlich tat, als fehe er nicht, als Leng 
ihm die Hand zum Gruße hinftrectte. 

Mein Name ift Pracht!” fagte er. „Ich habe nie 
das Vergnügen gehabt, Sie zu kennen.“ 

„Dho! Dukennftmichnicht! Sehtan! Mein Schwager! 
Seht an. Hier ift meine Hand!“ 

Aber Herr Pracht kannte ihn nicht. 

Leng ftrecfte ihm die Hand hin. 

„Senug, genug!“ fagte er und lachte herzlich. „Hier 
ift meine Hand! Frieden wollen wir fchlicßen.” 

Nein, Herr Pracht Fannte Leute feines Schlages nicht. 
Hätte er gewuft — 

„Unfinn!“ fagte Lenz und lachte. „Sch ftelle mic 
alfo vor, Lenz ift mein Name, Herr Pracht!” 

Herr Pracht lehnte ab. Er bedaure. 

„But!“ fagte Lenz und lachte. „Die Herrichaften haben 
gefehen, daß ich diefen Herrn Pracht hier, diefen prächs 
tigen Herrn ein Dugendmal meine Hand hinftredte und 
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meine Gaftfreundfchaft anbot, Herr Pracht sieht es vor 
ins Freie zu gehen. Darf ich bitten, Herr Pracht!” 

Lenz nahm den Aushilfsbriefträger am Genick, führte 
ihn hinaus durch den Garten, er dffnete ihm höflich die 
Tire und gab ihm einen Schwung, daß Herr Pracht in 
die Wiefe flog und fein hoher3ylinder in das Gras Follerte. 

Dann fam Leng herein, lachte, rich fich die Hände 
und bat die Gefellfchaft wegen der Kleinen Störung um 
Entfchuldigung. 

Er fprach und fpradh, ftand auf und fang, das Glas 
in der Hand, mit herrlicher Baßitimme ein Lied: Sm tiefen 
Keller fig’ ich hier. — Niemand Fonnte wie er im tiefen 
Keller figen, da war der Modergeruch des Kellers, der 
Widerhall riefiger Fäffer — alles. Niemand Fonnte wie 
er den Wein im Glafe anlächeln, mit einem verliebten 
gönnerhaften Lächeln, niemand Fonnte wie er mit fold 
Eöniglicher Gefte das Glas erheben. 

Hicrauf erzählte er eincabjolut unglaubliche Gefchichte 
von zehn Schweftern mit eifernen Nafen — fie machten 
dem Vater Stiefel aus Eifen und fandten ihn nach Freiern 
aus — eine Here vollitändig aus Eifen — niemand fönnte 
dieje Gefchichte wiedererzdhlen. Die Gefellfchaft lachte 
herzlich und der unangenehme 3wifchenfallwar vollitändig 
vergeffen. Die Mädchen tranfen und ihre Wangen wurden 
röter, ihre Augen glänzender. Sie fangen, Sie fangen 
alle Lieder, die fie Eannten: Am Brunnen vor dem Tore 
— Als ich noch im Flügelfleide — Der Mai ift gefommen 
— Mütterchen hörte andächtig zu. Als die Frdhlidyfcit 
ben Höhepunkt erreicht hatte, fangen fie: Ich weiß nicht 
mas foll e8 bedeuten — 
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Auch die „ewige Braut” fühlte fih zu Haufe unter 
den jungen Mädchen, fie fang indem fie den blondweifen 
Kopf hin und her auf den Schultern wiegte und man 
hörte fie ftet6 noch die legte Silbe hinausziehen, wenn 
alle fhon zu Ende waren. 

Dann lachte fie. 

Eifenhut fang nicht, aber er lächelte, 

„Singen Sie doch mit, Herr Cifenhut!” rief Adele 
und fah ihn an. Eifenhut fam in Berlegenheit. „Ich 
habe Ihnen feinerzeit auf dem Balle fo fehr unrecht ge= 
tan,” fuhr Adele laut fort, daf alle es hören mußten, 
„vergeben Sie mir!” 

Eifenhut fagte: „Ach, das ift ja — haha — fcon 
— fo lange her — wie?” Später erbot er fich ganz 
von felbft, die Koften von Sufannas Aufenthalt im Süden 
zu bezahlen, im Zalle fie reifen follte. Er flüfterte es 
Grau ins Ohr. 

Es ging fröhlich in dem Eleinen Häuschen her und 
als die Sonne unterging blendete fie all den jungen Mäb- 
chen ins Geficht. All die fingenden Lippen und ftrahlen: 
den Augen glänzten und die Zähne der jungen Mädchen 
bligten. 

Sufanna lächelte und während fie lächelte, fchlief 
fie ein. 

Die Gefellfchaft fchlich fich davon. Mütterchen fteckte 
Grau ein Fleines Pafetchen in die Tafche. „Nimm!“ fagte 
fie gcheimnisvoll. „Wie foll ich dir doch danfen? Ein 
folch herrlicher Tag! Für mich und Sufanna! Wie glück: 
lich fie war!“ 


Viertes Kapitel 


Sn den Hdufern zündete man die Lampen an und 

die Gloden läuteten den Abend ein, als bie Ge: 
fellfchaft in die Stadt eintrat. In den Straßen war 
e8 fchon auffallend dunkel und merfwürdig warm. 
Kinder lärmten und die Leute ftanden vor den Häufern 
um die erfrifchende duftende Luft zu genießen. Man 
hörte Stimmen in den noch dunfeln Zimmern, Worte, 
die gerufen wurden, die Familie des Schlachtermeifters 
Keim war um eine Talgferze verfammelt und nahm das 
Abendeffen ein. 

Am Marktplage ging die Gefellfchaft unter vielem 
Lärm und fröhlichem Lachen auseinander. 

Grau und Adele gingen miteinander. Gie hatten 
ben gleichen Weg. 

„Bir haben ja den gleichen Weg!” fagte Adele und 
fie fahen einander an und nidten. Sie waren beide 
beflommen und fliegen fehmweigend die Stufen hinauf. 
Über die Mauer des Friedhofes und aus Cifenhuts Garten 
hingen Z3weige und Blüten, fo daß fie durch eine Gaffe 
von Blüten und Duft gingen. Es war fhwül hier und 
dbämmerig. Xdele ftand ftill und fog den Duft ein. 
„Es ift Jasmin.” 

pda, es ift Jasmin!” fagte Grau und wieder bes 
gegneten fich ihre Blicke, 

Dben war es Fühler. Sie atmeten auf. 

Adeles Blike gingen über die Stadt hin, in ber es 
mehr blühende Bäume als Häufer gab. Aus dem Dunft 
der Dämmerung blingelten Lichter und auf einem Dache 
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lag ein fahler goldener Ton. Eifenhuts Garten war 
eine einzige lange Woge von Blüten, die gegen die Höhe 
anfchiumte. Adele fchüttchte den Kopf und deutete auf 
Cifenhuts Gartenmaucr. 

„Die Tafeln,” fagte fie, „bie Tafeln find ver: 
fhwunden. Bor den Hunden wird gewarnt, Vorficht 
Selbſtſchuͤſe — Sie erinnern fih? Was ift doch mit 
Heren Eifenhut vorgegangen? So artig und nett, wie 
er heute war! Was mußten Sie fic) doch denfen, als 
ich ihn auf dem Licderfrangball fo fchlecht behandelte?” 

„Es tft wahr, Sie waren graufam gegen ihn.” 

„Uber warum doh? Warum quälte ich ihn denn? 
Sch hatte zu viel Seft getrunfen und plöglich fam es 
über mi. So häßlih war ich an jenem Abend. Und 
Eifenhut quälte ich, weil ich mich ihm gegenüber fhuldig 
fühlte. Freilich, er erinnerte mich auch zu oft daran, 
Sch habe einmal fchlecht gegen ihn gehandelt und er 
hat mir doch einen großen Dienft erwiefen — er lieh 
mir zchntaufend Mark und mollte nicht einmal einen 
Schuldfchein haben — aber ih will gar nicht davon 
fprechen. Sch habe auch noch andre häßliche Bemerkungen 
gemacht.” Sie fah Grau prüfend an. 

„sh erinnere mich nicht mehr an alles, was an 
jenem Abend gefprochen wurde,” fagte Grau, 

„Das iſt gut,“ fuhr Adele fort, fie ftochte. „Haben 
Sie denn Bejuch, Herr Grau? Es figt jemand auf 
Sheer Treppe,” fragte fie. 

Bor dem Ffleinen Haufe Graus faß eine dunfle 
Geftalt und rauchte Pfeife. Cs war ein Fleiner alter 
Mann. Er erhob fih und machte eine Verbeugung. 
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„Ich vauche Ihre Pfeife, Herr Grau, mit Ihrer Er 
laubnis,” fagte er. 

„gs ift ein alter Handwerksburfche,” fagte Grau, 
„der vorläufig hier wohnt. Er faß eines Tages auf 
meiner Treppe, abends, als ich heim Fam, fand ich ihn da. 
Er war frank und hatte Ficher. Man hatte ihm die 
Aufnahme in der Herberge verweigert, weil feine Papiere 
nicht in Ordnung waren. Sch fonnte ihm doch nicht 
gut ein Obdach verweigern, zumal er Fieber hatte, nicht 
wahr? Übrigens ftört er mich nicht, ich habe ja fo viel 
Raum.” 

Wie lange wohnt er fchon hier?“ 

„Drei Boden. Warum?” 

„sh meine nur. Ich habe gehört, Sie haben Ihr 
Bett verfchenft und behelfen fic felbft mit einem 
Strohſack?“ 

Grau laͤchelte. „Eine merkwuͤrdige Stadt!“ ſagte er. 
Sonſt nichts. 

„Eine Dame hat es erzaͤhlt. Das Bett gehoͤrt ja 
zum Pfarrhauſe, es gehoͤrt nicht Ihnen?“ 

„Ich werde ein neues Bett kaufen,“ ſagte Grau. 
„Sagen Sie der Dame, ſie koͤnne ganz unbeſorgt ſein. 
Ich habe das Bett hergelichen, einer armen Woͤchnerin. 
Ja, mein Gott, ich kann doch da nicht erſt lange fragen, 
wem das Bett gehoͤrt? Eine ganz merkwuͤrdige Stadt!“ 
— Adele lachte leiſe. 

Sie gingen ſchweigend an der Parkmauer entlang 
bis zum Gitter. Adele blickte hinein. Im Hauſe war 
ein Fluͤgel beleuchtet und man hoͤrte ein Klavier. 

„Wir haben Geſellſchaft,“ ſagte ſie, „die Offiziere 
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von Weinberg.” Sie fah zu den hellen Fenftern hinauf 
und laufchte. „Es ift Mama, die fpielt.” Sie blickte 
in den weiten Park hinein, dahin wo er ganz dunfel 
lag, und fchüttelte den Kopf. Sie fröftelte. Sie blickte 
Grau lange an. Dann fagte fie mit einem Bli auf 
die hellen Fenfter: „Sch habe Feine Luft. Kommen Sie!“ 

Sie gingen weiter, den Weg entlang, der in den 
Wald führte. Es war ein Kiesweg und man fah ihn 
weit hinein in den Wald fließen, obgleich es hier ganz 
dunfel war. Zu ihren Häupten fchlängelte fich eine 
fchmale blaue Straße des Himmels und ein früher Stern 
wanderte darauf. Bald verfant jeder Laut hinter ihnen 
und fie waren allein. 

Zuerft hörten fie ihre Schritte auf dem Kies, aber 
dag Ohr gewöhnte fih daran und laufchte auf die tiefe 
Nuhe des Waldes. 

Welcher Friede, fühlen Sie!“ fagte Grau leife. 

„3a, bier ift Friede!” fagte Adele, deren Geficht in 
der Dunkelheit zu leuchten anfing. Sie ftand ftill und 
wandte die Augen auf Grau. Er fah ihre Augen, fo 
hell waren fie. „Horchen Sie! Hören Sie das Klavier 
nicht mehr?” 

„Nein.“ 

„Es ift Mama, die fpielt. Sch höre es jept auch 
nicht mehr. Da figt fie nun, meine Fleine Mama und 
fpielt und wartet auf mich. Denn fie tut ja nichts 
andres. Sie wartet und die Herren lachen und plaudern. 
Sie fagt zu Konrad: Konrad, wenn meine Tochter 
kommt, melden Sie es mir fofort. Sie wartet und 
wird immer nerodfer. Ich aber Fomme nicht.” 
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„Sollten Sie nicht umkehren?“ fragte Grau. 

Adele ſchuͤttelte den Kopf. „Nein,“ ſagte ſie, „ich 
habe keine Luſt. Ja, fuͤhlen Sie doch den Frieden hier, 
Sie haben recht, wir wollen den Frieden hier fuͤhlen. 
Wie es riecht! Als ob Sie Rinde abſchaͤlten. Haben 
Sie viel Frieden in ſich? Ich nicht, nein, ich wuͤrde 
luͤgen, wuͤrde ich es behaupten. — Das heißt, es iſt ja 
nicht ſo ſchlimm,“ fuhr ſie mit freierer Stimme fort, 
„es iſt nur der Fruͤhling, weil alles ſo ſchoͤn iſt und 
die jungen Maͤdchen heute lachten ſo viel.“ 

Der Kiesweg war zu Ende. Sie gingen in einem 
Walde hoher Fichten. Der Boden war glatt von Nadeln 
und Moos und es roch hier nach Harz und Wurzeln. 

Grau laͤchelte, und als ob Adele ſein Laͤcheln gefuͤhlt 
habe, blickte ſie zu ihm her. Er ſagte: „Wir gehen 
wie im Werke einer großen Orgel, zwiſchen all den 
ſchlanken Pfeifen. Als der Geiſt der Orgel gehen wir 
hier.“ 

Er ſah, daß Adele laͤchelte; ihre hellen Augen glaͤnzten. 

„Warum ſprechen Sie ſo eigentuͤmlich?“ fragte ſie. 

„Sprach ich denn eigentuͤmlich?“ 

„Ja, Ihre Stimme klang ganz veraͤndert.“ 

Adele blickte zu den ſchwarzen phantaſtiſchen Wipfeln 
empor, die regungslos daſtanden, wie aus Erz gegoſſen, 
und einen fahlen grauen Himmel ſehen ließen, als be⸗ 
ginne es zu tagen. Sie laͤchelte und ſagte: „Aus un⸗ 
ſeren Orgelſtunden iſt leider nichts geworden. Sie er⸗ 
innern ſich, daß ich neulich bei Ihnen anfragte?“ 

Er ſtehe jederzeit zur Verfuͤgung. 

„Ich danke Ihnen aufrichtig,“ ſagte Adele, „aber 
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der Baron ſieht es nicht gerne, mein Braͤutigam. Ich 
weiß nicht warum, aber er hat ſolche Angſt, die Leute 
koͤnnten uͤber mich ſprechen. Und dann hat er es noch 
nie gehoͤrt, daß eine Dame Orgel ſpielte. Wuͤßte er, 
daß ich mit Ihnen hier gehe, ſo haͤtte er nichts dagegen, 
nein, aber er haͤtte Angſt, jemand koͤnnte es ſehen. Er 
hält viel auf Etifette. Er denft in jeder Bezichung frei 
und vornchm, aber er will nicht, daß die Leute über 
mich fprechen. Sie haben ihn doch Fennen gelernt? 
Sind Sie in ein Gefpräh mit ihm gefommen?” 

„Bir haben nur ein paar nichtsfagende Worte ges 
wechſelt.“ 

„Schade!“ ſagte Adele. „Ich wuͤnſchte, Sie haͤtten 
mit ihm geſprochen, er iſt ſehr gebildet und klug. Frei⸗ 
lich iſt er ja meiſt zu muͤde zum Sprechen, er liebt 
es auch nicht, er iſt ſchweigſam. Sie wuͤrden vielleicht 
den Eindruck bekommen, daß er etwas konventionell 
iſt in ſeinen Anſchauungen. Er koͤnnte zum Beiſpiel 
nie einen Handwerksburſchen beherbergen, niemals in 
ſeinem Leben — aber er iſt —. Vor allem liebt er 
mich ſehr, er lieſt mir jeden Wunſch von den Augen 
ab.“ 

„Sie werden ja nun bald heiraten?“ 

„Ja.“ Adele blickte auf den Weg. „Er, der Baron, 
draͤngt ſehr. Auch fuͤhlt ſich Mama jetzt beſſer. Mir 
eilt es ja nicht ſo ſehr — obgleich ich den Baron von 
ganzem Herzen liebe. Er beſitzt eine Menge großer 
Eigenſchaften, Sie wuͤrden das bald herausfinden — 
nun hoͤrt der Wald auf — laſſen Sie uns nicht von 
dieſen Dingen ſprechen. Weshalb ſehen Sie mich an? 
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Es ift ja langweilig für Sie, nur von meinen An: 
gelegenheiten zu hören, Herr Grau. Deshalb. Wollen 
Sie mir nicht jenen Traum zu Ende erzählen, den Sie 
auf dem Ball begannen?” 

„Gerne.“ 

Sie traten aus dem Walde und der Rüden der Höhe 
lag im Dämmerlichte vor ihnen. Im Tale zogen Nebel 
und die Stadt war in Dunft gehüllt. Cinige Lichter 
flimmerten, und wo der Bahnhof lag, blinzelte eine 
Reihe von Laternen wie ber Leichenzug eines armen 
Mannes. Der Himmel war fahl und einige matte Sterne 
fehwebten darin. Sie gingen am Rande des Waldes 
entlang und famen an eine Bank. Adele macht Miene 
fih niederzufegen, aber fie ging weiter. 

poene Frau und ich,” begann Grau, „gingen über 
die Heide, ed war graue Nacht und ganz ftill, Es war 
fabl wie jegt, nur daß es dem Morgen zuging, es war 
aber ftiller als jegt, obgleich hier Fein Laut zu hören 
ift. Xrogdem war es ftiller. Die Luft war fühl, fo 
wie fie ijt, wenn der Morgen nahe ift, fie war gewürzt 
von all den Kräutern und Blumen, die in der Heide 
blühten, Wir gingen fcehweigend dahin, jene Frau, mit 
der Eie eine leichte Ähnlichkeit haben, und ich. Alles 
war wie ein Schatten und wir felbft fchienen Schatten 
zu fein, die in der grauen Nacht dahingingen. Es 
ftanden vicle Sterne am Himmel, aber fie leuchteten 
nicht. Plöglich begann es zu faufen dber unferen Hduptern 
und ein Heer von Sternfchnuppen, ein ungeheurer Regen 
von Sternfchnuppen jagte bligjchnell über den Himmel 
und verfchwand hinter dem Horizonte. Es waren 


Milliarden von Sternfchnuppen, der ganze Himmel war 
fegendes Feuer. Ich erfchraf, denn ich hatte niemals 
fo etwas Schönes gefehen. Warte, fagte die Frau an 
meiner Seite — und wieder fegten Milliarden von 
Sternfchnuppen über den Himmel. Diesmal dauerte 
e8 lange Zeit, endlos fchien der goldene Regen zu fein. 
Endlich hörte er auf und die legten Funken verfprühten 
am Horizonte. Mein Herz fchlug heftig, ja, es fchlägt 
jegt fogar bei der Erinneruug an biefes fchöne Schaus 
fpiel, das fhöner war, als alles was ich im Wachen 
und im Traum gefehen habe.” 

„Es wurde wieder fahl wie zuvor und die Frau fah 
mich lange an. Wie gefiel es dir? fprach fie. Sch — 
ich ſagte nichts.“ 

„Und weiter?“ fragte Adele. 

„Wir wanderten zuſammen,“ fuhr Grau fort, „und 
es ſchien als wanderten wir eine endloſe Zeit in der 
grauen Nacht, aber ich wanderte dahin und fuͤhlte mich 
gluͤcklich an der Seite der ſchoͤnen Frau. Die Frau ſprach 
ſehr guͤtig zu mir, aber ich weiß nicht mehr, was ſie 
ſagte, doch ich erinnere mich, daß ſie ſehr guͤtig zu mir 
ſprach. Ich habe niemals im Leben dieſe Guͤte in der 
Stimme einer Frau gehoͤrt, aber im Traume hoͤrte ich 
ſie, niemals hatte ich die ſanfte Hand einer Frau auf 
meinem Arm gefuͤhlt, aber im Traume, da fuͤhlte ich 
es. So ſanft war ſie! Wir wanderten uͤber die Heide 
und mein Herz war froͤhlich. Wir unterhielten uns in 
einer fremden Sprache, aber ich hatte keine Schwierig⸗ 
keiten damit, ich verſtand, ich ſprach — 

„So iſt es im Traume.“ 
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„3a. Der Boden war fanft unter unfern Füßen und 
wir fonnten unfere Schritte nicht hören — wie jegt, da 
wir über die Wiefen gehen. Sn der Heide blühten Blumen. 
€8 war eigentümlich, ich fah fie exit feat, die ganze Heide 
war voll davon. Sie waren Flein und niedrig und hatten 
Traumfarben. Sie waren Tulpen ähnlich, durchfichtige 
mattfarbene Kelche hatten fie. Aber in jedem diejer Kelche 
lebte — fo fohien es — ein Lichtgeifterchen, die Licht- 
_ geifterchen umfchwebten die Blumen, fie faßen auf dem 
Blitenrande, fie wirbelten hin und her. Plöglich fah 
id) die ganze Luft von folchen Geifterchen erfüllt, die 
auf und nieder fchwebten. Sieh, fagte ich gur Frau, fieh, 
und ergriff den Arm der Frau und deutete in bie Luft —“ 
Grau erzählte fo eifrig, daß er die Hand auf Adeles 
Arm legte und in die Luft deutete, als fei fie erfüllt 
von Wefen, Adele fah ihn Tächelnd an — „Tieh doch, 
fagte ich, fieh doch! Sie lachte leife. Ich habe vergeffen, 
baf du ein Menfch bift, fagte fie, ein Blinder und Un: 
wiffender, Weißt du denn nicht, daß jeder Hauch der 
Luft erfüllt ift von Wefen? — Wir mußten einen fhmalen 
Bach überfchreiten und ich war fehr erftaunt zu fehen, 
daß fich über den Wellen des Baches Taufende von 
Quellengeifterchen tummelten, fie fehwebten hin und her 
in ber Bewegung ber Wellen und über einem Eleinen 
Strudel kreiften fie im Reigen, fie tanzten und lachten leife. 
Wie merFwiirdig, dachte ich, deshalb ift es fo eigentümlich 
berudend auf das Niefeln eines Baches zu laufchen? 
Ich beugte mich herab und beobachtete die Geifterchen, 
fie fahen mich alle mit Beinen lichtgrünen Augen an. 
Sie kamen mir fo nahe, daß ich glaubte fie fühlen zu 


müffen, ein Geifterchen ftreifte meine Wange, ein anderes 
foß einen Augenblid lang auf meiner Lippe.” 

„Plöglich erfchrat ih. Cin hohler, tiefer Ton, der 
ftarf tremulierte, erfchütterte die Luft. Ich begann zu 
zittern, denn der Ton flang unheimlich, er Elang bald 
in der Zerne, bald fchredlich nahe und ich zitterte, denn 
ich fühlte mich allein inmitten der Nacht und inmitten 
einer Welt, in der ich ein Fremder war. Warum zitterft 
du denn? fagte die Frau an meiner Seite, aber fie fprach . 
gütig. Ob, ihre Menfchen feid folch feige zitternde Ges 
fpenfter, nichts wollt ihr verlieren, nicht einmal euer 
Leben, Wie lächerlich erfcheint ihr doch den andern 
Weſen.“ 

„Wir gingen und ſprachen und die Frau an meiner 
Seite ſagte mir, daß ich einen ſchwachen Kopf habe und 
nie denken gelernt haͤtte, wie alle Menſchen ſaͤhe ich 
nur die Oberflaͤche der Dinge. Ihr gebaͤrdet euch alle 
uͤberaus klug und wichtig, ſagte ſie, und euer Gehirn iſt 
doch ſo ſchwach, daß es bei jedem kleinen Gedanken 
explodiert und der Gedanke iſt noch dazu falſch. Wes⸗ 
halb lebſt du, weißt du es? — Welche Angſt hatte ich 
doch zu antworten! Ich lebe um meine Seele zur Harmonie 
und Schoͤnheit zu entfalten, ſagte ich. Die Frau laͤchelte. 
Wie oberflaͤchlich iſt das doch! ſagte ſie. So lebe ich 
vielleicht, um meine Seele zur Guͤte, zur Liebe und 
Wahrheit und Gerechtigkeit zu erziehen? Sie laͤchelte 
und ſchuͤttelte den Kopf. Das iſt ja alles ſo nebenſaͤch⸗ 
lich, ſagte ſie. Nun, ſagte ich, ich lebe vielleicht um 
mich zu wundern? — Da faßte fie meinen Arm und 
fagte: Verhülle dein Geficht! Sch tat es, ich fah wie fie 
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rafch die Hände auf das Geficht legte und verging, als 
fterbe fie. Ein Hauch fuhr über die Heide und der leife 
Gefang der Geifterchen ringsum vereinigte fich zu einem 
einzigen Ton, der wie ein leifes Seufzen Plang. Sch vers 
fanf in eine Art Schlaf und als ich erwachte, ging ich 
wieder neben der Frau in der grauen Nacht.” 

„Sch ah Feine Blumen mehr, die Heide war eine 
gewöhnliche Heide und ich erfannte die Kühle und den 
Geruch vom Anfange unferer Wanderung wieder. Es 
ift Zeit, daß ich gehe, fagte die Frau, der Sternfchnuppens 
regen ift vorüber, Leben Sie wohl. — Sie fprach wie 
eine Fremde, 

Leben Sie wohl! fagte ich und z0g den Hut. 

Sie fah mich an und lächelte eigentümlich, fie ftand 
ganz nahe, 

Leben Sie wohl, wiederholte fie, Sie haben mich 
heute nicht wiedererfannt. Leben Sie wohl. 

Leben Sie wohl. 

Sie gab mir die Fingerfpigen der beiden Hände und 
fah mich an. Leben Sie wohl, flüfterte fie, bie wir 
ung wiederfehen! 

Leben Sie wohl. 

Sie lächelte und fchiittelte den Kopf. Sie wiffen 
nicht, was ich denke? Nein? Leben Sie wohl. — Sie 
ging und wandte fich noch einmal zu mir um und bes 
wegte bie Lippen. Sie verfehwand, ich weiß nicht wos 
bin. Ich ftand in der Heide und blickte ringsum, — 
Dos ift der ganze Traum,” fchloß Grau. 

Adele blickte auf den Boden und lächelte. Wie felts 
fam! Weld ein fchöner Traum! „Vielleicht haben Sie 
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im Traume viele wahre Dinge erblickt, die wir in Wirk: 
lichkeit nicht fehen fönnen? Wie feltfam!” Sie ftanden 
am Gitter des Parkes. 

Nach einer Weile fagte fie: „Was hat jene Frau 
doch gemeint, als fie fagte: Sie willen nicht, mas ich 
denke?“ 

Grau laͤchelte. „Wie kann ich es wiſſen?“ 

Adele ſchuͤttelte den Kopf und oͤffnete das Gitter, 
indem ſie ruͤckwaͤrts ging. „Sie wiſſen es nicht? Viel⸗ 
leicht wollte ſie, daß Sie fragen, wer ſie ſei, ob ſie nicht 
mit Ihnen gehen ſolle? Irgend etwas. Oder vielleicht 
wollte ſie, daß Sie ſie zum Abſchied kuͤßten?“ Adele 
laͤchelte. 

„Welch ein Gedanke!“ ſagt Grau erſtaunt und verwirrt. 

Vielleicht habe ſie das gedacht, vielleicht, man wiſſe 
es ja nicht, aber eine Frau war ſie ja doch! Nicht wahr? 
„Ich muß jetzt ebenfalls gehen, Herr Grau. Leben Sie 
wohl!“ Adele nickte. 

Grau zog den Hut: „Leben Sie wohl, Fraͤulein von 
Hennenbach.“ 

Adele ging immer mehr ruͤckwaͤrts, an das Gitter 
gelehnt. 

„Leben Sie wohl,“ wiederholte ſie und ſie ſahen ein- 
ander lange an. 

Grau ſchwindelte. „Gute Nacht und Dank fuͤr den 
Abend!“ ſagte er mechaniſch. 

Adele wandte ſich um und blickte uͤber die Schulter 
zuruͤck. „Leben Sie wohl — bis wir uns wiederſehen!“ 
ſagte ſie und Grau ſah ihre ſchmalen Zaͤhne ſchimmern. 
Sie ging hinein in den dunkeln Park. — — — — 
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Grau fah fie gehen und ihr helles Kleid im Dunkel 
untertauchen. Unter der Lampe des Eingangs leuchtete 
ed wieder auf und verfchmwand. 

Er fchloß langfam das Gitter. Es fonnte doch nicht 
die ganze Nacht hindurch offen ftehen. Er blidte auf 
den Weg, mo fie gegangen war und fchüttelte den Kopf: 
Sie wußte ja nicht alles, ja, beim Himmel, fie wußte 
ja nicht alles! 

- Wußte fie denn, daß er wach lag und nur an fie 
dachte? Jn ihrem Garten ftand ein blühender Apfel: 
baum und ihn liebte er am meiften von allen blühenden 
Bäumen im Lande, 

Wufte fie denn das? 

Gr fah fic) immer wieder um und fah diefes Eifen- 
gitter an. Leben Sie wohl — bis wir uns wieder: 
fehen! Hatte fie nicht die gleichen Worte gefprocden 
wie jene Frau im Traum? 

Gs riefelte im Laube, das Riefeln ging —— im 
Walde und die Graͤſer fluͤſterten. Wie ein Schauer 
rann es uͤber die Erde und dieſer Schauer des Fruͤhlings 
durchrieſelte auch ihn. Ploͤtzlich war alles von fahlem 
Lichte erfuͤllt und der Wald zitterte im bleichen Scheine 
des Mondes, der uͤber die Hoͤhen heraufſtieg. Grau 
ging langſam dem Monde entgegen und das Licht 
durchflutete ihn wie einen Baum. Iſt alles Traum, iſt 
alles Wunder? dachte er. Ich ſelbſt ein Traum im 
Traume der Welt? Etwas wie Betaͤubung befiel ihn, 
er hatte das Gefuͤhl, als ob er an einem Abgrund 
ſtaͤnde. Ploͤtzlich roch er die Kraͤuter wie in jenem 
Traume, derſelbe Geruch war es und vor ſeinem innern 
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Auge erſchien jene ſeltſame Frau und fragte, wie damals 
in mildem Vorwurf: Haſt du mich heute nicht wieder⸗ 
erkannt! Er ſchloß die Augen, da ſah er Adeles 
ſchmales Geſicht vor ſich. Eine Stimme begann in 
ihm zu fluͤſtern. Sie fluͤſterte Worte, die er nicht ver⸗ 
ſtehen wollte. Lehne deinen Kopf an meine Schulter, 
fluͤſterte ſie. Kuͤſſe mich, kuͤſſe mich tauſendmal. 

Grau wandte ſich um und blickte auf Adeles Park. 

„Ich werde ja ſchweigen,“ ſagte er laut. Aber die 
Stimme ihn ihm fuhr fort zu fluͤſtern: Kuͤſſe mich, 
kuͤſſe mich tauſendmal — 

Er lauſchte und laͤchelte. „Ja, ja!“ ſagte er. 

Er ſtand und wartete bis alle Lichter in Adeles 
Haus erloſchen. Die Luft war feuchtwarm, duftend 
und ſo ſtark, das ihm die Bruſt bei jedem Atemzuge 
weh tat. Er dachte an Adele und der Gedanke an ihre 
Schoͤnheit ſchmerzte ihn. Das letzte Licht erloſch und 
er ging weiter. Erſt gegen Morgen kam Grau nach 
Hauſe. Das Herz war ihm ſchwer von ſchoͤnen Traͤumen. 
Als er ſich auskleidete fiel jenes Paketchen aus ſeiner 
Taſche, das Muͤtterchen ihm zugeſteckt hatte. 

Er oͤffnete es. Kleine gelbe Kinderſchuhe waren darin. 


Fuͤnftes Kapitel 


N“ Himmel wurde höher und blauer, die Wolfen 
weißer und fchwebender, im Garten. fchrien die 
jungen Stare. 

Sufanna lag geduldig, ohne fich zu regen, denn 
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fie follte Kräfte zur Reife fommeln. Ihre Augen glänzten 
in tiefer Schwärze, Sie wurde fchöner. Ihre Wangen 
füllten fich, die gelbe Farbe ihres Gefichtes verfchwand, 
fie fah blaß aus und niemals erfchienen ihre Haare fo 
far; und ihre Augen fo groß. Sie wurde fchöner, 
alle waren überrafcht, die fie fahen. 

Uber ihre Stimme verfiel, Sie konnte nicht mehr 
in ihrer hohen fingenden Stimme fprechen. Sie fprach 
leife und heifer und war faum zu verftehen. 

Sie lag ruhig da und horchte auf das Gezwiticher 
und Pfeifen der Stare. Sie lächelte, wenn bie Staren: 
mutter geflogen fam, eine Sliege im Schnabel, und 
all die Eleinen gelben Schnäbelchen der jungen Stare 
in dem runden Loch des Kobels erjchienen und ein 
Freifchendes ungeduldiges Gefchrei erhoben. 

weft bu?” fagte fie leife und heifer. ,BWie glick: 
lich diefe Vögelchen find! Hätte ich e8 mir denn träumen 
laffen, daß ich noch einmal das Pfeifen der Stare hören 
werde? Uch, oft weine ich vor Freude, am Morgen, 
wenn bas erfte Zmwitfchern irgendwo fern zu hören ift. 
Sch liege hier und denke, wie herrlich, wie rührend ift 
es doch! Die Lerchen trillern, da ift ed noch ganz grau 
auf den Feldern und die Stare Freifchen und pfeifen. 
Dann färbt fich der Himmel und ich rieche das Gras 
und die Bäche. Und ich Fann e8 Faum erwarten bis 
es licht wird und id) das Gras fehen Fann. Haft du 
die Knofpen gefehen an meinen Rofenftöden, ja? In 
ein paar Wochen, da wird alles blühen. Auch der 
Glieder. Wie ift doch fein Duft? Wie eine fife und 
traurige Gefchichte. Könnte ich doch noch den Flieder 


blühen fehen und diefe Luft einatmen, die dann fein 
wird! Diefe Luft, die fo fchwer von Duft ift, daß fie 
fih kaum bewegen kann!“ 

Shre Augen leuchteten und fie lächelte. 

Geduld, Geduld! fife Sufanna. 

Gs kamen Regentage und Sufanna lag ftill, Sie 
hatte die Augen halb gedffnet, aber es fchien als ob 
fie fchlafe. Sie regte fich nicht, fie fprad Fein Wort, 
lautlos und haftig arbeitete ihre Eleine fchmale Bruft. 
Sie fieberte leicht und das Fieber legte einen Schleier 
um ihren Geift. 

Aber fobald die Sonne die Wolfen zerteilte, erwachte 
fie, fie dffnete die Augen und ihr Geift war frei. Bers 
bunkelte fic) der Himmel wieder, fo verdunkelte fic 
auch ihr Antlig, ihre Augen erlofchen, fie lag ohne 
Bewegung und ohne BWunfd. 

Grau faß immerfort an ihrem Vette. In der Küche 
fprach Lenz, faft ohne Paufe. Es war ihm ganz einerlei 
mit wen er fprach und wovon, wenn er nur [prechen 
konnte. War er allein, fo fprach er mit fich felbft: 
Da waren mir glüdlich, alter Knabe, da wären 
wir glidlid, um Kohlen einzunehmen und den alten 
Kutter frifch zu ladieren. Noch ein paar Tage und 
wir ftechen in das hohe Meer des Lebens hinaus — 
profit! Ein fchwarzer Panther in einer Küche —- haha — 
bei Hühnern — hole mich der Teufel! Er erzählte 
fih felbft Gefchichten, fchmiedete Pläne und baute Lufts 
fohlöffer. Er kam felten ins Zimmer und immer nur 
auf einige Minuten, lachte, plauderte und ftreifte 
Sufanna mit fcheuen Bliden. Häufig befuchte ihn 
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Eiſenhut, der gegenwaͤrtig einen kleinen Ruͤckfall hatte 
und ſchrecklich trank. Neulich waren ihm ſchon wieder 
die Kinder nachgelaufen. Er wich Grau aus. 

Eines Tages verlangte Suſanna Eiſenhut zu ſprechen. 

Eiſenhut kam aus der Kuͤche, mit geroͤtetem unraſierten 
Geſichte, blinzelnd und in guter Laune, ein wenig 
unſicher in ſeinen Bewegungen. „Nun, wie geht es? 
Vorzuͤglich, natuͤrlich, haͤhaͤ — wie zwei Turteltaͤubchen, 
ja —“ 
— „Nein,“ ſagte Suſanna leiſe und heiſer, „es geht 
nicht gut.“ Sie gab ſich alle Muͤhe zu ſprechen, aber 
man hoͤrte kaum was ſie ſagte. „Setzen Sie ſich hierher 
ans Bett, Herr Eiſenhut. Ich moͤchte mit Ihnen ſprechen. 
Ganz nahe, ganz nahe. So, nun find Sie nahe, Ach, 
Richard, mein Freund, du follft dich einftweilen auf 
den Stuhl neben mich fegen. So, nun ift es gut. 
Sch wollte Ihnen danken, Herr Eifenhut!” 

Eifenhut ertrug ihren Blid nicht. Er blinzelte, 
ftammelte etwas; es fei doch nicht der Rede wert. 

„Nein, viel, viel haben Sie getan, Here Cifenhut!” 
fagte Sufanna und fafte Cifenhuts Hand. „Viel Gutes 
haben Sie Mütterchen und mir erwiefen. Was ware 
wohl aus uns geworden, wenn Sie nicht gemefen 
wären?” 

Eifenhut legte das Geficht in Falten, fo da es 
ausfah, als beginne er zu weinen, aber er lächelte. 
mas habe ich denn getan? Alles in allem, nichts, 
gleich Null, das ift ed, was ich getan habe. Alfo 
bitte recht fehr, behalten Sie den Dank fir fic. Nein, 
laffen Sie mich in Ruhe! Ich habe gedacht, diefes 
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Mütterchen Fann id) gut brauchen. Diefe arme Frau 
hat nichts zu nagen und zu beißen und wird alles für 
billiges Geld tun. So habe ich gerechnet, genau fo. 
Ich habe Mitterchen dreißig Mark gegeben und dafür 
follte fie meine Mutter pflegen und ernähren. Das ift 
alles, was ich getan habe. Und dann habe ich zulegt 
monatlich fünfunddreißig Mark gegeben. Hier haben 
fie alles zufanımen, fertig!“ 

Sufanna lächelte. „Aber die Wohnung? Sie ver: 
geffen ja ganz die Wohnung. Nun? Nein, Herr Eifenhut, 
Sie waren ja ftets fo gütig. Es ift wahr, Mütterchen 
reichte nicht immer, dann mußte fie Schulden machen, 
beim Krämer, beim Sleifcher und beim Bäder. Und 
die Schulden wuchfen und muchfen und Mütterchen 
verging vor Angft. Sagte ich zu Mütterchen: Sprich 
doch mit Herrn Eifenhut, er ift ja fo gut. Sa, er ift 
fo gut, das ift wahr, fagte Mütterchen und nahm all 
ihren Mut zufammen und fprach mit Ihnen. Ja, Sie 
wetterten und donnerten, aber eines Tages da lagen 
eben doch die zwanzig Mark auf dem Küchentifch und 
Sie haben Fein Wort weiter gefagt, fo find Sie! 
So unendlich viel Gutes haben Sie uns erwiefen, Sie 
lieber Freund — ja, fo nenne ich Sie — und Mütter: 
chen fpricht fo oft von Ihnen und dankt Ihnen jeden 
Tag. Sie fpricht nichts zu Ihnen, nein, das tut fie 
nicht, aber ihr ganzes Herz ift voll von Dank und fie 
geht hinaus um die Türklinfe abzureiben, wenn Sie 
kommen, damit Sie fich nicht die Hände ftaubig machen. 

nSifenhut!” fagte die Bafftimme des Lehrers an 
der Küchentüre; er Flopfte ungeduldig und fchob den 
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baͤrtigen Kopf herein. Die Glaͤſer ſeien gewaͤrmt. 
Alles ſei bereit, um das Feſt zu feiern. Eben ſei ihm 
auch ein Gedanke wie ein Blitz durch den Hirnſchaͤdel 
gefahren, eine geniale Idee, die das Weltenbild total 
umforme — 

„Sofort,“ ſagte Eiſenhut, „ich habe einige Worte 
mit Suſanna zu ſprechen.“ 

„Ja, wenn du mit Suſanna ſprichſt, ſo kann ich 
warten, drei Tage und drei Naͤchte, ohne zu murren,“ 
ſagte Lenz und zog ſich zuruͤck. Er begann einſtweilen 
ein Lied zu brummen. 

„Haben Sie mir alles geſagt, Suſanna?“ 

Nein, es ſei erſt die Einleitung. „Es handelt ſich 
um etwas ſehr Wichtiges. Das Allerwichtigſte, das es 
fuͤr mich gibt, Herr Eiſenhut. Sie koͤnnen es nicht 
erraten?“ 

Eiſenhut verſank in tiefes Nachdenken und lauſchte 
auf das Lied, das der Lehrer in der Kuͤche brummte: 
Es war einmal ein Koͤnig, der hatt' einen großen 
Floh — 

„Ich habe in meinem ganzen Leben nichts erraten 
koͤnnen,“ antwortete Eiſenhut, der muͤhſam ſeine Un⸗ 
geduld verbarg. 

„Es iſt ſo ſchwer, es zu ſagen!“ fluͤſterte Suſanna 
und ſtreichelte Eiſenhuts Hand. Sie ſtreichelte die ganze 
Hand und dann jeden einzelnen Finger. „Nun?“ fragte 
ſie und blickte ihn mit feuchten, pechſchwarzen or an, 

Nein, niemals könne er es erraten. 

pit Eniden und erftiden — doch gleich, wenn 
einer ftiht —” brummte Lenz in der Küche. „Bravo, 
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bravo, das war ſchoͤn! — So ſoll es jedem Floh er⸗ 
gehn!“ 

Suſanna nahm Eiſenhuts Hand in beide Haͤnde und 
liebkoſte ſie auf beiden Seiten. Es handele ſich um 
Muͤtterchen. „Seien Sie gut zu Muͤtterchen,“ fluͤſterte ſie. 

Eiſenhut nickte. 

Und Suſanna fuhr fluͤſternd fort: „Muͤtterchen darf 
es nie erfahren, daß ich Sie darum gebeten habe, und 
auch Sie muͤſſen verzeihen, daß ich es tat, lieber, guter 
Herr Eiſenhut. Aber Sie wiſſen ja, Muͤtterchen kann 
nicht ſprechen, ſie kann nicht bitten. Sie kann nur 
hungern, leiden und in ihre Schuͤrze weinen. Und Sie, 
ach, auch Sie, Herr Eiſenhut, Sie ſind ja gut, aber 
Sie wiſſen gar nie, wo es einem fehlt und wie Sie 
ihm helfen koͤnnten. Was ſoll aus Muͤtterchen werden, 
wenn Sie ihr nicht etwas helfen?“ 

Grau ſagte leiſe: „Muͤtterchen ſoll es gut haben. 
Dafuͤr werden wir beide ſorgen. Und du, ſobald es 
beſſer geht —“ 

Das wiſſe ſie, das beruhige ſie. „Aber nun, wenn 
Herrn Eiſenhuts Mutter ſtirbt — wir ſetzen den Fall, 
wolle ſie noch recht lange leben, — ja — aber wir 
ſetzen den Fall — was dann?“ Sie habe nun gedacht, 
Herr Eiſenhut habe ja doch ihre Reiſe nach dem Suͤden 
bezahlen wollen — das ſei ja ſo fraglich, ob ſie reiſe — 
ob er nicht das Geld vielleicht — 

In der Kuͤche brummte der Lehrer — hal! ſie pfeift 
auf dem letzten Loch, als haͤtte ſie Lieb' im Leibe. — 
Als haͤtte ſie Lieb' im Leibe, wiederholte er im tiefſten 
Baß. 


Cifenhut verfprach, Mitterdhen eine Rente firs gange 
Leben auszufegen. „Hier, er ift Zeuge, Grau, id) habe 
6 gefagt, morgen gehen wir zum Notar.” 

Sufanna nicte, fie 30g Eifenhuts Hand an die Lippen 
und füßte fie inbrünftig, wobei fie die Augen fchloß. 

„Sa, nun ift alles gut!” fagte fie und nidte und 
lächelte. — 

Die Freundinnen famen und brachten große Sträuße 
von Blumen mit, füße Weine und Kuchen. Sie kamen 
herein, jung und frifch und duftend, mit roten Lippen 
und den Schein der Sonne in den Augen. Sie lächelten, 
fprachen mit gedämpfter Stimme, aber fobald fie ein 
paar Minuten da waren, fpraden fie laut und lachten 
und erzählten wie fhön e8 heute fei, Spaziergänge, 
Tennis, Radpartien, eine Leiter wagenpartie follte gemacht 
werden — 

„Ja?“ Sufanna lachte und huftete. ,,Biel Vers 
gnigen,” fagte fie und lachte wieder und huſtete mehr. 
„Recht viel Vergnügen!“ 

wb, ih liebe euch, viel Vergnügen, ja!“ 

Adele und Grau fahen einander an und fie erröteten 
beide. 

„Komme zu mir, Adele,” fagte Sufanna. „Laß 
mid) dein Kleid befühlen. Wie fein ift der Stoff, fo 
zart und dünn. Laß mich deine Haut befühlen. Wie 
fein ift deine Hand, Adele. Aber wenn ich in deine 
Hand blide — fiehft du, Adele, warum ift Unfriede in 
deiner Hand? Sch blide in Richards Hand. So viel 
Friede ift darin. Nun, was bedeutet es fchlieglich und 
mas fchadet es? Nicht wahr? Großer Unfriede, das 


ift das Leben und großer Friede, das ift das Leben. 
Aber was dazwifchen liegt, das ift nicht des Lebens wert. 
Aber vielleiht — wer weif es denn! — vielleicht ift 
es auch fchön, im Grafe gu liegen, zufrieden zu fein 
und nur eine Kuh zu fein, etwa. Oder es ift auch 
fchön, in einem Gefängnis zu figen und zu leben. Nur 
zu eben. Oh, wie du dufteft! Oh, wie du dufteft! 
Es ift die Luft, es ift der Frühling und fo jung bift 
du, das ift es auch!“ 

„Liebe Freundinnen, meine lieben Freundinnen, ihr 
guten Herzen! Wißt ihr was fehön ift? Es ift fchön 
euch anzufehen. Es märe fchön, mit euch Arm in Arm 
zu gehen. Nun kommt der Sommer, dann der Herbft, 
und fie fingen in den Weinbergen, dann kommt ber 
Winter und fie fpielen in hellen Zimmern und tanzen, 
dann fommt wieder der Frühling, der Sommer, der 
Serbft, der Winter, der Frühling wieder, und wieder 
fingen fie in den Weinbergen: Und ihr werdet leben! 
Euer Leben wird fchön fein, deines Maria und beines 
Klara und deines Adele! Ach, Adele, wenn ich dich fo 
anfehe, dir wird es ja nicht fo leicht werden, ich fühle 
es, aber euch allen wird e8 ja nicht fo leicht werben, 
vielleicht wird euch einmal ein Kind fterben und ihr werdet 
euch in Schwarz Pleiden und man wird nichts von euerm 
Kopfe fehen als fchwarze Schleier. Schmerzen werdet 
ihr haben, ja, aber auch das ift ja das Leben, nicht? 
Nur wenn nichts gefchieht, auch Fein Schmerz mehr — 
das ift der Tod. Ja, euer Leben wird fchön fein und 
ich wünfche es fo. Und wenn ich es verhindern Fann, 
daß euer Kindchen ftirbt — wenn ich da etwas vermag — 
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nichts ſoll mir zuviel ſein — oh, ihr Guten — ſo ſchoͤn 
wird es ſein, wenn ein Mann euch liebt — ich weiß 
es ja wohl und auch Adele weiß es — ſeht, ſie wird 
rot, ſeht es, nein ſei nicht boͤſe, Adele — ſchoͤn wird 
es ſein, all die Geheimniſſe, wie ſchoͤn — und euere 
Kinder! Denn ſicher werdet ihr Kinder haben, werdet 
ſie waſchen, baden, kuͤſſen, werdet ſie kleiden und ſchlafen 
legen, all das. Es wird regnen und das wird euch ge⸗ 
fallen, die Sonne wird ſcheinen und ihr werdet froh 
ſein im Herzen. Ihr werdet fortgehen, hinaus und viele 
neue Menſchen ſehen und neue Laͤnder, Blumen und Sitten, 
Tiere. Ich haͤtte ſo gerne einmal einen Loͤwen geſehen, 
hatte nie Gelegenheit, einen Loͤwen! Alles werdet ihr 
ſehen. Da wird ein großer, heller Saal ſein und alle 
kommen in Feſttagskleidern, auch ihr ſeid dabei. Ich 
wuͤnſche es. Konzerte werdet ihr hoͤren und Theater⸗ 
ſtuͤcke werdet ihr ſehen, Buͤcher werdet ihr leſen, ſchoͤne 
und kluge Buͤcher — ja, moͤge es ſo ſein, moͤge es ſo 
ſein. Es geſchehen ſo viele herrliche Dinge in der Welt, 
heldenhafte und poetiſche Dinge, ihr werdet davon hoͤren. 
Ich wuͤnſche es! Ich wuͤnſche es! Moͤge es ſo ſein!“ 

„Nun Suſanna, bald wirſt du reiſen und ebenfalls 
viel Schoͤnes erleben.“ 

Suſanna laͤchelte und ſah mit eigentuͤmlichen Augen 
auf die Freundinnen. 

„Ja,“ ſagte ſie, „wie recht ſie doch hat! Bald werde 
ich reiſen, aber ich weiß nicht wohin. Du nimmſt ein 
Billet nach Genf, du ſetzt dich in den Zug und ſteigſt 
aus und biſt in Genf. Aber ich werde nicht wiſſen, 
wo ich ausſteige.“ 
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Niemand wagte zu ſprechen, ſo eigentuͤmlich klang 
das, was Suſanna ſagte. 

„Drum adieu!“ fuhr Suſanna fort und im Augen⸗ 
blick hatte ſie ſich im Bette aufgerichtet. „Drum adieu, 
adieu!“ 

Sie winkte mit beiden Haͤnden den Freundinnen zu, 
die Haͤnde bewegten ſich matt in den Gelenken. 

„Drum adieu, adieu!“ ſagte Suſanna und laͤchelte 
und ihre Stimme klang, als ſaͤnge ſie. „Drum adieu, 
adieu?“ wiederholte ſie und winkte hinaus zum Fenſter 
und hinauf zum blauen Himmel. 

„Sagt allen Leuten, die ich kenne, adieu!” 

Klara und Maria hatten Tränen in den Augen, 
Adele 30g die Brauen zufammen und lächelte voller Pein. 

„Aber Sufanna —” begann Klara. 

Sufanna lächelte und winkte mit der Hand ab. 

„Ich weiß es nun,” fagte fie und lächelte, „ich weiß 
es nun ganz beftimmt. Mit der Reife nach dem Süden 
ift e8 nichts, ich habe auch nie recht daran geglaubt, 
es ift zu fpät. Seit heute nacht weiß ich ed. Ja, da 
erwachte ich und fiehe da, wie fchdn waren doch die 
Sterne! Wie fchdn und ich mußte weinen, denn ich jah 
drei Sterne, die mir befonders gefielen, weil fie fo 
friedlich zufammen da droben wandelten. Ich dffnete 
das Fenfter und fah ein Kind im Garten ftehen. Die 
kommt das Kind hierher? dachte ich und wunderte mich 
nur, denn vor Kindern fürchtet man fich ja nie. Das 
Kind hatte lange Beine, dünne hübfche Beine, es war 
ein Mädchen von acht, neun Jahren. Das Kind hatte 
gefräufeltes Saar, lauter winzige Loͤckchen, filberblond. 
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Es ſtand bei dem Roſenſtock dort und hauchte auf die 
Knoſpen. Ich ſah ihm zu und dachte, was tut es? 
Ich ſog die Luft ein, da roch ich Erde, Tau, Pfeffer⸗ 
minzkraut und den Flieder. Denkt euch, ich roch ihn ſo 
deutlich und freute mich ſo ſehr, bald wird er bluͤhen. 
Nun, das Kind ſtand und hauchte auf die Roſen⸗ 
knoſpe, auf die oberſte des Stockes in der Ecke, dann 
kam es auf mich zu und ich ſah, daß es wirklich 
ſilberblonde Loͤckchen hatte. Es ſah mich an mit 
hellen Augen, laͤchelte und gruͤßte mich, indem es den 
Kopf neigte, ſo langſam und ſtolz wie ein Maͤdchen 
von acht Jahren es tut. Dann verſchwand es und ich 
blickte hinauf zu den drei Sternen. Heute morgen 
ſagte mir Muͤtterchen, daß eine Roſe aufgebluͤht ſei. 
Ja, ſagte ich, ohne hinzuſehen, die oberſte Roſe des 
Stocks in der Ecke. Ja, ſagte Muͤtterchen und ſie 
wunderte ſich gar nicht, woher ich es wußte.“ 

Suſanna ſchwieg und laͤchelte. 

„Wie ſonderbar der Traum iſt!“ ſagte Maria zu 
Adele. 

Suſanna ſchuͤttelte den Kopf. „Es iſt ja gar kein 
Traum, es iſt ja Wirklichkeit,“ ſagte ſie, ſonſt nichts. 

„Wir muͤſſen jetzt gehen.“ 

„Adieu, adieu! lebt wohl, alles Herrliche wuͤnſche 
ich euch, ihr lieben Menſchen. Ja, ſo viel Gluͤck ſollt 
ihr haben! Und vergebt mir, wenn ich ungerecht und 
launiſch war und gelogen habe. Vergib beſonders du 
mir, Adele!“ 

„Ach, Suſanna —“ 

„Doch, doch, ich beneidete euch, beſonders Adele be⸗ 


neidete ich, weil fie reich und vornehm und fchön ift, 
Ich wünfchte in meinem Herzen, ed möge euch recht 
fchlecht gehen, eine Woche nur, einen Tag nur, damit 
ihr fühlt wie es ift. Oft, oft! Aber nun wünfche ich 
euch ja Glick! Hört ihr es denn nicht?” 

Sie fah Adele tief an. „Du bift mir fo fremd!“ 
fagte fie zögernd. „Und erft feit einigen Tagen verftehe 
ich dich beffer, ich fühle es, du bift nicht glidlid. Du 
bift zu ftolg, um glüclich zu fein. Dein Leben freut 
dich nicht, nein. Du gehft wie betäubt und mit ge- 
fchloffenen Augen deiner Zufunft entgegen. Glüd, Glüd 
follft du haben! Ich danke dir, daß du nicht zu ftolz 
warft, zu mir armem Franken Mädchen zu kommen, 
Glid! Gluͤck!“ 

Adele Fifte Sufannas Hdnde. 

yD, wie gut du bift!“ feufzte Sufanna. „Ia, denkt 
alle nicht mehr an das Bdfe, das ich euch zufügte.“ 

Niemals habe fie ihnen Bdfes zugefügt. 

„Isa Gedanken! In Gedanken fügen wir einander 
ja alle Böfes zu. Und auch ich tat es. Gerade in den 
legten Tagen habe ich einen böfen Gedanken gehabt. 
Sch habe gedacht, ja, auch fie werden einmal fterben 
müffen, auch fie. Nun find fie jung und fehön, aber 
einmal wird es auch an fie kommen. Das habe ich 
gedacht und es tat fo gut das zu denken. Sch freute 
mich darüber — haha — ich habe gelacht dabei — 
auch fie, auch fie, alle, alle, alle werben fterben müffen! 
Bergebt mir! Lebt wohl, Lebt wohl!“ 

Die Freundinnen Füßten ihr die Hand, Maria weinte 
in das Tafchentuch. 


nBie lieb fie mich haben, die guten Gefchöpfe, fieh 
nur!” fagte Sufanna zu Mütterchen, die mit einem 
Glafe aus der Küche Fam. Und fie drückte die Finger: 
fpigen in die Wangen und ihre Augen wurden nod 
größer und ftrablender. 

„Da gehen fie dahin!“ fagte fie und blidte den 
Freundinnen nach, bie in hellen Kleidern durch die fonnige 
Wiefe gingen. 

„Lebt wohl!“ 


Sedftes Kapitel 


Serve wohl, mein Geliebter! 

Lebe wohl, Mütterchen, Eleines, hilflofes Mütterchen, 
lebe wohl! Die Blätter, die Halme, die Blumen, lebet 
wohl, Lebe wohl, Himmelsblau, ihr Wolfen am Himmel, 
lebet wohl! 

Sufanna lag in den Kiffen und ihre Augen wanderten 
hin und her, fie Fonnte nicht mehr fprechen, ihre Stimme 
war erlofchen, aber ihre Augen fprachen. 

So fommerlich ftil war es. Mütterchen fchlich herum 
undfelbft Lenz bämpfte die Stimme. Die Vögel zwitfcherten 
und in ber Serne fchlug ein Zink, immerzu, vom Morgen 
bis gum Abend. Nachts herrfchte tiefes Schweigen, oft 
war es als fchüttele fich ein Bufch im Garten oder als 
zittere eine Wand, das war alles. Die Güterzüge fchleppten 
fih in der Ferne vorbei und ein hohles dumpfes Echo 
tollte lange im Tal. 

Grau faß am Bette. Er fah Fran? und übernächtig 
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aus, in den legten Wochen hatte er nicht mehr regel- 
mäßig gefchlafen. Seine Wangen waren hohl und fein 
Blicd fieberte wie Sufannas Augen, aber feine Lippen 
waren rot, 

Sufanna Ponnte nicht mehr fprechen, aber wenn man 
das Ohr an ihren Mund hielt, verftand man mühfam, 
was fie fagte. Sie hatte nur felten etwas zu fagen. 

Sie fagte: „Heute nacht habe ich geträumt, ich ging 
im Walde, wie herrlich dunkel war es da! Grüne Dämme: 
- zung! Und alle Bäume waren fo alt und ftanden regungs= 
108 da. Ich mußte denken, wie regungslos fie daftehen 
und ich fühlte, wie ich felbft fteif wurde und anmurzelte 
am Boden wie ein Baum. Sch Fonnte kaum mehr atmen. 
Es war ſchoͤn!“ 

Das war alles was ſie an einem Tage ſagte. 

Sie ſagte: „Wenn ich auf der Bank auf der Hoͤhe 
ſaß und von dem Großen und Seltenen traͤumte, das 
kommen ſollte, ſo dachte ich, es wird wohl ein Mann 
ſein, der dich liebt. Wie du das erraten haſt? Du ſagteſt: 
Haben Sie nicht auch von Liebe getraͤumt? Aber wie 
haͤtte ich denn das ſagen koͤnnen! Nicht? Und ich habe 
gedacht, er wird ſagen, daß meine Haͤnde ſchoͤn ſind — 
denn ſie ſind ja ſchoͤn, nicht wahr? Du haſt es geſagt 
und zu Adele ſagteſt du, ich habe Haͤnde wie eine Japanerin. 
Das hat mich ſo gluͤcklich gemacht!“ Sie laͤchelte, aber 
es ſchien, als ob ein allzu großer Schmerz ſie uͤberwaͤltige, 
denn ihre Lippen zuckten und ihre Schlaͤfen begannen zu 
zittern. Sie fuhr fort: „Denn was ein Menſch Schoͤnes 
an ſich hat, das moͤchte er entdeckt und bewundert haben 
von dem, den er liebt, und ſelbſt das, was nicht ſchoͤn 


und gut an ihm ift, das möchte er doch ein wenig fchön 
und gut gefunden haben. Sit es nicht fo? Das würde 
ihn glüdlih machen. Und gewiß, er würde fih Mühe 
geben, daß es fihön und gut werde. Bie wunderlich ift 
doch der Menfch! Fe mehr ich über des Menfchen Herz 
nachdenke, defto rounderlicher erfcheint es mir. Wer könnte 
es je verftehen? Es ift wie ein Zauber, wenn man es 
betrachtet, verändert e8 fich und betrachtet man es nun, 
fo hat es fich fchon wieder verändert. Es lebt in uns 
wie ein fremder Gaft in einem Haufe, den man nie zu 
feben befommt.” 

Sie lag ftill und laufehte. „Water fpricht!” fagte fie 
mit den Lippen ohne Laut. 

„So empfindlich bift du geworden, Eifenhut!” fagte 
Lenz mit gebämpftem Baß in der Küche draußen. „Wie 
du ausfiehft! Wie ein Fer. Er Fann nicht in Heufchobern 
und im Walde fchlafen, haft du es gehört, Fleines Mütter: 
chen — haha! Bie eine Prinzeffin ift er. Aber wir 
fönnen ja auch in Gafthäufern fchlafen, in feidenen Betten. 
Trinke, fage ich dir, trinke, Ob du trinfft oder nicht, das 
hindert ja nichts an der Welt, die Welt bewegt fich fo 
und fo — aber wenn bu trinkt, haft du vielleicht einen 
guten Einfall, einen Gedanken, ber dich erleuchtet, dess 
halb trinke. Morgen lichten wir die Anker, Cifenhut, mits 
gunehmen brauch{t du nichts, nur ein Gepäd fchleppen. 
Heute da, morgen dort. So ift es angenehm zu leben. 
Die Menfchen find fchön für einen Tag, zwei Tage, des: 
halb immerzu vorwärts, am dritten Tage werden fie ja 
doch fchon Häßlich. Habe ich etwa den Bürgermeifter: 
poften angenommen, obgleich fie eine Deputation in die 
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Scheune fchidten, wo ich fehlief, wie? Nicht um eine 
Million Fahresgehalt, mein Freund!” 

„Haha — für taufend Mark, für fünfhundert, für 
zweihundert,” fagte Eifenhut Fichernd. 

„Nicht für eine Milliarde!” entgegnete Lenz und fchlug 
auf den Life. 

wo Pit, pit —” fagte Mütterchen. 

„Piepfe ich nicht wie eine Maus? Nun — die Gegend 
war ja fchön — Bein, Obft, fchöne Mädchen — aber 
nicht für eine Milliarde —” 

Sufanna begann am ganzen Körper zu zittern und 
ihre Augen füllten fich mit Angft. 

„Sieh mich an," fagte Grau und fie wandte ihm ben 
DIE zu. 

rau lächelte. „Du haft recht, Sufanna, wunderlich 
ift des Menfchen Herz, ich will dir eine Gefchichte er= 
zählen — laß mich nur befinnen auf den Anfang und 
fieh mic) nur an, es ift fchdn in deine tiefen fchwargen 
Augen zu fehen, füße Sufanna, und zu plaudern — ja, 
eine Gefchichte von einer alten Frau, ein Mann hat fie - 
mir erzählt, der viel auf Reifen war. Aber fieh mich 
doch an und gib mir auch die Hand, fo — e8 ift die 
Gefchichte von einer Frau, einer Mutter von zweiunds 
zwanzig Kindern. Haha, du lächelft, Sufanna! Es ift 
aber fo. Eine Frau in Perfien, ich weiß nicht wo. Der 
Mann, der mir die Gefchichte erzählte, wohnte bei diefer 
Grau, da fie fiebzig Jahre alt war, er kannte die Schickfale 
von all den "zweiundzwanzig Kindern. Es waren recht 
wunberliche und romanhafte Schickfale, dag muß man 
fagen; und ber Mann Fannte fie alle, denn diefe alte Frau 


= <373' = 

fprach immerzu, vom Morgen bis zum Abend von ihren 
zweiundzwanzig Kindern. Am meiften aber fprach die 
Frau von ihrem Sohne — wie hieß er doch — Haffis, 
es ift ja nebenfächlich, alfo Haffis — denn Haffis war 
iby Lieblingsfohn. Sie erzählte von Haffis und es war 
anzuhören wie ein Gefang. Was für ein Knabe diefer 
Haffis doch war! — Wie fchön, wie ftark, wie Prdftig 
und fühn er doch war! Doch all das, diefe Schönheit, 
Kühnheit, Stärke des Knaben, werhätte annehmen können, 
daß fich das verhundertfachen würde als der Knabe zum 
Fingling heranwuchs? Seine Mutter, jene fiebzigjährige 
Greifin, fprach mit Feuer in den Augen von ihm, fie 
fprach von ihm wie von einem Gott, der auf die Erde 
herabgeftiegen war. Man Fonnte mit einem fehnetlen 
Pferde drei Menfchenleben lang in der Welt herumreiten, 
ohne wieder folch einen Jüngling wie Haffis zu finden. 
So fhön, fo ftark, fo fühn! Sie, die Mutter, hörte es 
mit eigenen Ohren, wie bie Mädchen, die aus den Dörfern 
ringsum herbei Bamen, vor dem Fenfter Haffis wehFlagten 
und feufzten vor unfinniger Liebe.” 

„Es gab nur einen Haffis! Wie er ging, wie er zu 
Pferde ſaß!“ 

„Nun, wie ging er denn?” fragte der Fremde, dem 
die Greifin von ihrem Sohne vorfchwärmte, „ging er fo, 
ging er fo?” Und der Fremde ging fo ftolz und herrifch 
wie nur möglich. 

„Aber die Mutter lachte und fchittelte den weißen 
Kopf.” 

„Niemals wirft du es fertig bringen zu gehen wie 
Haffis ging. Haffis ging wie der Hengft des Scheiche.” 
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„Nun, er, ber Fremde, verfuchte zu gehen wie der 
SHengft des Scheichs, aber es war doch nicht das richtige. 
Die Mutter lachte ganz einfach. Dem Hengit fehlen ja 
Maden und Mähnel Niemals Eonnte der Fremde fo 
gehen wie Haffis ging, das war ja felbftverftändlich.“ 

„Es ift ganz natürlich, daß fich das Leben eines folchen 
Zünglings befonders glänzend geftaltete, nicht wahr? 
Haffis Leben geftaltete fich ganz wunderbar. Nämlich, 
das Auge des Scheichs fiel auf Haffis und er nahm 
ihn an den Hof. Haffis fchlug Schlachten und warf 
die Feinde nieder. Sn der Heimat aber weinten fich 
die Mädchen die Augen blind und viele — das ift Tat: 
face, Sufanna — viele find aus Kummer und Sehns 
fucht geftorben. Die Mutter hörte in Gefdngen die 
Taten des Sohnes preifen. Einmal fprengte ein Bote 
vor ihre Hütte, brachte Grüße und Gefchenke und jagte 
wieder von bannen, Er durfte ja Feine Minute ver- 
fäumen, wenn er nicht feinen Kopf verlieren wollte. 
Am vierten Vollmond zieht dein Sohn hier vorbei, fagte 
der Bote, und am vierten Vollmond zog Haffis, der 
Gefürchtete, der Herrliche, der Göttliche, vorüber. End> 
108 war die Zahl feiner Kamele und Pferde und Frauen 
und Diener und feiner Laften von Seide und Gold und 
Gefchmeide. Das Fan ich ja gar nicht fehildern, Suz 
fanna, Fein Menfch Fann es, bu mußt bir das felbft 
ausmalen. Der Zug reichte gerade von dem Punkte, 
wo die Sonne aus der Steppe fteigt, bis zu dem Punfte, 
wo die Sonne in die Erde fink. An der Spige ritt 
Haffis in Seide und Edelfteinen, er funkelte wie bie 
Sonne. Haffis war ein danfbarer Sohn. Er fprang 
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vom Pferde, Fiifite den Boden vor ben Füßen der Mutter 
und fprang wieder in den Sattel und fehon war er vers 
ſchwunden.“ 

„Die greiſe Mutter konnte tagelang erzaͤhlen von der 
Pracht der Tiere und Geſchmeide und Waffen, von der 
Schoͤnheit der Frauen, die ſich auf den Kamelen ſchau⸗ 
kelten. Sie berauſchte ſich noch in der Erinnerung an 
dem Anblick der Karawane.“ 

„Nun ſollte man glauben, daß das genug ſei? Aber 
nein. Haffis wuchs und wuchs und der Scheich gab 
ihm zuletzt die Tochter zur Frau. Saͤnger zogen umher 
und feierten ihn in Liedern. Er wuͤrde Scheich werden.“ 

„Wochen und Monate hindurch hat die Mutter dem 
Fremden von Haffis erzaͤhlt und die Zahl ſeiner Frauen 
und Diener wuchs ins Unglaubliche.“ 

„Aber nun iſt die Geſchichte bald zu Ende. Denn 
die alte Mutter ſollte ſterben.“ 

„Sie lag da und der Fremde wußte, daß es fuͤr ſie 
keine Rettung mehr gab. Wie merkwuͤrdig aber war es 
doch: Die alte Mutter, die ſterbende alte Mutter, ſie 
ſprach mit keiner Silbe mehr von all den andern ein⸗ 
undzwanzig Kindern — wieder laͤchelſt du, Suſanna! — 
ſie ſprach nur noch von Haffis, dem Lieblingsſohne, 
ſeiner Schoͤnheit, ſeiner Kraft, ſeinem Reichtum und 
ſeinem Ruhme. Wieder und wieder!“ 

„Dann kam der Tod und machte die Mutter fahl. 
Aber ſie hatte noch etwas zu ſagen, bevor ſie ſtarb. 
Der Fremde beugte das Ohr herab und ſie fluͤſterte: 
Haffis war acht Jahre alt, da ertrank er im Fluß. — 
Und ſie verfluchte den Fluß und ſtarb.“ 
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„So mwunberlich ift des Menfchen Herz, Sufanna!* 

Sufanna lag ftill und blichte auf ein Stückchen Sonne, 
das auf dem Fenfterbrett lag. Die jungen Stare fchrien 
und fie erfchrat, Wieder begann fie am ganzen Körper 
zu zittern und die Angft erfüllte wiederum ihre Augen. 

Grau lächelte und nahm ihre Hand. „Willft du mich 
nicht anbliden, Sufanna? Nun geht die Sonne unter 
und deine Augen befommen einen Fupfernen Glanz. Ja, 
wie munberlich ift des Menfchen Herz, Sufanna. Uns 
erPlärlich tief und wunderfam ift e8 in uns verborgen. 
Schlummern nicht unendliche Schönheiten barin? Träume, 
Gefühle, Liebe, Ergriffenheit, Schauer, deren Urfache wir 
nicht Eennen, Ahnungen, deren Ziel uns unbefannt ift ? 
Zuweiten ift das Menfchenherz wie eine Orgel, es brauft 
und fing: in ung, zumeilen wie ein Dichter, ed bichtet 
in ung, zuweilen wie ein erzürnter gütiger Prediger, es 
ruft, ruft. So tief und wundervoll ift es. — Nun will 
ich dir die Gefchichte von einem Trinker erzählen, er 
trank fchredflich und machte alle unglücklich, feine Familie, 
aber was fir ein Herz hatte er doch! Du follft es Hören!“ 

Eifenhut Flopfte draußen auf den Tif) und fand 
irgend etwas gang unmdglich, unfafbar und unbegreiflich! 

„Bir fchneiden mit diefer Mafchine deine Steine wie 
Butter!” fagte Leng und lachte. „Wie Butter! Ich habe 
diefe Mafchine ertra für dich erfunden, Eifenhut. Ja, 
e8 war mir eine Freude, fie für dich zu erfinden. Sch 
tue das gern. Der Frau eines Gärtnerd — eines Freundes 
von mir, ich habe Freunde in allen Berufsklaffen — 
habe ich einen Kinderwagen erfunden, der eine Gummi: 
badewanne enthält — Kinderwagen, Badewanne, fahr: 
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bare Badewanne in einem Stüd alfo. Sch liebe das 
und bin auch meinen Freunden gerne nüglich. Für dich 
habe ich diefe Mafchine erfunden, Eifenhut, wir ftedfen 
die Hände in die Hofentafchen und unfere Mafchine ar 
beitet. Deine Arbeiter können Karten fpielen oder fich 
die Schädel einfchlagen zur Unterhaltung —” 

„sa, zum Teufel — eine Mafchine — wer follte das 
verftehen — unbegreiflich ift das!” Eifenhut medkerte 
beluftigt. 

„Berftehen. Gut. Hier. Das ift eine eiferne Brice. 
Hier haft du eine Kreisfige — Hebel auf! — Der 
Dampf fährt hinein und die Kreisfage — vier Meter 
Durchmeffer — fehneidet den Stein. Die Brice fteigt 
in die Höhe, fie fchneidet Streifen, wir ftellen die Kreis: 
fage wagerecht — auf diefe Weife fchneiden wir deine 
zwölf Steinbrüche wie Butter — wie Butter —” 

„Ausgezeichnet — unglaublich, aber ausgezeichnet!” 

Eifenhut mederte und Lenz lachte entzüickt über feine 
Mafchine. 

„Wie fchön!” fagte Sufanna, als Grau die Ges 
fchichte von dem Trinker erzählt hatte. 

Sie lächelte und drüdte Grau die Hand. 

„Beuge dein Ohr — fo — fage mir und verzeihe 
die Frage, ich weiß ja nicht, ob ich alles fragen darf?“ 

„Alles, alles, Sufanna!” 

„Wirklich alles, alles?“ 

„Ja!“ 

Suſanna blickte Grau lange an. Sie ſchuͤttelte den 
Kopf. „Nein, ich ſage es nicht — doch ich frage es — 
ich frage nur — du ſollſt nicht antworten, hoͤrſt du! 


Wirdeft du mir verfprechen — bu follft es fa nicht tun 
— ich frage blof — wirdeft du mit verfprechen, Fein 
Mädchen nach mir zu Lüffen? Würdeft du? Ich frage 
bloß, du verfprichft ja nichts.” 

„Sch würde es Dir verfprechen, Sufanna, meine 
Freundin!“ 

„Wenn ich — es nun ſagte — —?“ 

„Sage es, meine Geliebte!“ 

„Willſt du mir verſprechen — nein, nein, nein, laß 
es mich nicht ſagen — nein, es macht mich gluͤcklich, zu 
denken — nein. Vielleicht werde ich es ja doch tun? 
— — Aber nein, nicht dies. Ich wollte ja gar nicht 
dies fragen. Ich darf doch fragen was ich will, du 
haſt es geſagt. Haſt du?“ 

„Ja, Suſanna!“ 

„So ſage mir — wieviele Maͤdchen haſt du ſchon 
gekuͤßt? Nun?“ 

Grau laͤchelte. 

Suſanna laͤchelte und kuͤßte fluͤchtig ſeine Hand. „Auf 
den Mund, wieviele? Fuͤnf, ſechs?“ 

Grau ſchuͤttelte den Kopf. Mehr? „Nein,“ ſagte 
Grau laͤchelnd. 

„Dann waren es wohl vier? Nicht? Dann waren 
es wohl drei? Iſt auch das noch zuviel?“ 

Grau laͤchelte und Suſanna wartete lange. 

„zwei? 

Grau fchüttelte den Kopf. 

„Eine!“ 

„Du haͤtteſt nicht fragen ſollen,“ ſagte Grau. 

„Außer mir noch eine?“ 
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Grau fehüttelte den Kopf. Er errdtete. „Warum 
baft du doch gefragt? Ich habe ja nie Gelegenheit ges 
habt, ein Mädchen näher Eennen zu lernen, Ich fage 
ja nicht, Daß ich nicht gewünfcht habe, das oder jenes 
Mädchen zu Lüffen. Aber ich bin ihnen ja nicht näher 
gekommen — warum haft du doch nur gefragt!! — — 
Sufanna blickte ihn mit ftrahlenden und erftaunten 
Augen an. Fhr Blick veränderte fich feitdem nicht 
mehr, fo oft fie ihn anfah. Häufiger als fonft zog fie 
Graus Hand an die Lippen. 

Und plöglich richtete fic) Sufanna auf und fagte: 
yah liebe did. Du bift mein, bift du?“ 

„Ja,“ antwortete Grau. 

Sufanna huftete ein wenig, fie errdtete und ihre 
Augen flammten. 

„So verfprich mir, zu keiner Frau mehr von Liebe 
zu reden!“ 

Grau zögerte nicht. Er verfprad. 

wb, ob!” rief Sufanna aus und warf fich in die 
Kiffen und meinte, 

Grau verftand fie nicht. 

Lenz und Eifenhut lachten draußen in der Küche. 

Mütterchen fam ins Zimmer und fagte: „Höre, wie 
fie lachen! Nun will er Klatfchbafe fchlachten, für heute 
abend!!! — — 

Leng wurde in den nächften Tagen fchweigfam. Er 
ftrecfte fich, trieb fich herum, er blicte den ziehenden 
Wolfen nad. Er reifte ab. Mütterchen hatte ihm den 
. Rok zurecht geflict und ein Eleines Ränzchen gepactt. 
„Nun denn, adieu!” fagte Leng laut und fröhlich zu 
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Suſanna. „Adieu, meine praͤchtige Suſanna, meine Freunde 
erwarten mich! Ich bin diesmal lange dageblieben. Adieu 
und ſieh, daß du bald ganz geſund wirſt, mein ſchoͤnes, 
herrliches Maͤdchen!“ 

Er ging. Muͤtterchen weinte den ganzen Tag. — 

Grau hatte eine Unterredung mit Adele. Sie ſaß in 
der Laube an der Mauer und ſtickte. Sie ſprachen von 
Suſanna. Ja, es gehe zu Ende jetzt. 

Adele ſagte: „Ich gehe zuweilen des Abends oben 
auf der Hoͤhe, die Abende ſind ſo ſchoͤn.“ 

„Ja,“ ſagte Grau. . 

„Sie ſind ja gegenwaͤrtig ſo ſehr in Anſpruch ge⸗ 
nommen, nicht wahr. Aber ich wuͤrde gerne wieder mit 
Ihnen ſprechen. Heute abend?“ 

Sie gingen zuſammen auf der Hoͤhe, bis der Mond 
aufging. Sie ſprachen faſt nichts. Jeder hing ſeinen 
eigenen Gedanken nach. 

Aber als ſie ſich trennten, ſahen ſie einander in die 
Augen. 

Ploͤtzlich fiel Grau das Verſprechen ein, das er Su⸗ 
ſanna gegeben hatte, und er erbleichte ſo ſehr, daß Adele 
es gewahrte. 

„Weshalb ſind Sie ploͤtzlich ſo bleich geworden?“ 
fragte ſie. 

„Es iſt nichts. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht, Herr Grau.“ — 

Am andern Tage ſtarb Suſanna. 


Siebentes Kapitel 


rau fchlief, da Fam ein Fleines Mädchen zu ihm ins 

Zimmer, e8 blieb an der Türe ftehen und winfte 
fhüchtern mit dem Zeigefinger. Aber er regte fich nicht, 
er war todmüde. Das Mädchen hatte hohe, fchlante 
Beine und einen filberblonden Lodenfopf. Es näherte 
fih und berührte mit geheimnisvoller wichtiger Gebärde 
feinen Arm: Grau ermwachte. 

Seine Bruft war beflommen, er vermochte kaum 
zu atmen und Eonnte Feinen Elaren Gedanken faffen. 

Im Zimmer war es dunkel, aber durch den Spalt 
ber Fenfterladen Fonnte er hinaus in den Mittag blicen. 
Alles fchlief in der roten Sonne, Fein Zweig fdwankte. 
Der Garten fah verändert aus und auch er fehien 
ein Geheimnis zu wiflen. Graus Beflommenheit wuchs 
zur Ungft. Sufanna! dachte er und verließ rafch das 
Haus. 

Er ging fo rafch, daß bie Leute ihm erftaunt nachs 
blidten. Die Kinder fpielten vor den Häufern, fie fchrien 
und lachten und eilten auf Grau gu. Uber er hatte 
heute Beine Zeit. Er lächelte und winkte ihnen ab. Nun 
liefen fie vafch neben ihm her, tanzten vor feinen Füßen, 
lachten; e8 wurden ihrer immer mehr. Überall öffnete 
man bie Fenfter, um zu fehen, was es eigentlich gäbe. 
Aus allen Hdufern Famen die Kinder heraus und aus 
allen Gaffen. 

Grau ging fehr fchnell, aber die Kinder tanzten um 
ihn herum, e8 war ihnen ein leichtes zu tanzen und 
doch mit zu fommen, Sie fehrien ihm gu, was fie fpielten, 
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was fie gegeffen batten, wohin fie gehen wollten und 
eine Menge Neuigkeiten. 

Erft beim Tore blieben fie zurüd und nur einzelne 
folgten ifm noc. Grau befchleunigte den Schritt noch 
mehr, der Schweiß ftand ihm auf der Stirne. So oft 
ihn der Gedanke durchfuhr, daß er Sufanna nicht mehr 
lebend anträfe, lief er ein Stud des Weges. 

Bon der Brüde aus fah man Sufannas Haus in 
ber Sonne liegen. Je weiter der Sommer fortfchritt, 
befto tiefer fchien das Häuschen in die Wiefe zu finken. 
Es war von Sonnendunft eingehüllt. Wer aber war 
bas, der im Garten ftand und mit einem leuchtenden 
Tuche winkte? Grau erfchrat, Es war Sufanna, fo 
unmöglich es ihm auch fchien. 

Sie ftand im Garten, weiß gekleidet, Eifenhut war 
bei ihr und Mütterchen mit der Brille lehnte am Pfoften 
der Türe. Sufanna winkte und dffnete das Garten: 
türchen. 

pun?” cief fie mit hoher, feiner Stimme, „Was 
fagft du dazu? Sch habe fo fehr gewünfcht, daß du 
Fameft, und nun bift du da!“ 

Sie war Hein und niemals hätte er fich denken 
fbnnen, daß fie jo Flein war. Ihre fchmalen Wangen 
waren von einer gleichmäßigen Zieberröte überzogen und 
ihre großen Augen leuchteten gefpenftiich. 

Eifenhut lachte. „Ich hätte geftern feinen Pfennig 
mehr für fie gegeben!” rief er. „Sie fah aus als ob 
man fie fofort in den Sarg legen könnte, heute fteht 
fie auf, zieht das weiße Kleid an und geht herum. So 
verrückt, mie?” 


„Sh kann auch wieder fprechen!” fagte Sufanna 
und atmete tief. „Sch habe die ganze Nacht hindurch 
gefchlafen und in meiner Bruft ift etwas vor fich ges 
gangen. So leicht und frei. Wie ich atmen Fann, fo 
tief! Oh, wie fchön ift e8 doch zu gehen. Ich bin fo 
müde in den Knien und das ift fo fein!” 

Grau drüdte fie an die Bruft. „Ia,” hauchte er. 
Er fand keine Worte, 

Sufanna ging langfam in ihrem Gärtchen umher, 
befah die Rofen, den Mohn, bie Nelken, die Halme und 
liebfofte die Blätter. Sie legte die Hände in das Gras 
und fagte, wie kühl doch das Gras fei. Wärme und 
Duft ftanden wie eine Mauer im Garten. Sie ging 
zu dem Heinen Sliederbufch, ftedfte das Geficht hinein 
und ließ fich die Wangen von ben Blütentrauben liebfofen. 

Am Himmel türmten fi mächtige Wolken gleich 
phantaftifhen Ballen von feuerfarbener Seide, die an 
der Oberfläche rote Glut verfengt hatte. Der Wind er: 
wadhte. 

„Sieh, wie der Wind läuft!” rief Sufanna und 
beutete hber die Felder. „Wie hurtig!” 

Man fah ihn laufen. Er fam über den Hügel herab, 
ftrich über die Felder, wühlte fich ins Korn und fchmiegte 
fih auf den Wiefen ins Gras wie ein Hund. Er fam 
rafch näher, die Blätter eines Hafelftrauches begrüßten 
ihn, die Blumen am Wege verneigten fih: Er war da, 
warm, buftend,-fchwül und Sufanna huftete als er zu 
ihr fam und ihr goldenes Brufttuch in die Höhe hob, 
gleihjam um zu fühlen, wie fein es war. Einen Augen: 
bli und fchon war er verfchwunden. 
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Dann Fam er von neuem fiber die Wiefen. 

„Sieh doch, wie mich ev Iduft! Wielleicht kommt 
ein Gewitter.” 

Ein Zitronenfalter fegelte über die Wiefe und Sufanna 
ließ ihn nicht aus den Augen, fieberhaft rückte fie den 
Blik hin und her. „Pft?” fagte fie. „Sicherlich wird 
er den Glieder riechen und hierher Eommen. Lode, lode!” 
fagte fie zum Sliederbufch mit befchwdrenden Bliden. 
Der Zitronenfalter gaufelte zuerft um eine Kleeblüte, 
dann fam er in den Garten herein und Sufanna, 
ganz atemlos, ftredtte behutfam die Hand aus. Sie 
zitterte am ganzen Körper vor Erregung. Ihre Lippen 
zitterten, ihre Blide fogar. Es war, als wolle fie die 
Natur fragen, ob fie ihre Liebe erwidere., Da fegte fich 
der Falter auf ihren Finger. 

Ohne Regung ftand Sufanna und blicte lachelnd 
auf den Schmetterling, ber feinen Riffel auf ihren Finger 
fegte und mit den gelben Flügeln wippte. Sie ftreifte 
Grau mit einem triumphierenden Blick. 

„Er fieht mich an!” fagte fie leife. Der Falter 
flatterte in die Höhe und flog über das Dach, Sufanna fah 
ihm nach bis er verfchwand. Dann atmete fie tief auf. 

„Das war fchön!” fagte fie leife. „Das war fchön!” 
Sie blite mit einem langen Bli in die Weite. Die 
phantaftifchen Ballen feuerfarbener Seide wurden dunkel 
und da wo die Glut fie verfengt hatte flatterten afd: 
graue unheimliche Schleier. Sufanna lächelte und feufzte 
und ging ganz von felbft hinein ins Haus. 

Mütterchen war verwirrt vor Freude. Ja, nun könne 
Sufanna wieder aufftehen, of, du guter Gott! 
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Grau ſagte: „Es iſt kein gutes Zeichen, Muͤtterchen!“ 
und legte ihr die Hand auf den Scheitel und ſah ſie 
an. Muͤtterchen erblaßte und zitterte. 

Grau gab Eiſenhut ein Zeichen mit den Augen und 
ging hinein zu Suſanna. 

Suſanna lag mit geſchloſſenen Augen. Er ſetzte ſich 
auf den Rand des Bettes und legte ihr die Hand auf 
die Stirn. Sie ſchlug ſofort die ſchwarzen Augen auf, 
in denen der Glanz vergluͤhte. Sie laͤchelte muͤde. „Ach, 
ſo muͤde, ſo koͤſtlich muͤde, aber meine Bruſt iſt ſo leicht 
und frei. Das iſt der Fruͤhling, ja Du haſt es ge⸗ 
ſagt. Du und der Fruͤhling, ihr zwei habt mich geſund 
gemacht. Wende deinen Kopf und ſieh ins Licht! Ja, 
ſie ſind golden, deine Augen ſind golden! Bald werde 
ich in den Wald gehen koͤnnen. Ich hoͤre Geſang, Lieder 
hoͤre ich, wie iſt das doch?“ Ihre Stimme klang fein 
und ferne; die Kraͤfte erloſchen raſch. 

„Wir werden zuſammen in den Wald gehen, Suſanna, 
du und ich!“ ſagte Grau. Er ſprach nun unausgeſetzt. 
Davon wie es im Walde ſein werde, wie alles ſein 
werde, alles. Denn bald wuͤrden ſie ja zuſammenleben. 

„Ja!“ Und Suſannas Augen leuchteten nochmals auf, 
waͤhrend ihre Wangen erblaßten, mehr und mehr. „Wie 
wird es ſein?“ 

„Nun hoͤre zu,“ fuhr Grau fort, „hoͤre zu und ſieh 
mich an. Ich will dir ſagen wie es ſein wird. Du 
wirft die Herrin im Haufe fein und ich werde warten 
bis du mich rufft. Sage nichts und höre zu. Wenn 
wit drei Zimmer haben, fo werden zwei davon bir ges 
hören. Da wirft du wohnen. Du wirft eine Bibliothek 
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haben, ganze Megale voll der fchönften und neueften 
Bücher. Du wirft auch einen Schreibtifh am Fenfter 
haben mit einem Stoß von weißem Papier darauf, 
damit du all deine Flugen Gedanken auffchreiben Fannft, 
wenn du Luft dazu haft. Ich werde an der Türe laufchen, 
wenn bu fchläfft, ich werde ftehen und auf deine Atem- 
züge laufchen, und ich werde denken: Sufanna fchläft 
da drinnen. Sch werde hören, wenn bu dich rührft. 
Sch werde nicht fchlafen. Sch werde denken, es ift nicht 
die Zeit zu fchlafen, ich muß hören, wie Sufanna fchläft, 
ih muß ihrem Atmen laufchen.” 

„Dh! fprich, wie wird es fein!” Tränen traten in 
ihre Augen. 

„Dann werde ich hinausgehen und große Sträuße 
für dich pflüden, Sufanna, aus all den Blumen, die 
du befonders liebft. Der Tau foll an ben Blumen 
fein und ich werde bie Sträuße auf deine Schwelle 
legen und der Zau wird daran fein. Dann werde ich 
warten und endlich werde ich dich fehen. Sch werde 
dir in die Augen bliden — wie ich es jegt tue — und 
ich werde fragen, ob du gut gefchlafen haft.” 

„Sprich, ſprich! Aber in den Nächten, wie wird 
es in den Nächten fein? Haft du daran gedacht?” In 
Sufannas Augen fam ein fremder Glanz und ihre 
Wangen wurden fahler und fahler. 

„Sa, auch daran habe ich natürlich gedacht, Sufanna. 
Lah uns das nicht fagen, die Nächte werden kommen. 
Es wird fehr ftille fein in unferem Haufe und im Garten 
wird ein Vogel fingen und bu und ich und ich und 
du und niemand fonft wird da fein.” 


„3a, wie oft, du Geliebter, habe ich daran gedacht, 
wie die Nächte fein werden! Haft du fchon an Keiden- 
fchaft gedacht und die Küffe in ftiller Nacht?” flüfterte 
fie und die Tränen liefen über ihre Wangen. 

„3a, Sufanna, meine füße Freundin. Oft habe ich 
an Leidenfchaft gedacht und viele lange Nächte Tag ich 
wach.” 

„Wie ich, wie ih! Oft hat mein Blut getobt in 
den Adern und ich habe geträumt und geträumt — 
keine verrät es, aber alle, alle graben fie die Nagel in die 
Bruft —.” 

Grau blidte Sufanna an und hielt fie in den Armen. 
She Kopf lag an feiner Bruft. Und er erzählte wie es 
fein werde. Plöglich wurde es dunkel im Zimmer, ber 
Wind pfiff und es domnerte in der Ferne. E8 regnete, 
dann Fiefelte und fchneite es. Fm Nu waren die Felder 
weiß und das ärtchen eingefchneit. Aber Sufanna 
fah und hörte nichts, fie Taufchte und Grau gab ihren 
Blick nicht mehr frei. 

n— die Hände werde ich dix Fiffen, die werden 
fo kühl und frifch wie der Morgen fein. Sch werde dir 
die Lippen Eüffen, die noch heiß vom Schlafe find, die 
Rofen auf deinen Wangen werde ich Füflen, die noch 
aus ben Träumen darauf blühen. Sufanna, Sufanna! 
Ja, du hörft wohl, was ich fage? So wird es fein. 
Dann werde ich die Türe dffnen und fagen, fiehe, Sufanna, 
die Sonne. will dich begrüßen, Und ich werde dich in 
den Garten führen: Siehe, Sufanna, die Blumen wollen 
ihre Herrin grüßen. Alle Blumen werden fich verneigen 
und die Bäume werden raufchen. Ich aber werde nur 
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dich anſehen, ſo wie ich es jetzt tue, Suſanna, Suſanna, 
nur dich! Ich werde deinen Namen nennen auch wenn 
du nicht bei mir biſt. Vielleicht haſt du einen kleinen 
Hund, den du liebſt, und mit ihm werde ich mich unter⸗ 
halten, ſolange du fort biſt.“ 

Grau kuͤßte Suſannas Stirn. 

„Ich liebe dich, werde ich ſagen,“ fuhr er fort, „ſo 
wie ich es jetzt ſage. Suſanna, Suſanna! Die Sonne 
wird aufgehen und ich werde es ſagen, die Sonne 
wird ſinken und ich werde es ſagen. Der Fruͤhling 
wird kommen — ich liebe dich, Suſanna — der 
Sommer wird kommen ich liebe dich, Suſanna — 
der Herbſt, der Winter wird kommen: Ich liebe dich 
Suſanna!“ 

Suſanna ſeufzte gluͤcklich und laͤchelte und ſchloß 
halb die Augen. 

„Ich werde niederknien und ſagen, ich liebe dich 
Suſanna!“ fluͤſterte Grau. „Ich werde dich anſehen, 
mein Blick, mein Schritt, alles wird dir dasſelbe 
ſagen. Ich werde alt werden und meine Haare 
werden weiß werden — ich liebe dich Suſanna, 
werde ich ſagen — ich liebe dich, du Suͤßeſte von 
allen —“ 

Sufannas Lächeln erftarrte. Sie dffnete den Mund 
und ihre Kopf fan in den Naden zurüd, Sie regte 
fih nicht mehr. Grau blieb lange ruhig, dann lief 
er Sufanna langfam in die Kiffen nieder. Sie lag und 
lächelte friedlich und fehön. Sie fchlief. Die Tränen 
trodneten auf ihren fahlen Wangen. 

Grau faß lange Zeit regungslos und fah fie an. 
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Seine Haͤnde zitterten von der Erregung der letzten Stunde, 
es war uͤber ſeine Kraͤfte gegangen. Dann wuchs die 
Trauer in ſeinem Herzen, eine ſchwere dumpfe Traurig⸗ 
keit, die ihn niederbeugte. Er kuͤßte Suſannas kleine 
Haͤnde. 

Er Hatte fie ja ſo ſehr geliebt. 

Es wurde blendend hell im Zimmer. Das Wetter 
war vorübergegangen und bie Sonne fohmolz rafch den 
Schnee, die ganze Welt glänzte und die Meine ftolze 
Rofe in Sufannas Garten gligerte im Tau, als ob fie 
vor Freude geweint hätte. 

Mütterchen war ruhig, ja förmlich gleichgültig. Die 
Natur ift gütig und verfenkt ein Herz, das der plögliche 
Schmerz vernichten würde, in eine Art von Betäubung. 
Sie fchien allein durch den Gedanken vollfommen bez 
tubigt gu fein, daß Sufanna geftorben war ohne es 
felbft gu fühlen. 

Uber als die Dammerung fam und Sufanna nod 
immer fo ftill und gleichmäßig lächelnd lag, begann 
fie leife gu weinen, Sie nahm Graus Hand, fah ihn 
bittend an und fagte: „Mache fie mir wieder lebendig!” 

Grau fchüttelte den Kopf. „Laß fie ruhen, Mütterchen. 
jie ift ja lebendiger und glücklicher als wir.“ 

Mütterchen war wieder ganz ruhig. 


Adtes Kapitel 


n einem fchönen wolfenlofen Sonntage wurde 

Sufanna begraben. Die Sonne funkelte, die Luft 
gitterte vom Lärm ber fpielenden Kinder, alles trug 
Fefttagsfleider und die jungen Mädchen gingen alle in 
Weiß und wiegten fich und Ficherten. Vor dem „weißen 
Elefanten” Eonzertierte die Stadtkapelle. 

Grau hielt eine fhlichte Rede, er machte nicht im 
entfernteften folch fchöne Worte wie feinerzeit bei der 
Beerdigung ber Margarete Sammet. Die Freundinnen 
waren zur Beftattung gekommen, Adele und die Schweitern 
Sinding und einzelne von den Mädchen, die das Feit 
mitgemacht hatten. Auch Lenz fam, Er war beftaubt 
und erhigt und Fam gerade, als fie den Sarg hinab: 
ließen. Er trug einen hellen alten Sommertod, war 
ohne Kragen und Binde, und hatte einen Enotigen Stock 
in der Hand. Als ihn die Leute anfahen, räufperte er 
fich herausfordernd. 

Er ging mit Grau ins Haus und driidte ihm die 
Hand. „Schön,“ fagte er, „Ichön haft du deine Sache 
gemacht, einfach. Kein Wort zu viel. Bei einer Sufanna 
Lenz, ber Tochter eines freien Mannes, braucht e8 Feine 
großen Worte.” 

„Wie haft du es denn erfahren?“ fragte Grau. 

Leng fab fic) im Zimmer um und lächelte, als er 
den Heiligen an der Wand fah, jene Reproduftion eines 
alten Meifters. ,,Borbei,” fagte er, ,vorbei ift es mit 
biefen Heiligen, in Frankreich fchleift man die Kirchen. — 
Haft du ein Glas Wein oder Kognak, ich bin ganz 


ausgetrodnet? Nein? Es ift ja nicht. gerade nötig. 
Yeh habe es erfahren in Hirfchhorn, einem Eleinen Neft. 
Der Wirt fagte, ift deine Tochter geftorben? Nein, fage 
ich, meine Tochter ftirbt nicht fo fchnell. Es ift eine 
Lehrerstochter geftorben, Sufanna Lenz. Es gibt nur 
eine Sufanna Lenz, alfo mußte fie es fein. Ich machte 
mich auf den Weg und hatte Tag und Nacht zu gehen 
um zur rechten Zeit einzutreffen. Als ich nachts durch 
den Wald ging, erfchien mir Sufanna — nein, es war 
natürlich nur eine Sinnestäufchung Ich bin nicht 
traurig, nein, ich bin nur erftaunt, daß fie fo fchnell 
ftarb, an diefem bißchen Bruftleiden. Ja, fie war 
prächtig, meine Tochter, eine Art Heldin, treu wie 
Gold, voll falomonifcher Weisheit! Aber ich bin nicht 
traurig. Eine Schwalbe fliegt in ber Luft, fällt herab 
und ift tot. Warum follte es mit den Menfchen anders 
fein? — Hier lief übrigens eben eine Maus über den 
Boden —” 

„Sie lebt hier,” fagte Grau, 

„So?" Leng lächelte und ftand auf. Er trat auf 
Grau gu und fafite ihn bei der Schulter. „Sieh mir 
in bie Augen!” fagte er in befehlendem Tone. „Ant: 
worte auf meine Fragen! Du haft Sufanna immer 
gut behandelt? Haft ihr nie böfe Worte gegeben?“ 

„Mein, ich glaube nicht!” fagte Grau und fah 
Lenz an. 

„Du haft fie nie gefränkt? Sprich die Wahrheit! 
Du haft fie nie beleidigt, bift ihr ftets mit fehuldigem 
Refpekte entgegengetreten?” 

„Sch glaube, ja!“ 


Der Lehrer drüdte ihn an die Bruft. „Dank!“ 
fagte er. „Dank! Ich liebte Sufanna fehr!” Er pfiff 
durch die Zähne und nahm Hut und Stod, „Fahre 
wohl, mein Sohn! Sch ziehe wieder hinaus und immer 
vorwärts, daß die Erfcheinungen hinter mir zerrinnen. 
Die Welt ift weit, wir werben uns nicht wiederfehen. 
Aber was fchadet e6, wir werben trogdem inniger ver= 
bunden fein, als Leute, die fich jahrelang gegenfeitig die 
Kniefcheiben einrennen, denn wir gehdren ja zum inter: 
nationalen Orden der Edelleute. Diesmal werde ich 
eine weite, weite Reife antreten! Zuvor aber will ich 
einen Heinen Spaziergang in den Straßen diefes Pfahl: 
dorfes machen — fiehft du diefen Stod hier? — bie 
Eingeborenen bier haflen mich und fürchten mich wie 
einen tollen Hund. Es ift ja Sronie, aber fie haben 
mid) ausgewiefen aus ihrem Negerkral. — Ich werde 
bine und hergeben und mich fehen laffen. Weh dem, 
der e8 wagt mir in den Weg zu treten, heute! Ich 
prügele ihn durch, wie es fich gehört! Dann werden 
fie fagen: Leng ift ein Lump, er rauft am Beerdigungs- 
tage feiner Tochter! Ha! ha!” 

Er lachte, warf den Kopf in den Naden und ging. 

Grau dachte mit Wehmut an Sufanna, aber er 
mar nicht traurig: Sie war ja nicht tot, fie war ja 
lebendiger als er. 

Der Menfch ift wie ein Bote, dachte er, der eine 
Botichaft zu tragen hat; er weiß nicht was in der 
Botfchaft fteht, aber er trägt fie ans Ziel und fein 
Zweck iſt erfüllt. Die Geburt ift nicht der Anfang der 
menfchlichen Eriftenz, der Tod nicht ihr Ende. Ein 
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Stuͤck der unendlichen Bahn, die die Seele zu durch⸗ 
meſſen hat, der Bahn der Weltkoͤrper vergleichbar, iſi 
das irdiſche Daſein. Ewig wechſelt das Leben die Form 
und das Gegenwaͤrtige iſt nichtig klein im Verhaͤltnis 
zum Unvergaͤnglichen. Die Blumen von dieſem Sommer, 
wo werden ſie ſein, die Voͤlker, deren Koͤnige ſich heute 
bruͤſten, wo werden ſie ſein? Das große Gebirge, Sturm 
und Wetter werden es zerreiben, wo wird es ſein, die 
Erde, wird ſie nicht einſt als eine winzige Wolke von 
Staub durch den Weltenraum ziehen, das Planeten⸗ 
ſyſtem, wo wird es ſein? Vergangen, verweht, aber 
irgendwo am großen Werke des Lebens taͤtig, das ewig 
ſauſt und brauſt. 

Die naͤchſten Tage glitten ſtill dahin und er fuͤhlte 
an ſeiner Ruhe, daß Suſanna jetzt gluͤcklicher war. 
Zuweilen kam ſie auf unerklaͤrliche Weiſe in all ſeine 
Gedanken; nicht nur aus Menſchen und Tieren, 
ſelbſt aus den Baͤumen, dem Graſe, toten Dingen 
ſchien ihm etwas von Suſannas Weſen entgegen zu 
dringen. 

Sie ſchien ſtets um ihn zu ſein, und ſeine Empfindung 
wurde ſo lebhaft, daß er ſie einmal in der Dunkelheit 
des Zimmes ſtehen ſah. Sie war ſchoͤn und ſchlank. 
Ich bin es, ſagte ſie, ich bin immer bei dir. — Biſt 
du es denn wirklich? fragte er. Sie antwortete: Weshalb 
zweifelſt du? 

Er ſah ſie lange an, ſie verſchwand und er blieb 
allein. Es war als ob er rings in Abgruͤnde ſtarrte, 
er erſchauerte und ſtand auf. Wie lebhaft ich doch 
empfinde, dachte er und oͤffnete das Fenſter: Sterne, 
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Sterne und Friede in ſanfter Nacht. Das war die 
Welt, der er angehoͤrte. 

Er laͤchelte und blickte auf Adeles Park. Die Baͤume 
ſtanden im Schlafe, aber ſie bebten leiſe. Ein unbe—⸗— 
ſtimmtes Licht rieſelte an ihnen herab und die hoͤchſten 
Blätter mwendeten fich langfam. hin und her, als ob 
jede Blattfeite dem Lichte der Sterne ausgefegt werden 
follte. Die weiße fchmale Mauer glich einem Streifen von 
innen, das zum Trocdinen aufgehängt war und fich iim 
verblichenen Schatten einzelner Zweige leife zu bewegen 
ſchien. 

Eine unwiderſtehliche Macht trieb Grau hinaus. 
Aber in dem erhabenen Frieden der Nacht kam er ſich 
wie ein Eindringling vor, wie einer, der das Geſetz der 
Natur, die die Nacht zum Schlafe beſtimmt hatte, uͤber⸗ 
trat. Er daͤmpfte unwillkuͤrlich ſeinen Schritt. Er ging 
bis an das Parktor und hier blieb er lange ſtehen. 

Ploͤtzlich erinnerte er ſich an das Verſprechen, das 
er Suſanna gegeben hatte. Er neigte den Kopf. Ich 
werde halten, was ich verſprochen habe! ſagte er und 
ging langſam nach Hauſe. 

Aber gerade als er einſchlafen wollte, begann ein 
Vogel in Adeles Park zu ſingen und es klang, als ſei 
es Adeles eigene Seele, die lockte. Er lauſchte mit 
verhaltenem Atem. Schmerz erfaßte ihn. Er preßte 
die Haͤnde auf die Augen und wiegte den Kopf hin 
und her. Singe nur, du kleiner Vogel! Singe nur! 
Endlich ſchwieg der Vogel ſtill, aber Grau hoͤrte ihn 
wieder im Traume zwitſchern. Er traͤumte, er gehe 
mit Adele auf der Hoͤhe und Adele ſah ihn an mit 
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traurigen Augen. Sprich doch! Sprich doch! fagte fie. 
Er aber fchüttelte den Kopf. Ich Fann nicht, antwortete 
er. Adele faßte feine Hand und bot ihm bie Lippen. 
Er aber wandte fi ab und rief: Nein, nein! Und er 
entfloh in aller Haft, Adele rief hinter ihm. Da er 
machte er wieder. Sein Herz brannte vor Sehnfucht, 
überall winkte und lockte es, es leuchtete wie Feuer vor 
feinen Augen. 

Er ftand auf und machte Licht und fchicte fic an 
zu arbeiten, während die Stille der Nacht tiefer und 
tiefer wurde und der Tag langfam graute. Aber während 
er arbeitete, hatte er das Gefühl, daß fein Herz blute 
und nimmer aufhörte zu bluten. 

Das Berfprechen war gegeben, Sufanna Eonnte es 
nicht mehr Idfen, das Verfprechen wird gehalten werden. 
Niemand hatte je erlebt, daß er ein Verfprechen brach. 

Aber feine Augen wurden brennend und feine 
Wangen hohl. 

Er betäubte fih in raftlofer Tätigkeit. 

Sn jeder freien Stunde fuchte er Mütterchen auf. 

Verlaffen lag Sufannas Häuschen in der Wiefe und 
obfchon ¢8 im Dampfe der Sonne lag, fo fah es boch 
elend aus, Mitterchen wohnte darin und eine blöde 
alte Frau, Eifenhuts Mutter, Alle Knofpen brachen auf 
und die Blumen wuchfen in Sufannas Garten bis zu 
den Fenftern empor. Uber das Fleine Haus fah elend 
und dde aus. Berlaffen wares. Die Luft im Zimmer 
war eine andere, das Zimmer felbft fab ganz verändert 
aus. Diefes leere Bett, die verwelften Sträuße in den 
Kriigen, ein paar beftaubte Sicher auf dem Tif. Selbft 
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die Farbe der Waͤnde und Moͤbel ſchien ſich veraͤndert 
zu haben, auch der Schritt klang anders, wenn man 
durch das Zimmer ging. 

All die ſchoͤnen Traͤume Suſannas waren aus dem 
Häuschen ausgewandert, all die freundlichen Wefen, 
die fie im Leben umgeben hatten, fie hatten das Haus 
verlaffen, 

Mütterchen faß ftil mit der Hornbrille auf der 
großen Nafe in einer ddmmerigen Ede bes Zimmers 
und befferte Sufannas Strümpfe und Wäfche aus, Sie 
weinte nicht, fie jaß da und ftopfte und fprach mit 
Sufanna. „Es wird Zeit fein dein Effen zu richten, 
Kindchen,” fagte fie „Hufte nicht fo viel, Sufanna, 
e8 fchadet dir ja.” ; 

Zweimal Fam fie am Abend gu Grau gefchlichen 
und pidte an feine Türe: Ob er die Schuhe noch habe? 
Ja, dann fei e8 gut, Sie kam, fegte fic auf einen 
Stuhl und weinte. Diefem Schmerze gegenüber war 
Grau machtlos. Er war fo tief und ebel, daß Grau 
auch nicht den Verfuch wagte, Mütterchen zu tröften, 
bie durch die Nacht gefchlichen fam, nur um bei ihm 
zu weinen. Erft jeßt fchien es ihr bewußt zu werben, 
dag Sufanna tot war, 

Grau erfüllte feine Pflichten wie ehedem, abends 
fam Eifenhut zu ihm zur Stunde. Nach der Stunde 
plaubderten fie eine Weile; fie ftellten die Meiferoute 
zufammen, denn Eifenhut follte nun bald reifen. Er 
hatte fic) fchon fechs große Lederkoffer angefchafft. 

3mifchen den beiden hatte fich ein aufrichtiges 
Sreundfchaftsverhältnis gebildet. Das lange Kranken 
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lager Graus hatte einen ganz ungezwungenen Verkehr 
zwiſchen ihnen herbeigefuͤhrt und Grau brauchte nicht 
mehr zu befuͤrchten, Eiſenhut ſcheu oder argwoͤhniſch 
zu machen oder ihn durch ſeine Bevormundung zu 
beſchaͤmen. 

Er hatte Eiſenhut vollſtaͤndig in ſeine Macht be⸗ 
kommen und war imſtande ihn mit einem einzigen Blicke 
zu beherrſchen. Bis auf unſcheinbare Dinge ſelbſt dehnte 
er ſeinen Einfluß aus. Eiſenhut mußte anders gehen, 
anders ſprechen, den Leuten ins Geſicht ſehen, er durfte 
nie Muͤdigkeit verraten oder unordentlich gekleidet ſein. 

Eiſenhut gab ſich alle Muͤhe. Die Arbeit in den 
Steinbruͤchen hatte ſeine Geſundheit geſtaͤrkt und ſchon 
das Bewußtſein koͤrperlicher Kraft machte ihn den 
Menſchen gegenuͤber kuͤhner und ſicherer. Er kleidete 
ſich ganz neu und ſelbſt ſein Haus war friſch geſtrichen, 
die Wohnung eingerichtet. Er bekam Freude an Taͤtigkeit 
und zeigte den Eifer eines Schulknaben fuͤr alle Zweige 
des menſchlichen Wiſſens. Er lachte froͤhlich und faſt 
kindiſch, wenn ſie in den Bildwerken blaͤtterten und 
Grau erklaͤrte. 

An jedem Erſten erhielt Grau zwanzig Mark von 
ihm, die er fuͤr wohltaͤtige Zwecke nach Gutduͤnken ver⸗ 
wenden konnte. Dafuͤr war ihm Grau ſehr dankbar. 
Denn mit zwanzig Mark — wieviel konnte er doch damit 
ausrichten! Wenn er in eine Familie kam, wo es am 
Noͤtigſten fehlte und ſprach und ſprach und fuͤnf Mark 
auf dem Tiſchrande liegen ließ! 

Bald hoffte er Eiſenhut fuͤr eine große Lebensauf⸗ 
gabe erzogen zu haben. 


Wie? Ia, natürlich. Cifenhut wandelte fic nur alls 
mablid) um. €8 war noch der alte Eifenhut mit dem 
gelben Geficht, dem Spigbart, den Bleinen neugierigen 
Mausaugen, dem Geiz, dem Argwohn und Bleinlichen 
Gedanken, Zumeilen hatte er auch Rüdfälle. Er trank, 
verwahrlofte und mied Grau. Aber immer fam er nach 
einigen Tagen zu Grau zurüd und Grau fühlte zu feiner 
Greude, daß er ihn mehr und mehr in feine Gewalt 
befam, — 

Einmal hatte Grau in diefen Tagen auch eine Be- 
gegnung mit dem jungen Herrn von Hennenbach. 

€8 war in der Dämmerung und fie begegneten ein= 
ander auf den Stufen, die zum Marktplag hinabführten. 
Herr von Hennenbach grüßte höflich, auch Grau grüßte. 
Er blieb ftehen und fah den jungen Mann an. Eine 
Weile ftanden fie fo. 

pditte?” fagte Here von Hennenbacd und lächelte, 

Grau fah ihn an. 

„Sie verftehen mich nicht?” flüfterte er. 

Der Freiherr lächelte und zuckte die Achfeln. 

„Nein, Pardbon — ich verftehe nicht, wirklihd — 

Grau fah ihn an und näherte fich ihm noch mehr. 
„Sch will Ihnen noch einige Tage Zeit laffen!” flifterte 
er. „Uber nicht mehr viele!” 

pditte? Ich Fann nicht verftehen?” ftammelte Herr 
von Hennenbad — aber Grau war fhon gegangen. — 

Der Sommer war auffallend warm und Grau liebte 
es, feine freien Stunden in feinem Gärtchen zuzubringen, 
das eingefeilt zwifchen den Nachbarsgärten mit den hohen 
fchattigen Bäumen befonders fonnig ausfah. Er pflegte 
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ihn mit aller Sorgfalt. Er kannte hier jede einzelne 
Blume, ja faſt jeden einzelnen Halm. Da konnte er 
ſtehen und ſtehen und ſich umſehen und es kam ihm 
vor, als ob er im Kreiſe von Geſchwiſtern weile. 

Dieſes kleine Stuͤck Land erfuͤllte ihn mit Andacht. 

Das waren ja ſeine Blumen und Halme, des großen 
Gottes Blumen und Halme, erſonnen von ihm, geliebt 
von ihm und auf dem kleinſten ruhte der Blick ſeiner 
tauſend funkelnden Augen. Fuͤr ihn, den Unfaßbaren, 
war dieſer Garten ſo viel wie der Luſtpark einer Koͤnigin 
und ſein guͤtiges Laͤcheln hatte auch ihn geſegnet, daß 
er ein einziges Wunder war. Es wimmelte von Leben, 
jeder Zoll des Bodens war bewohnt, belebt, lebendig, 
jede Scholle eine wimmelnde Stadt, jedes Kruͤmchen ein 
Haus, jede Furche eine Straße. 

Grau ſtand und ſchuͤttelte den Kopf. Er begriff es 
nicht. Nicht die kleinſte Fliege konnte er verſtehen. Seht 
ſie an, ſie hat Augen, Organe, Fluͤgel, ſie weiß ſich zu 
bewegen, ſie fliegt. Seht den kleinen Kaͤfer an, er hat 
es eilig, geht ſeinen Beduͤrfniſſen nach, er hat zu tun, 
Tag und Nacht, Wuͤnſche, Verlangen, Geſchaͤfte, ſo klein 
er auch iſt — er iſt ein Kind des großen Gottes und 
der Unbegreifliche hat nicht vergeſſen, daß er lebt. 

Grau ſtand und blickte in den Sommerhimmel empor. 
Er betete. Er betete ohne Worte und ohne Gedanken. 
Er ſandte ſeine Seele der Heimat zu. 

Dieſe Stunden in ſeinem Garten waren herrlich und 
reich. Die Luft ſchien erfuͤllt mit Geheimniſſen und 
Liebe und er atmete Geheimniſſe und Liebe mit jedem 
Atemzuge ein. Alle Dinge ringsumher ſahen ihn an 
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und fein Gedanke flüfterte immerzu. Er felbft dachte 
ja nicht, der Gedanke in ihm flüfterte und ruhte nicht. 
Siehft du den Baum? flüfterte der Gedanke: Äſte, 
Veräftelungen, Nerven, ganz wie du. Siehft du den 
Bogel fliegen? wilperte der Gedanke: Bift du nicht felbft 
ein Bogel? Haft du gefehen, wie junge Mädchen einen 
Abhang hinablaufen und Die Arme bewegen gleich Flügeln, 
die Lebensluft auszudrüden? Wie ein Menfch dem andern 
Willtommen wintt? Siehft du die Kage? fprach leife 
der Gedanke: Was zieht dich gu ihr? Was zieht fie 
zu dir? Shr feid ja alle bas Gleiche, du und die 
Kage und der Baum — eine verfchieden geftaltete, ver= 
fchieden gefärbte Blume auf Gottes Ader nur ift der 
Menfh. Fühlft du die Lebenswelle? flifterte der Ge- 
danke: Sie kommt aus dem Unendlicen, da wo die 
Geftirne funkeln, fie umfpilt in jeder Sefunde die Erde, 
Millionen Leben erzittern, erblühen, fie jagt dahin, durch 
dich hindurch, durch die Wälder, das Meer, zur Sonne, 
zu ben Sternen, zum fernften Sterne, und ift hier und 
dort, jagt, jagt und hat Feine Eile. 

Und der Gedanke fliftert in ihm, flüfterte, lachte, 
fang — 

Die Sonne ging unter und Grau ging hinein ins 
Haus und arbeitete. Die Arbeit ging vorwärts, Ungeduld 
und Jubel erfüllten ihn. Diefe ‚Reden! Denn bald 
wollte er ja hinausziehen und zu den Menfchen fprechen, 
gu den Zaufenden, Taufenden! 


Meuntes RKapitel 


n einem Nachmittage Fam Adele zu ihm. Er fchrieb 
A gerade, als er ihren Schritt hoͤrte und hielt die 
Feder an und erblich. 

Sie war ohne Hut und ihre ſchwarzen Haare 
rahmten ſcharf das ſchmale Geſicht ein. Ihre Wangen 
waren von der Waͤrme geroͤtet, ſo erſchienen ihre Augen 
noch heller und lebendiger. Ihre Lippen glaͤnzten. Im 
Winter waren ſie ſchmal und blaß, im Sommer ge⸗ 
ſchwungen und rot, wie merkwuͤrdig war doch das. 
Sie trug ein dünnes Kleid von der Farbe verblaßter 
Veilchen, eine große hellrote Koralle hielt e8 an ber 
Bruft zufammen, Kühle und Duft gingen von ihrem 
leichten Kleide aus. 

Sie blieb lächelnd an der Türe ftehen. 

„Sch habe Sie wohl in der Arbeit geftört?” fagte 
fi. „Sie fchrieben gerade.” Sie fah ihn mit Flaren 
Augen an. 

„Bitte, es ift eine höchft nebenfächliche Sache, ich 
bitte Sie Plag zu nehmen. Sie befinden fic) wohl?” 

„Wie immer, danke!” Sie fah fih um und öffnete 
halb den Mund, während fie Graus Zimmer betrachtete. 
Dann dudte fie den Kopf ein wenig und fah zum Senfter 
hinaus. „Wie eigentümlich ift es doch, den Park von 
hier aus zu fehen!” fagte fie, ein wenig verlegen, da 
fie Graus Bli fühlte. s 

Sie fchwieg und blicte Grau an, der totenblaß ausfah. 

Da faß fie und das Licht fprühte aus ihren Augen, 
das ewige Licht, bas um Gottes Haupt wogt. 

Rellermann, Der Cor 26 
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Ob eine befondere Angelegenheit fie zu ihm führe? 

Adele lächelte fein. „Muß es denn eine befondere 
Angelegenheit fein, die mich zu Ihnen führt? Ich denke 
mit, daß Sie jegt recht einfam fein miffen. Man 
fieht Sie ja gar nicht mehr. Sind Sie denn immer 
zu Haufe?” 

yim Gegenteil, ich bin viel unterwegs.” 

Paufe. Abele fah ihn an. - „Sie kommen mir ver- 
ändert vor,” fagte fie und fchüttelte den Kopf. „Sind 
Sie krank? So entfeglich bleich fehen Sie aus!” 

„Mein, ich fühle mich wohl,” antwortete Grau und 
danfte. 

Adele blickte ihn prüfend an. „Sie fehen leidend 
aus,” fegte fie hinzu, dann fprach fie von andern Dingen. 

Grau war fohweigfam. Er fah fie nur und lächelte. 
Aber er fand nicht den Beinften Gedanken in feinem 
Kopfe. 

„Wie wunderbar find doch die Nächte jegt!” fagte 
Adele, aber fie brach plöglich ab und lachte leife. „Aber 
fehen Sie doch, da figt ja eine Maus!” rief fie aus, 

„Es ift eine zahme Maus,” fagte Grau und raffte 
fih auf. „Das heißt alle Mäufe find ja zahm, aber 
diefe Maus hier ift an mich gewöhnt. Sie heißt Mirza 
und lebt hier. Sie ift fehr Flug und fcin. Sie ift 
fehr zutraulich und oft wenn ich ruhig dafige, Enappert 
fie an meinen Schuhen.” 

Adele lachte und fah Grau erftaunt an. „Mit einer 
Maus leben Sie?” fagte fie. 

„Es ift ja wohl nichts Wunderliches dabei?” fragte 
er laͤchelnd. 
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Adele lächelte leicht. „Sie haben ja auch einen Hund, ' 
nicht wahr?“ forfchte fie. „Man fieht zuweilen einen 
gelben zottigen Hund in Ihrem Garten.” 

„3a," erwiderte Grau, „aber er ift fehr untreu. Er 
läßt fic) oft wochenlang nicht bliden. Es ift ein ver: 
wilderter Hund, deffen Herr geftorben ift, ein Waldhiter. 
Sch ftelle ihm manchmal etwas Freffen hin. Wollen 
Sie fehen, wie Flug bdiefe Maus ift?” 

na!“ 

„Nun, fofort!” Grau legte ein Stiddhen Sped 
auf den Boden in die Nähe des Schrankes, unter dem 
die Maus fic) aufhielt. Er flieg einen zirpenden Laut 
aus, „Vielleicht kommt fie nicht, weil Sie da find.” 

Die Maus hatte das Stückchen Sped! bemerkt, fie 
ftrecfte die fpigige Schnauze unter dem Schranke vor 
und lugte mit den runden, glänzenden Augen, die wie 
pechjchwarze Perlen ausfahen, auf den Sped und auf 
Adele zu gleicher Zeit. Dann Fam fie näher, lief in 
einem Bogen um den Spec herum und hufchte wieder 
unter ben Schrank. Sie mußte fich bligfchnell umdrehen 
fönnen, denn bie fpigige Schnauze wurde zur felben 
Sekunde wieder fichtbar als der Schwanz verfchwand, 

„Sie hat einen Verfuch gemacht,” fagte Grau, „ob 
fie ficher fein Finne. Nun aber werden Sie fehen, auf 
welche Weife fie den Spe fortfchleppt!” Er war plöglich 
geiprächig geworden. 

Die Maus Fam wieder unter dem Schranke vor. 
Sie faß eine Weile vor dem Sped, dann befchrieb fie 
einen Bogen und faf nun fo, daf der Spe zwifchen 
ihre und dem Schranke lag. Sie wartete noch ein 
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PWeilchen, dann lief fie bligfchnell auf den Sped zu und 
verfchwand mit ihm, 

„Es wäre ihr zu gefährlich, mit dem Spek im 
Maule umzumenden, haben Sie das beobachtet?” erklärte 
Grau. „So Flug ift fie.” Er erzählte noch einige 
Gefchichten von der Maus, dann war er wieder ftill. 

Grau kämpfte mit dem Gedanken aufzuftehen und 
zu fprechen: —! Uber er tat es nicht. 

Plöglich Hatte Adele einen Brief in der Hand. 

„Sch habe einen Brief für Sie,” fagte fie leife, „er 
ift von Sufanna.” 

„Von Sufanna?” Er begriff es nicht. Er ftarıte 
Adele an. 

„sa, fie bat mir diefen Brief übergeben — wann 
war e8 doch? — in der Zeit, da fie ftill lag um Kräfte 
für die Reife zu fammeln. Da gab fie mir diefen Brief. 
Sch folle ihn eine Woche nach ihrem Tode abgeben — 
im Galle fie doch fterben follte. Ich habe nun gewartet 
und gewartet, denn es {chien mir graufam Sie durch den 
Brief — nun ich wartete. Aber nun hat mich Sufanna 
fozufagen daran erinnert.” 

Grau nahm das Meffer vom Schreibtifch und fchnitt 
den Brief auf. Er hielt inne und fagte nach einer Weile: 
„Sie bat Sie fozufagen daran erinnert?” 

$a, fie habe geträumt von Sufanna und dem Briefe. 

„sh habe ja jeden Tag an den Brief gedacht und 
an Sufanna und fchob es doch von Tag zu Tag hinaus 
ihn abzugeben,” fagte Adele. „Es ift alfo nicht zu ver: 
wundern, daß ich davon träumte. Ich habe geträumt, 
ich ginge mit Sufanna zum Bade. Wir unterhielten ung 


und plöglich fagte fie etwas von einem Briefe und ich 
lachte, denn ich wußte ja nichts von einen Briefe. Aber 
am Morgen erinnerte ich mich an den Traum und nahm 
mir vor, den Brief aus dem Haufe zu fchaffen.” 

Grau fah Adele an. 

Und Adele zucte ein wenig die AUchfeln und fügte 
hinzu: „Sch wollte Ruhe haben. Ich liebe es nicht, an 
Verftorbene zu denken. ch weiß nicht warum.” 

Sie ging. Grau gab ihr das Geleite bis zur Garten: 
tire. Man fühlte, wie man fich durch die Wärme hin: 
durch gleichfam Bahn brechen mußte, und Duft und 
Schwüle der Luft betdubten ein wenig. Adeles reiches 
Haar fprühte wie eine fehwarze Flamme und hob fich 
Scharf vom tiefblauen Himmel ab. Es mar das einzige 
tingsumber, das fehmwarz war, denn alles war grün, 
golden und blau. 

An der Türe fagte Grau: „Ich habe gehört, Sie reifen 
bald?“ 

Ja, bald ginge es fort. Adele lachte und blickte in 
die Luft empor, wo die Müden Über dem heißen Wege 
tanzten. „Es ift übrigens nicht ganz ficher, ob ich fo bald 
reife,“ fagte fie. „Aber ich freue mich darauf, fortzus 
fommen, hinaus in die Welt. Nur denke ich zus 
weilen —” 

„Bas denken Sie zuweilen?“ 

„Sch weiß nicht, ob ich für die Ehe gefchaffen bin, 
benfe ich zumeilen. Wenn ich den Baron nicht fo fehr 
liebte, aber ich Liebe ihn ja fo fehr.” 

Grau fah fie an. Schön und ftark war fein Blick, 

Run?” fragte Adele. 
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„Es iſt mir bange um Sie!“ ſagte Grau und er wußte 
nicht wie ihm die Worte auf die Lippen kamen. 

Adele oͤffnete die Lippen und erbleichte ein wenig. 
„Bange?“ 

„Ja!“ fuhr Grau fort — und ploͤtzlich verlor er die 
Sicherheit, er wurde verlegen und ſetzte hoͤflich hinzu: 
„Ich bitte Sie recht herzlich, den Schritt reiflich zu uͤber⸗ 
legen.“ 

Adele ſah ihn an und ihr Blick ſenkte ſich tief in 
ſeine Augen. Sie laͤchelte. Sie ſchuͤttelte leiſe den Kopf, 
als ob fie ihn nicht verftanden habe und fagte hauchend: 
„Adieu!“ 

„Ja, ich bitte Sie, den Schritt ja zu uͤberlegen!“ wieder⸗ 
holte Grau. 

Adele nickte ihm zu. „Adieu!“ ſagte ſie und ging 
langſam und ſtolz weiter, als ob nichts ihre Ruhe 
truͤbte. 

Grau ging in großer Erregung ins Haus zuruͤck. Wie 
kam es doch, daß ich ploͤtzlich ſprach! dachte er. Ich 
wollte es ja gar nicht. Adeles Geſtalt verſchwand zwiſchen 
den Zweigen und ſein Herz pochte ſo laut, daß er die 
Hand auf die Bruſt legen mußte. 

Nun war ſie verſchwunden! Er zitterte, mußte ſich 
ſetzen, ſtand wieder auf, ſtreckte die Haͤnde nach den Buͤſchen 
aus, hinter denen ſie verſchwunden war. 

Erſt nach langer Zeit gelang es ihm ſich zu beherrſchen. 
Er oͤffnete Suſannas Brief und ſo bald er ihre Schrift 
ſah, wurde er ruhig. 

„Mein Geliebter,“ ſchrieb Suſanna, „Du ſuͤßeſter 
aller Menſchen! Wolle Gott, der Gott an den Du 


— 407 — 
glaubft, Dich glücklich machen, glüdlich und reich. Oft 
bete ich fo. 

Ich bin nun tot und wenn Du hundert Schritte 
gehft, fo ftehft Du an meinem Grabe. Du follft es 
nicht tun, ich will nicht, daf Du oft an mein Grab 
gehft. Es ift fo wenig Sinn darin, denke ich. Kannft 
Du denken, daß ich vor Dir ftehe? Siehft Du meine 
Augen und fannft Ou Dich an meine Züge erinnern? 
Das tue guweilen! Kannft Du fühlen, daß ich diefen 
Brief mit Dir lefe und meine Wange an bie Deine 
fchmiege, fo wie ich es oft getan habe, wenn wir zus 
fammen in den Büchern blatterten? 

Du follft nicht an mich denken. Zumeilen, aber 
nicht oft. Denke an mich, wenn Du fröhlich bift, aber 
nicht zu oft. Denke nicht an mich, wenn Du traurig bift. 

Vielleicht fiehft Du ein Mädchen und Du liebft es. 
Dann Füffe fie und vergiß mich ganz. Sch will, dag 
Du glüdlih bift und Glid um Dich ftreuft. 

So fpricht mein Herz. 

Sa, ich liebe Dich. Bei Gott, aufrichtiger könnte 
Dich Feine Frau lieben! Sit es ein Wunder, daß ich über 
diefen Brief weine? Sch liebe Mütterchen, aber ich 
liebe Dich hundertmal mehr und kenne Dich doch noch 
nicht lange, 

D, du füßefter aller, aller Menfchen! Wenn ich 
nur ein Herz hätte, fo hätte ich alles gefagt. Aber 
id) habe zwei Herzen und fie wollen nicht das 
gleiche. 

Mein zweites Herz, das möchte viele Dinge, die 
bas erfte Herz nicht wünfcht. Es wünfcht Dir eben: 
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falls Glick, aber es ift traurig, daß es dicfes Glück 
nicht mit Dir leben Fann. 

Es hat gewünfcht, daß Du einmal meine Bruft 
füffen möchteft und nun wünfcht es, daß Du recht 
oft die hundert Schritte zu meinem Grabe machen 
würdeft und Dich niederwerfen und die Erde aufwühlen 
— das wünfcht mein zweites Herz und es bebt vor 
Freude — obgleich mein erftes Herz es nicht wollte. 
Es wünfcht, da Du vor Kummer fterben follteft, ja, 
es wünfcht, daß Du nie mehr eine Frau Füffeft, denn 
es will Dich ganz allein haben. Ganz, ganz allein. 

Mein zweites Herz kennt eine Frau, vor ber e$ zittert. 
Denn diefe Frau Eönnte jede Erinnerung an mich aus: 
löfchen. Ie) habe gefehen, wie Ou diefe Frau anblictteft, 
6 fafen viele Mädchen in meinem Zimmer, aber Du 
blicteft jene Frau mit andern Augen an als alle. Mein 
erites Herz wünfcht, daß jene Frau Dich liebe, aber 
das andre zittert Davor, Laß es ruhig fein und fchmweigen. 

Laß mein erftes Herzfprechen: Lebe wohl, Dugütiger, 
und vergiß mich fo, daß Du nicht mehr leideft. Sei 
glüdlich und liebe, liebe alle Frauen, fo viele du willft. 

Sch bin tot, aber ich Pomme zu Dir noch einmal, 
um mit Die zu fprechen. 

Süß ift der Gedanke, füß und fchön und er lockte 
mich. Es ijt nicht wahr, mag mein zweites Herz fagt: 
Komm aus dem Tode zu ihm um Gewalt über ihn 
zu haben, um ihn nicht frei zu laffen. Nein. Du folljt 
ja nur fühlen, wie fehr ich Dich liebe, daß ich noch 
nach dem Tobe zu Dir zu fprechen wünfche. Das ift 
die Wahrheit, 
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Kieber, es ift all diefe Tage ein Gedanke in mir, 
ich Fämpfe mit ihm. Würdeft Du mir fehmwödren, zu 
Peiner andern Frau mehr von Liebe zu fprechen? Mein 
zweites Herz flüfterte mir den Gedanken ins Ohr. Wenn 
ich fchrwach werden follte und Du follteft mir dag Ver: 
fprechen geben — ach, verzeihe mir dann, ich bin es 
ja nicht, die das will — Du bift frei, es gibt Fein 
folches Verfprechen! Wie follte e8 doch ein folches Ver: 
fprechen geben! 

Lebe wohl, ich Eüffe Dich zum legenmal. Es ift 
fchwer zu gehen, aber lebe wohl. Lebe wohl, ich winfe, 
lebe wohl, Du fiehft mich nicht mehr. Lebe wohl für 
immer! Deine Sufanna.” 

Grau faß und das Blut fof ihm in das Geficht. 
Dann taftete er fich hinaus, durch die Türe hindurch, 
in das Schlafzimmer, deffen Läden gefchloffen waren. 
Hier warf er fih auf das Bett und meinte, 

Als Eifenhut am Abend zur Stunde Fam, fand er 
Grau in feiner Stube damit befchäftigt, Noten auf ein 
Blatt zu fehreiben. 

„Bas tuft du da?” fragte Eifenhut. 

„Sch fchreibe ein Fleines Kied,” antwortete Grau und 
lächelte und Eifenhut wunderte fich über feine zitternde 


Stimme. 


„Ein Lied ?4 
„Sa, ich habe es noch nie getan, es ift mein exftes.” 


Bebntes Kapitel 


Ni" erftaunt war Adele doch, als fie bas Gitter dffnete 
und plöglich Grau im Dämmerlichte ftehen fab. 
Er wartete hier, das Eonnte fie wohl fehen. 

„Sie find hier?” fagte fie und gab fi Mühe ihre 
Überrafchung zu verbergen. Sie fah ihn freundlih an 
und lächelte leife. Ein feidnes Tuch von roter Farbe lag 
laffig auf ihren Schultern. 

Der Abend war foeben gefommen und er war herrlich; 
die Luft war warm und dict und man Fonnte fie gleid= 
fam mit den Händen greifen. Sie hüllte einen volllommen 
ein wie ein warmes Bad, In der Stadt langen Laute, 
Singen, Lachen, die Grillen zirpten, die Frdfche laͤrmten 
in der Ferne, aber hier oben war ed auffallend ftill. Ob- 
gleich bie Schatten fchon tief und verfchwiegen lagen, fo 
fah man doch noch Geficht und Hände, gleichfam leuchtend. 
Grau fah jeden Bug in Adeles Geficht und doch war es 
ringsum bunfel, 

Er nahm den Hut ab. 

„3a, ich bin hier,” antwortete er und trat ndber. ,,Ber= 
zeihen Sie mir, es ift gewiß nicht fchön vor einem Haufe 
zu ftehen und zu warten. Aber ich wollte nicht hineins 
gehen. Ich warte fchon feit vielen Tagen, Fräulein von 
Hennenbach, ich möchte mit Ihnen fprechen. Sch habe 
erfahren, daß Sie morgen reifen.” 

Adele z0g das Tuch feiter um bie Schultern. „Sa, 
morgen früh.” Sie lächelte und fchloß das Gitter. „Es 
ift ganz zufällig, daß ich ausgehe.” 

„Sch wußte, daß ich Sie heute treffen würde!” 
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Adele fah ihn mit grofen Augen an. ,,Bitte?” fagte 
fie Dann und bas Fleine Wort verriet ihre Bereitwilligkeit 
ihn angubbren und alle Nachfidt. „Wollen wir ein 
wenig gehen?” 

„3a, gerne!” 

Grau ging ftill neben ihr her. Adele atmete tief die 
Abendluft ein und blieb einen Augenbli unter einem 
Bufche ftehen, der auffallend ftarf roch. Er roch wie 
Banille. Grau blicte zu Boden, dann fah er Adele an 
und begann: „Sch habe nachgedacht, ich finde Feine Ruhe 
mehr.” Er fchwieg; wie fein Herz doch fchlug! So 
onnte er nicht beginnen. Er fammelte fich und fegte 
hinzu: „Sind Sie entfchloffen zu reifen?” 

„al ; 

„Wirklich entfchloffen?“ 

„sa, aber — und weiter?” 

„Sch wollte Sie nur dies fragen,” fagte Grau und 
fenfte den Blick. 

Adele fchüttelte den Kopf und lächelte. „Sch glaube 
wohl zu wiffen, weshalb Sie fragen, Herr Grau. Sie 
haben ja vor einigen Tagen fohon eine Andeutung ge- 
macht, die ich nicht mißverftehen Eonnte! Sprechen Sie, 
bitte, nicht mehr davon. Sagen Sie doch felbft, Fann 
ich denn das anhören?” 

„Ich habe Sie verlegt, verzeihen Sie mir!” fagte 
Grau. 

Adele lächelte. 

„Ih will gerne heute noch ein wenig mit Ihnen 
plaudern,” fagte fie leife. „Sie find mein Freund und 
darüber bin ich froh. Aber Sie müffen folche Dinar 
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nicht fagen. Ich freue mich, daß ich Sie noch zufällig 
getroffen habe, aber — nein, nein, nein, all diefe Dinge.” 

Grau wollte fprechen, aber fie ließ es nicht zu. „Sie 
find fo merkwirdig,” fagte fie und lachte leife, gleich- 
fam heiter, „Sie kümmern fih um mich, Sie ängftigen 
fid) um mid) — fo fonderbar find Sie manchmal.” 

„Es ift vielleicht mein Zehler, daß ich mich zuweilen 
zu fehr um die Angelegenheiten anderer befümmere,” 
entfchuldigte fih Grau. 

Sie gingen bergan. Auf der Höhe fehimmerte der 
Widerfchein einer erblaffenden Abendwolke im Laub der 
Bäume, Unter ihnen lag die Dämmerung wie ein weiches 
Dunkel, Es rafchelte zumeilen in ben Zweigen, das 
waren Vögel, die zur Ruhe gingen. Es Enacte da und 
dort, aber je tiefer fie in ben Wald eindrangen, defto 
ftillee wurde ed. Die Stimmen bes Tales waren erz 
lofehen und den Lärm der Frdfche hörten fie nur noch 
einmal gedämpft, als fie einen Ereugenden Weg Über- 
fehritten, der wie ein Kamin zur Stadt hinablief. 

Dann begann Adele mit gleichmütiger Stimme zu 
fprechen. „Sie haben ja Urlaub genommen, Herr Grau,” 
fagte fie, „ich habe e8 gelefen.” 

„sa, ba8 habe ich getan,” antwortete Grau und 
dachte an ganz andere Dinge. „Sch habe gemußt. Der 
Herr Dekan hat e8 mir nahe gelegt.” 

Wie folle man das verftchen? 

„And doch ift e8 fo. Übrigens, wenn der Herr Dekan 
nicht fo liebenswirdig gewefen wäre, fo Fönnte ich nun 
die größten Schwierigkeiten haben; bei ber Behörde bin ich 
fchlecht angefchrieben. Man fegte zuerft große Hoffnungen 
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auf mich, aber ich ſcheine ſie leider nicht zu erfuͤllen. 
Da kam dieſe Broſchuͤre uͤber die Gefaͤngniſſe, andere 
Flugſchriften, das Begraͤbnis der Margarete Sammet, 
dann meine Predigten. Ich kann nichts anderes predigen 
als was ich glaube. Schwierigkeiten uͤber Schwierig⸗ 
keiten. Dazu kam noch jene Affaͤre mit der Kollekte 
fuͤr innere Miſſion. Sie haben nicht davon gehoͤrt? 
Auf irgend eine Weiſe iſt naͤmlich die Geſchichte doch 
bekannt geworden, obgleich der Herr Dekan in liebens⸗ 
wuͤrdiger Weiſe die Sache zu verdecken verſuchte. Wie? 
Sehr einfach. Ich ſollte die Kollekte abliefern, aber ich 
vergaß es, zum erſten Mal in meinem Leben iſt mir 
das paſſiert, etwas zu vergeſſen. Ich war in jener Zeit 
ſehr beſchaͤftigt. Kurz und gut, ich vergaß es und der 
Herr Dekan kam zu einer langen Auseinanderſetzung. 
Er bemuͤhte ſich perſoͤnlich in mein Haus. Wegen der 
Gegenſtaͤnde, die ich verſchenkt und verliehen habe. ob⸗ 
gleich ſie zum Inventar des Pfarrhauſes gehoͤren, machte 
er wenig Worte. Hm, hm. Aber alle die andern Dinge, 
dieſe heilloſen Dinge. Beſonders die Pfingſtpredigt im 
Freien. Zuletzt kam die Kollekte daran. Ja, bei Gott, 
ich hatte ſie vergeſſen. Es waren vierzehn Mark. Ich 
wollte ſie dem Dekan geben, ich hatte ſie in eine Schachtel 
gelegt. Aber das Geld war fort, es war gar nichts 
mehr da. Nun ſang zum Ungluͤck der Handwerksburſche 
im Nebenzimmer und da wurde der Dekan aͤrgerlich. 
Es vertrage ſich doch nicht gut mit meiner Wuͤrde, Hand⸗ 
werksburſchen zu beherbergen — ſagte er.“ 

„Iſt denn der Alte noch immer zu Beſuch?“ 

„Nein, ein anderer, ein Freund von ihm. Er hat 
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ihn mic gefchidt. Ebenfalls tran® und die Papiere in 
Unordnung.” 

Adele lachte leife. „Glauben Sie denn alles, was 
diefe Leute Ihnen fagen?” 

„Natürlich glaube ich es. Und die Papiere find wirk- 
lich nicht ganz in Ordnung gewefen. Die Kollekte alfo 
war verfdmunden. Ich habe das Geld am Abend zuvor 
in die Schachtel gelegt, muß es aber in Gedanken heraus- 
genommen und verwendet haben — e8 war ja niche 
mehr da. Der Dekan fagte: Nun, Sie haben den Betrag 
vielleicht verlegt — verlegt — fenden Sie ihn mir bis 
morgen früh zehn Uhr, bitte. Er war fehr gitig, er 
hätte mir ja große Schwierigkeiten bereiten Fönnen. 
Eifenhut lieh mir das Geld gerne und damit war bie 
Sache in Ordnung gebracht.” 

„Nach dem Urlaub werden Sie aber wieder hierher 
zurückkehren?” erfundigte fich Adele. 

Grau lächelte, „Ich glaube es nicht, ich werde wahr: 
foheinlich entlaffen werden.” 

Adele blieb ftehen. „Sie werden entlaffen werden?” 

Grau lächelte wieder. „Sa,” fagte er, „weshalb 
denn nicht? Ich mache zu viele Schwierigkeiten. — 
Übrigens, um offen zu fein, ich werde felbft um Ent: 
laffung einfommen. Ich Febre nicht mehr hierher zurück, “ 
feßte er leife, wie befchämt, hinzu. „Es gibt fo viele 
Dinge, bie fich mit meinen Anfchauungen, trog des beiten 
Willens —” 

Was er aber dann beginnen wolle? 

Grau lachte leicht. „Das?” fagte er, „Oh, das macht 
mir nicht die geringften Bedenken. Ich finde auch in 
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einem andern Beruf ein großes Arbeitsfeld. Beh werde 
Medizin ftudieren, ich trug mich fchon früher mit dem 
Gedanfen.” 

„Alſo Arzt wollen Sie werden?” rief Adele freudig 
aus, „Ich liebe die Ürzte. Was für ein Arzt?“ 

„Nun, ein guter Arzt, denke ich, für bie, die Frank 
find,” erwiderte Grau lächelnd. 

Sie kamen an eine Lichtung und fahen tief unten 
die Stadt mit ihren blinzelnden Lichtern liegen. Man 
fah Udeles Park. Hier duftete es ftarf nach Honig. 
Ein Snfekt fchmwirrte hher den Kräutern, 

peice hoch wir doch find!“ 

ua!" 

Sie ftiegen höher und plöglich fahen fie den Mond 
in einem Himmel fo dunkelblau wie ein Kirchenfenfter 
ftehen. Er erfchien wie ein bleiches Geficht, das voll 
namenlofer Sehnfucht immerzu in bie ferne Sonne 
ftarrte. Sie kamen ganz auf die Hdhe und Adele war 
überrafcht, eine Ebene vor fich zu fehen. Sie hatte ge- 
dacht, e8 gehe hier wieder bergab. Im Mondfchein lag 
ein Feines Falfweifes Dorf. Die Ebene fah auffallend 
hell aus im Licht des Mondes, die Grillen zirpten in 
den Feldern und ihr fchrilles feilendes Gezirpe fchien alles 
ringsum in Silber zu verwandeln. Einen Augenblic 
lang blicte Adele auf das Falkweiße, gefpenfterhaft aus- 
fehende Dorf, dann wandte fie fich wieder bem Walde 
zu. Hier war es warm und fawil, Der Mond lag 
in Streifen und filbernen Tümpeln im Walde und auf 
dem Wege und warf fortwährend ein gligerndes Neg 
über Adele, gleichfam um fie darin zu fangen; fie aber 
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ſchluͤpfte jedesmal aus dem Netze heraus. Sie ſah zu 
Boden. 

Wie fchön war e8 doch an ihrer Seite zu gehen! 

Graus Seele füllte fich mit Heiterkeit. Er ging leicht 
und lautlos, er lächelte, und nie hatte er den Wald ftärfer 
gerochen. Er fah und hörte mit wacheren Sinnen. So 
fchön war alles, foldh feine Geräufche waren da drinnen 
in der Tiefe. 

In feiner Seele begann es zu fingen. Laß ung gehen 
burch die Wälder, la uns wandeln in den Au’n! fang 
es in feiner Seele ganz von felbft. Er lachte leife und 
räufperte fich. 

In feinem Kopfe wifperten die Gedanken — und 
fie flüfterten im Rhythmus der Schritte. Er wehrte ihnen 
nicht. Gib deinem Kinde Mondfcheinnächte, flifterten fie 
(weshalb fagten fie doch Kinde?), gib ihm Sonnenfchein, 
Wald und Feld. Gib ihm den Anbli der Tiere. Es 
ift wichtig, wieviele Sonnentage e8 erlebte. Die Formen, 
die Farben, das Werk der Wurzeln, das Merk der Wipfel, 
fie bauen die Seele und machen fie reich. Bon den 
Tieren lernt es Schönheit der Bewegung, Adel des 
Blikes, Faffung und Rube — ohne dah der Menfch es 
weiß — hahaha — der Menfch weiß ja nichts — 

Er lachte leife. Wie merkwürdig das war! Er ver: 
lor alle Befangenheit und er fühlte wie feine Wangen 
vor Freude heiß wurden. 

„Wie e8 duftet!” begann er mit freier Elarer Stimme. 
„Es riecht, old ob der Wald eine Pfanne voll Harz und 
Wurzeln wäre. So fchön! Wie regungslos diefe Fichten 
daftehen, nicht wahr? Und fehen Sie die Sterne, die 
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durch die Wipfel bligen? Da ift befonders ein großer, 
gefchliffener Stern, der immer wieder auftaucht und im 
Walde umherleuchtet, als fuche er etwas, etwa Sie. 
Eden wieder! Wie herrlich! Dann diefer Friede, bei 
Gott! Er durchdringt einen. Sch habe auch das Gefühl, 
als ob der Herr des Waldes in der Nähe wäre, der 
Geift des Waldes. Er fehleicht neben uns her, belaufcht 
uns, beobachtet uns, zuweilen glaubt man feine Augen 
fehen zu können, aber fobald man hinblickt, zieht er fich 
ind Dunkel gure. Die Nacht ift wundervoll! Ja, diefe 
Nacht ift fo herrlich! Fühlen Sie? Sprechen Sie ein 
wenig, ed ift fo fchdn die Stimme einer Frau des Nachts 
im Walde zu hören. Ihre Stimme ift fehr fchön und 
weich. Sie fprechen auch ein wenig eigentümlich, einen 
fremden Alzent —” 

„Dasiftgemacht,” fante Adele. „Schliebedas Fremde“ 
Sie lächelte und fah Grau an, dann blidte fie wieder 
zu Boden und fuhr fort: „Wie leid tut es mir nun 
doch, daf Sie auf dem LiederEFrangball nicht in ein Gefprach 
mit dem Baron gefommen find, Sie würden eine ganz 
andere Meinung von ihm befommen haben. Er ift fehr 
gebildet und fehr Flug und liebenswürdig. Freilich, er 
ift zumeift fo müde, daß er nicht fpricht. Er liebt das 
SHerrifche, er hat zwei Schwere Duelle ausgefochten; wegen 
feines Armes Fonnte er ja nicht dienen, aber er ift troßs 
dem mit Leib und Seele Offizier. Sch liebe ebenfalls 
das Heldenhafte, Kampf und Krieg und was ¢8 auch 
fein mag. Das Leben aufs Spiel fegen, ein Leben unter 
Gefahr — ich liebe das! Der Baron ift ja nicht gerade 
fchön, aber er fieht fehr gut aus, männlich fieht er aus, 
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ſogar etwas rauh. Aber ſo ſoll ein Mann ausſehen. 
Ich habe Ihnen ſchon geſagt, daß er etwas altmodiſch 
denkt, das iſt der Einfluß ſeiner Familie, ſeiner Mutter 
und Tanten — er ſagt zum Beiſpiel, der Mann gehoͤrt 
auf die Jagd und die Frau ins Boudoir, der Mann iſt 
der Beſchuͤtzer der Frau und betet ſie an, die Frau habe 
nichts anderes zu tun als ſchoͤn zu ſein und ihn zu lieben 
und ihre Kinder zu erziehen. Nun, Sie ſagen gar nichts, 
Herr Grau?“ 

„Ich habe kein Recht, mich zu aͤußern,“ antwortete 
Grau ausweichend. 

„So muͤſſen Sie es nicht auffaſſen, Herr Grau.“ 
Adele lachte leiſe. „Es iſt ja gut, wenn wir uns aus⸗ 
ſprechen, nicht wahr? Vielleicht tun Sie dem Baron 
doch unrecht —“ 

„Ich habe ja gar keine Meinung uͤber den Baron,“ 
entgegnete Grau, „ich kenne ihn ja gar nicht. Es handelt 
ſich ja auch nicht darum, ich glaube nur —“ 

„Nun?“ 

„Es iſt vielleicht beſſer, wenn ich nichts ſage. Ich 
habe kein Recht dazu.“ 

„Aber ich bitte Sie darum, Herr Grau.“ 

Grau ſchuͤttelte den Kopf. „Ich habe kein Recht 
dazu, Fraͤulein von Hennenbach. Aber ich kann eines 
eigentuͤmlichen Gefuͤhls nicht Herr werden — ich fuͤhle 
das, fuͤhle das ſo unſagbar ſtark — daß in Ihrem 
Verhaͤltniſſe zu dem Baron etwas nicht in Ordnung 
iſt. Verzeihen Sie mir, bitte. Vielleicht iſt Ihre 
Neigung —“ 

„Ich liebe ihn ſehr!“ 
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„Aber vielleicht lieben Sie ihn nicht genug, um ſeine 
Frau zu werden?“ 

Adele blickte auf den weißen Stamm einer kleinen 
Birke, der im Mondlicht leuchtete, und ſagte: „Ich liebe 
ihn, ja. Oft denke ich, ich liebe ihn nicht genug, aber 
je mehr ich ihn kennen lerne, deſto mehr liebe ich ihn. 
Ganz abgeſehen davon, zumeiſt ſind ſogenannte Ver⸗ 
nunftehen gluͤcklicher als Liebesheiraten — ich ſage ja 
nicht, daß ich den Baron nicht liebe, aber —“ 

„Trotzdem erſcheint es mir beſſer, an einer Liebes— 
heirat zugrunde zu gehen als in einer Vernunftehe zu: 
frieden gu werden,” entgegnete Grau. 

Adele lachte leife. „Sie find ein Träumer!” fagte 
fi. „Man nimmt die Ehe ja gar nicht fo wichtig in 
meinen Kreifen.” 

„Richt?” fragte Grau verwundert, beinahe erfchroden. 

„D nein,” fagte Adele und fröftelte, während ihre 
Lippen lächelten. 

„Unmdglih!” Grau fchüttelte den Kopf. „Sch habe 
darüber nachgedacht,” fagte er nach einer Weile, „und 
die Ehe gehört zu jenen Dingen, bie ich nie zu Ende 
denfen Fann. Es gehört ein beifpiellofer Mut oder ein 
großer Leichtfinn dazu, eine Ehe zu fchließen. Ja, denken 
Sie fich: Die Che! Sie find nicht mehr allein, Sie find 
zu zweien. Sie haben zu jemandem gefagt, wir wollen 
bis zum Tode zufammen durchs Leben gehen! Sie find 
plöglich ein anderer Menfch geworden. Es ift als ob 
Sie immerfort einen vornehmen Gaft im Haufe hätten. 
Sie waren vielleicht gut genug, um allein zu fein, aber 
jegt finden Sie, daß Sie fich beffern miffen, in jeder 
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Beziehung, da Sie den Gaft im Haufe haben. Wenn 
Sie allein find und Sie haben einen fcjlechten oder 
Fleinlichen Gedanken, Sie find allein, verfuchen Sie mit 
fich felbft fertig zu werden — nun aber? Wenn er wüßte, 
daß Sie diefen niedrigen Gedanken haben, würde er nicht 
von Ihnen gehen? Beleidigen Sie ihn nicht durch Den 
niedrigen Gedanken oder ein armfeliges, Pleinliches Ge= 
fühl. Sie müfjen Ihre Gedanken und Gefühle veredeln, 
nun, da Sie den Gaft im Haufe haben, gleichfam ges 
fhmücdt wie zu einem Fefte muß allezeit Ihre Seele 
fein. Sie konnten früher nachläffig und träge fein, aber 
jegt wäre e8 ja eine Kränfung Ihres Saftes, Sie müffen 
dreifach eifrig fein. Sie müffen ben Gaft bewirten mit 
guten Gedanken und großen Gefühlen, Sie müffen feiner 
würdig zu werden trachten. Das Leben ift lang und 
Sie müffen doch jeden, jeden Tag und jede, jede Stunde 
und jede, jede Minute mit einer fefttäglich gefchmücdkten 
Seele vor ihn hintreten. Und jeden, feden Tag, der 
kommt, miffen Sie neu fein, erneuert, denn Sie dürfen 
ja nicht ftill ftehen, was wirde Shr Gaft dazu fagen? 
Keinen unfchönen Gedanken, Fein unfchönes Gefühl dürfen 
Sie mehr haben, ja nicht einmal eine unfchöne Gebärde 
— feine Müdigkeit, Fein Sichgehenlaffen — 6 ift ja 
fcehwer, es ift ja unendlich fehwer und Sie müffen alle 
Ihre Kraft zufammennehmen, um vor Ihrem Gafte be- 
ftehen zu können, um feine Nachficht zu verdienen,” 
„Sch denke, es ift, ald ob bie beiden, die bis zum 
Tobe durchs Leben zufammen wandern — als ob die 
beiden eine Kathedrale zufammen errichten wollten — 
eine herrliche ftolge Kathedrale aus Schönheit und Rein: 


beit. Bon dem Tage an, da fie einander begegneten, 
beginnen fie zu bauen, Nur mit den fehönften und 
reinften Gefühlen Lönnen fie die Kathedrale errichten. 
Die beiden find vielleicht im Leben fihon da und dort 
angeftreift — aber die Kathedrale, die Idee ihrer Ehe, 
die önnen fie ja herrlich und groß errichten. Und die 
beiden haben vielleicht nicht das Recht, diefe heilige 
Kathedrale zu betreten, die fie bauten und fchmüdten, 
nein, vielleicht ift die Kathedrale nur ein großes Fühles 
Heiligtum über der Wiege ihres Kindes!” 

„Ach, es ift ja fo fcehwer, fo fchwer!” fügte Grau 
Eopffchüttelnd hinzu. „Und denen, die e8 wagen, denen 
fol man Glüf und Ausdauer wünfchen! Sa, man foll 
für fie beten. U die Taufende, die es nicht wagen oder 
nicht wagen Eönnen, die follen für die wenigen beten, 
die es wagen. Weil es fo fchwer ift — und fo herrlich, 
e8 zu unternehmen.” 

Adele fah lächelnd auf den Weg. „Wie Sie es doch 
auffaffen!” fagte fie leife. „Und die Liebe? Wie denken 
Sie darüber?” 

Sie wandte Grau ihre hellen Augen gu. 

Grau laufchte. „Hören Sie das feine Saufen, das 
rings im Walde geht?” fagte er. „Hören Sie es? Bald 
ift es ferne, bald ift e6 ganz nahe bei uns. Es macht 
alles zum Traume, daß mir hier gehen, ift es nicht 
wie ein Traum? Sind wir nicht wie ein Traum im 
dunfeln Haupte des Waldes? ch lebe und bin reich, 
weil ich hier mit Ihnen gehen darf. Sie hören mir 
zu, wenn ich fpreche, wenn ich in meinen dürftigen 
Worten auszudrücden verfuche, was ich empfinde, wie 


ich es empfinde, fo geduldig und aufmerkffam hören Sie 
mir zu. Sch danke Ihnen dafür, Fräulein Adele. Sch 
bin Shr Freund und das macht mich glüdlih, Sie 
fagten vorhin, e8 freue Sie, wie glüdlich mich das ge- 
macht hat!” 

„Sie fragen, wie ich über die Liebe denke? Laffen 
Sie mir Zeit. Sehen Sie wie das Licht überall gligert, 
e8 hängt in Tropfen an den Zweigen, es Flettert an den 
Bdumen empor, bis in die feinften Nadeln! Wie fchön 
ift das! Fa, ich fage — Sie fingen ein Lied, und es 
gibt ja wundervolle Lieder — Sie fingen es und mitten 
darin bricht Ihre Stimme — denn plöglich fühlten Sie, 
wie fcpin das Lied ift. So ift die Liebe! Es gibt im 
Werke der Orgel eine Stimme, bie die menschliche Stimme 
heißt, ein füßer, flötender, lebendiger Ton, der durch 
alle andern Töne dringt, über ihnen fchwebt — bas ift 
die Liebe. Ich will Ihnen gern fagen, wie ich darüber 
denfe — denn es ift ja fo fchön zu fehen, wie Sie zus 
hören.” 

Grau fchwieg eine lange Zeit und fah fie an. Er 
hatte plöglih den Mut zum Sprechen verloren. Adeles 
Miene hatte ihn betroffen gemacht. Sie blickte auf den 
Boden, ihr Antlig war Eühl, faft abweifend, fie lächelte 
leife, faft fpöttifch. 

„Nun?“ fagte Adele und fah auf. 

Aber Grau fchwieg und blidte fie an. 

„Sprehen Sie doch!" fagte Adele ungeduldig. 
„Sprechen Sie doch. Es ift fehön Ihnen zuzuhdren 
und ich möchte gern willen wie Sie über dies und 
jenes denken.” 
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Gr fah, daß fie an der Lippe nagte. 

Was ift Ihnen?“ fagte er. „Ich fpreche ja gern, 
aber was ift Ihnen? Sie erfcheinen bedrüdt, ja, fremd 
ericheinen Sie mir, Wollten Sie doch glüdlich fein? 
Aber Sie find ja nicht glücklich 14 

Adele lachte leife. Ja, mein Gott, was tue es? Was 
fchade e8 im großen und ganzen, daß fie nicht glücklich 
fei? Sie rechne ftets damit unglücklich zu fein und zu 
werden, es müffe fo fein. Ja, wenn man ihr hier das 
Stück herlege und hier das Unglüd — 

„So werden Sie das Glick wählen!“ fagte Grau. 

„Wirklich ?” Adele fah ihn an. „Nein, nein, ich werde 
es nicht tun, Sch werde das Unglid wählen, es liegt 
in meiner Natur. Und fobald ich etwas Glüd in mir 
fühle, zerftöre ich e8 ja doch! Ich würde das Unglic 
wählen —” fie hielt inne und fügte zÖgernd und leife 
hinzu: „Oder würde ich das Glüd wählen?” 

„Sie würden e8 wohl tun!” fagte Grau. „Denn 
alle — wie wir leben — wir mögen uns noch fo gleich- 
gültig und trogig gebärden, wenn wir allein find, vere 
zehrt fich unfer Herz doch vor Sehnfucht nach dem 
Glide. Nein, nein, Sie find in einem Irrtum über 
fich felbft befangen, wenn Sie das glauben.” 

Adele nite. Ich bin in einem Irrtum — in einem 
Sertum über mich felbft befangen,” fagte fie. „Vielleicht, 
vielleicht? Dft fcheint e8 mir felbit fo, Sie haben recht. 
Oft fcheint e8 mir, als ob id) meine Bifion vom Leben 
verloren hätte. Was früher für mich groß und fchön 
war — müßte ich es doch noch! Ich habe mit fo 
vielen Menfchen gefprocen, jeder fagte etiwas andres 
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und gelefen und gefucht — jeder große Geift hat mich 
überzeugt und mitgeriffen — nun weiß ich gar nichts 
mehr. Wer bin ich eigentlich und was bin ih? Oft 
habe ich Sehnfucht nach Ruhe, nach dem Vergeffen und 
oft bin ich müde und ich möchte mich fallen laffen — 
wohin ich auch falle. Ia, oft hab’ ich ein Verlangen 
nach unten — denn ba ift Fein Kampf mehr, es ift 
verlodend zugrunde zu gehen und gar nichts mehr zu 
fein. Oft habe ich diefen Wunfch, es ift die Wahrheit, 
ach, Sie brauchen mich nicht fo entfegt anguftarren und 
nicht den Kopf zu fehütteln — ich Fenne mich ja am 
beften. Wenn ich nun den Baron heirate, was fchadet 
e8? Zumal er mir ja fehr fumpathifch ift. Sie Fönnen 
recht haben, es ift vielleicht nicht alles, wie «8 fein follte 
und wie ich es mir wünfche, aber was fchadet ed, was 
liegt fchließlih an mir? Michte. Alle machen es fo, 
denn alle werden nach und nach müde und geben fich 
auf und gehen nach unten. Vielleicht ift das ein Gefeg 
der menfchlichen Natur? Ach, laffen Sie mich fprechen 
— ich liebe den Reichtum und ber Baron ift reich. Ich 
habe unausfprechliche Zurcht vor Armut und Dürftigkeit 
— grauenhafte Furcht und vor nichts habe ich folche 
Zurcht wie davor, felbft vor dem Tode nicht. Ich liebe 
Bequemlichkeit, Lurus und Nichtstun. Ich bin ehrlich 
und fage Ihnen all das, es ift die volle Wahrheit. Oft 
denke ich an das Glü und an die Liebe — fo fern 
ift e8 für mich — und ich denke, es ift nicht für mic, 
e8 liegt nicht in meiner Natur. Wenn ich eine junge 
Schwefter hätte, die ich liebte, fie follte es haben, das 


Gli und die Liebe, die Schdnheiten des Lebens, fie und 
ich würde es mit anfehen. Für mich ift es ja nicht 
gefchaffen. Ich höre Ihnen zu, ia, es lockt mich, aber 
ich glaube nicht daran, das ift es. Es ift alles fo fin, 
zu fchön, ich glaube nicht daran.” 

Sie fehwieg und brach einen Zweig in Eleine Stüde. 
Die Sticke ftreute fie auf den Weg. Das legte Stückchen 
wollte nicht brechen, fie bog es zwifchen den Fingern, 
aber e8 brach nicht. Sie ließ es fallen. 

Shre Schritte glitten lautlos dahin, denn hier 
lagen Nadeln und der Weg war von Moos über: 
wachen. 

Es hauchte hoch oben in den Wipfeln. Wie ein 
Bach im flachen Lande, mit vielen Infeln und Kanälen 
und Adern, fo floß über ihren Häuptern der tiefblaue 
Nachthimmel dahin, Feine und große Sterne trieben 
darauf und gligerten. 

Nach langem Schweigen fagte Grau: „Wir Menfchen 
fürchten uns ja nicht fo fehr vor dem Unglüd, aber es 
graut und davor elend zu werden!” 

Adele zudte zufammen. 

„Davor graut Ihnen ja fo fehr!” fuhr Grau eins 
deinglicher fort, indem er AUdeles Arm leife berührte. 
Ihr erfchrodener Blick ftreifte ihn. „Tag und Nacht 
graut Ihnen davor. Nicht davor würde Ihnen grauen, 
etwas Schlechtes zu begehen, denn es wäre vielleicht 
Trog und Wille und Tat darin, aber es graut Ihnen 
davor unterzufinfen in Unmürdigkeit. Ich habe auch 
wieder von jener Frau geträumt, die Ihnen ähnlich fieht 
-— der Traum erfchreddte mich, warnte mich —” 
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Adele machte eine abmwehrende, fliehende Bewegung. 
Aber Grau berührte wiederum ihren Arm. 

„Begehen Sie kein Verbrechen an Ihrer Seele, Adele!“ 
flüfterte er. 

„Laffen Sie mich, laffen Sie mich doch!” fagte Adele 
bleich. „Weshalb quälen Sie mich denn?“ 

Sie legte die Hände an die Ohren, als Grau wieder 
zu fprechen begann, und fah ihn mit zu fchmalen Spalten 
zufammengezogenen Augen an. 

Grau blidte fie an, Er war bleich vor Erregung. 

„Berzeihen Sie!” ftammelte er. „Oh, was habe 
id) doch getan. Es ift ja fo unrecht von mir.” 

Er lächelte fchmerzlich und fuhr leife fort: „Sch fehe 
Sie an, wie fchön find Sie doch! Wie Sie ben Kopf 
tragen, Ihr Gang, Ihr Wandeln! Es fteht ein großer 
Geift auf und alle Menfchen laufchen auf ihn und fie 
fagen: Der Weltgeift fpricht aus ihm. Sie fehen eine 
Rofe an, die Rofe ift fhön, ein eigentümliches Gefühl 
erfaßt fie: Der Weltgeift ift in dee Mofe, er duftet 
aus ihr, er glänzt aus ihr. Ich fehe Sie an, Adele — 
der Weltgeift ftrahlt aus Ihnen! Sie find feine Priefterin, 
gefchaffen umherzugehen und die Menfchen mit Ehrfurcht 
zu erfüllen vor feinem Werke. Ihre Bahn follte wie 
die Bahn eines Geftirnes fein, erhaben und gewaltig und 
fihtbar allen Bliden. Das ift Ihre Miffion, ich will 
Shnen fagen, was Fhre Miffion ift! Das ift fie! So 
faffe ich es auf, fo fcheint e8 mir. Jeder Menfch muß 
doch eine beftimmte Miffion haben und das ift die Shrige!“ 

Adele hatte die Hände halb finken laffen und hörte 
ihm zu, den Bli in feine Augen gerichtet. 


„Sie find ein vollendetes Werk des Schöpfers und 
haben Ihre Miffion zu erfüllen,“ fegte Grau hinzu, „und 
deshalb hat er Ihnen jenes fchreckliche Grauen vor der 
Unwiirdigfeit in die Bruft gelegt.” 

„Nein, nein —” ftammelte Adele und entfloh. 

„Xbdele!” fagte Grau und fie blieb ftehen. Ihre 
Lippen bebten und fie fah ihn nicht an. Sie hatte ab- 
wehrend die Hände an bie Bruft gezogen und Grau 
ergriff ihre Hände, 

Gr fah fie an und lächelte wehmitig und fcheu. 
„Sie follen nicht vor mir fliehen,” flüfterte er, „denn 
ich habe ja Fein Urg im Herzen gegen Sie. Hören 
Sie: Einmal lag ich als Knabe in einer Wiefe und 
alles war fo wunderbar fchön, fo ganz anders fchön, 
und ich hörte zum erftenmal eine Stimme in mir 
fprechen. Diefer Uugenblié beftimmte mein Leben. 
Als ich Abfchied nahm aus dem Blindeninftitut, da 
kamen alle meine Kinder und Piften mid) auf bie 
Wange. Alle waren blind und alle fpigten bie Lippen 
und drücten fie heiß an meine Wange Was ich 
damals fühlte! Seitdem dnderte fich abermals mein 
Leben. Dies find meine größten und fchönften Exlebniffe. 
Dann fah ih Sie — ich war ja fo fheu Ihnen gegen: 
über, weil Sie fo vornehm und fchdn gefleidet find 
und weil Sie fo fain find. Aber daß ich Ihr Freund 
geworden bin, das ift das fchönfte und größte Erlebnis 
meines Lebens, Adele. Aus Ihnen firdmte mir Kraft 
und mein Leben wird fich ändern, ich weiß es, vielleicht 
werde ich jegt gut und gerecht werden, Ich Dante 
Ihnen, Adele! Sie follen mir vergeben, alles vergeben. 
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Was ich jetzt ſagte, was ich uͤber Ihr Verhaͤltnis zu dem 
Baron ſagte, alles, alles, ich habe ja nicht das Recht 
dazu. Als Sie mir ſagten, daß Sie reiſen wollten, von 
dieſem Augenblick an hatte ich nicht mehr das Recht 
zu ſprechen. Sie wiſſen wohl warum, Sie wiſſen es 
recht gut.“ 

Adele zog ihre Haͤnde zuruͤck und blickte ihn er- 
ſchrocken an, aber in ihren Augen begann es zu leuchten. 

„Es iſt nicht noͤtig, daß Sie mir antworten, ich 
werde Sie nichts fragen. Sie ſollen nichts ſprechen, 
kein Wort, ach, das will ich ja alles nicht. Reiſen 
Sie! Reiſen Sie ruhig. Ich moͤchte nicht auf Ihre 
Entſchluͤſſe einwirken. Sie gehen, gut, ich bleibe. Sie 
ſollen mir nicht antworten, ich frage nichts, aber ich 
will Ihnen alles ſagen. Ich habe Sie geliebt, als ich 
Ihr Haar geſehen hatte, Ihren Gang. Das war als ich 
ankam hier, auf dem Bahnhof. Aber ich habe es nicht 
gewußt. Der Schnee lag auf dem Dache Ihres Hauſes 
und er kam mir wie etwas ganz Beſonderes vor. Im 
Fruͤhling ſtand in Ihrem Garten ein bluͤhender Apfel⸗ 
baum und ihn liebte ich am meiſten von all den bluͤhenden 
Baͤumen. Nie in meinem Leben werde ich ihn mehr 
vergeſſen, ſeine Geſtalt, ſeinen Glanz in der Sonne, 
nie mehr, obgleich ich fo viele blühende Apfelbäume ge: 
fehen babe. Damals wußte ich das fchon! Willen Sie, 
wie das ift, Sie figen ruhig und plöglich fteigt Ihnen 
das Blut zu Kopf, Ihr Kopf wird heiß, glühend heiß, 
und Sie wiffen eigentlich nicht warum — ein Gedanke, 
eine Ahnung, die in Ihnen auffteigt! So fam es über 
mich und dann mußte ich es. Sch habe nicht gegen 


das Gefühl angefämpft, nein, ich habe e8 nicht getan, 
denn tat e8 Shnen weh, tat es Ihnen Unehre? Sch 
habe Ihren Namen nie ausgefprochen, aber er war in 
mir, er lebte in mir verborgen, wie ein Vogel im , 
Walde lebt. Wenn Sie famen, wenn Sie gingen, wie 
mir da war! Nie werde ich es fagen Fönnen, Sonnen: 
aufgang, Sonnenuntergang — und ich fagte guten Tag 
und Xdieu, Eleine Worte,” 

Se länger Grau fprach, defto bleicher wurde er, 
defto verzückter wurde fein vafches Lächeln, defto glangender 
und begeifterter fein Blid, Mdele wich gleichfam mehr 
und mehr zurüd, obgleich fie fich nicht von der Stelle be- 
wegte, der Ausdruck ihrer Augen wechfelte rafch, Freude, 
Schred, Liebe, Scheu, 

Aber Grau hielt ihre beiden Hände und fprac und 
ſprach. 

„Ich werde die Stelle in meinem Zimmer nicht 
mehr vergeſſen, wo Sie ſtanden, immer werde ich Sie 
ſehen und ob ich auch hundertmal im Tage hin⸗ und 
herginge. Ich ſage es Ihnen, ich muß, Sie brauchen 
mir nicht zu antworten. Sie haben mich ja fo reich 
beſchenkt —“ 

Ploͤtzlich ſtockte er, er wurde totenbleich, er zitterte, 
er ſchloß die Augen und ſchwankte. 

„Was iſt Ihnen?“ fragte Adele. 

Er laͤchelte und ſchuͤttelte den Kopf und oͤffnete 
wieder die Augen. Er atmete tief auf. 

„Verzeihung,“ ſagte er, „es war nur ein Augenblick — 
Antworten Sie mir nicht, ich frage nichts, ich will 
nichts — ich danke Ihnen, daß Sie zuhoͤrten. Vergeben 
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Gie mir. Meifen Sie! Neifen Sie und werden Sie 
glücklich.“ 

Adele fafite Graus Hände fefter, fie fchüttelte leicht 
den Kopf, fchüttelte ihn immerzu, ein feines, frohes 
Lächeln erfchien auf ihren Wangen. 

„Mein, nein!” flüfterte fie. „Sch werde nicht reifen, 
nein, nein.” 


Eiftes Kapitel 


rau ging mit Adele durch den ftillen Wald. 
G „Liebe iſt ja alles, Adele, Liebe iſt ja uͤberall, 
ohne Liebe iſt ja nichts,“ ſagte er und kuͤßte ihre Hand. 

„Sie iſt ſo alt wie Gott und war im erſten Lichte 
und iſt im Licht und iſt das Beben des Lichtes. Sie 
hat alles durchdrungen und du findeſt kein Atom der 
Welt, das ſie nicht durchdrungen haͤtte. Im Schlechten 
ein gehetzter Funke, im Guten ein Feuer.“ 

„Ohne Liebe gibt es ja kein Verſtehen, ohne Liebe 
gibt es keine Wahrheit. Sie iſt die Seele der Welt, 
das Geheimnis und ſein Schluͤſſel. Sie iſt das Ganze 
und der kleinſte Teil.“ 

„Dein Leben iſt mein Leben, Adele, dein Tod mein 
Tod, dein Tag mein Tag, deine Nacht meine Nacht,“ 
fluͤſterte er und kuͤßte ihr die Hand. „Warte.“ Er 
buͤckte ſich. 

„Willſt du nicht den Tau haben, Adele? Nimm ihn, 
Öffne deine Hand, daß ich ihn aus den Blumen in 
deine Hand Flopfe. Das ift der Tau, Adele!“ 
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Adele lachte, Niemals lachte fie fo glücklich. 

„3a, laß uns leben!“ rief fie aus. „Laß uns fröhlich 
fein und leben. liebe mit mir, ich will dein fein!” 

Der Tag nahte und Grau jaß oben auf der Höhe 
auf einem Stein, Er regte fich nicht, er faß wie ohne 
Leben, er lächelte müde, feine Augen leuchteten. 

„Es ift zuviel,“ flüfterte er, „es ift zuviel!# 

Die Dögel begannen zu zwitfchern. Er hörte es. 
Tau fiel ins Gras, Feine gligernde Welten tropften 
von ben Bäumen. Er regte fic) nicht. Er Taufchte. 

Grau, Grau, der Glüdliche! zwitfcherten die Vögel. 
Er Taufchte: Im ganzen weiten Walde zwitfcherten 
Zaufende von Vögeln: Grau, Grau, ber Glüdliche! 

Die Sonne ging auf. Erfah fie kommen, Er lächelte, 
Feurige Wolken flogen im Often herauf, Milliarden von 
Seelen ftanden auf den goldenen Wolfen und winkten 
und fuhren dahin über die Erde. Das Geftirn erhob fich 
im Triumph. Da glänzte die Ebene, da glänzte die Welt. 

Die Erde ift eine Sreudenträne, die aus Gottes Auge 
fiel, dachte Grau und ftand auf und badete fein Geficht 
im ichte. 


Zwoͤlftes Kapitel 


tau ging rafch und fchwebend einher, Er hatte ein 

Gefühl, als fei feine Bruft angefüllt mit Licht und 

blendender Helligkeit. Er fpürte den Schein feiner 
Augen, 
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Alle Dinge Famen ihm verdndert vor, fchbner, ver= 
flirt, die Blumen leuchtender, die Haut ber Kinderge- 
fichter heller, die Augen der Menfchen ftrahlender. Als 
er durch feinen Eleinen Garten fehritt, der in der Srüh- 
fonne leuchtete, blieb er erftaunt ftehen; er hatte ja nie 
zuvor gefehen, wie fchön der Fleine Garten eigentlich war. 
Alle Blumen fchienen ihm zuzulächeln. 

Er fegte fich augenblicklich nieder und fchrieb fieber- 
haft einige Briefe. Ja, du guter Gott, was gab es doch 
alles zu tun! Verbindungen mußten angefnüpft werden, 
alles wollte ja vorbereitet fein. Er wollte arbeiten, arbeiten, 
Tag und Nacht wollte er arbeiten, e8 war ja eine Freude, 
eine Luft. Alles, alles mußte anders werden, fein ganzes 
Leben neu; Feine Trägheit und Schlaffheit mehr, eifriger, 
reger, tätiger mußte er werden! 

Dann hatte er eine Unterredung mit Eifenhut. Eifen- 
hut verftand ihn nicht und fragte neugierig, aber Grau 
ließ fich nicht auf Erklärungen ein. Auf Eifenhut war in 
jedem Zalle zu rechnen. „Danke, Eifenhut, Freund! Adieu !4 

War es nicht fonderbar, daß heute alle Menfchen 
lächelten? Da gingen fie dahin mit einem Fleinen Glück 
im Herzen. Grau hatte Luft, ihre Hände zu erfaffen, 
fie zu umarmen, er grüßte liebenswirdiger als je, fab 
ihn jemand an, fo hatte er fofort ein freundliches Wort 
für ihn, Die Leute fahen ihm erftaunt ins Geficht. Ein 
glücliches Lächeln lag auf feinen Enabenhaften, roten 
kippen, feine Augen leuchteten wie ftille Feuer. Er hatte 
e8 fehr eilig und befuchte einen alten Tageldhner, plauderte 
mit ihm, ermutigte ihn, dann fprach er mit einem Stadt- 
rat, jenem Mefferfchmied Ulrich, deffen Bart Ahnlichkeit 
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hatte mit einem Zopfe, um dem Tageldhner einen Plag 
im Armenhaus zu verfchaffen. Hierauf gab er zwei 
Stunden Unterricht in der Schule und als er damit fertig 
war, faufte er für zwanzig Pfennig Kuchen und lud fich 
eigenmächtig bei der „ewigen Braut” zum Kaffee ein. 
Er traf es günftig, Fräulein Sperling war in feftlicher 
Stimmung. Auf dem Tifche ftand ein Strauß von Korn: 
blumen, heute war der Geburtstag des Bräutigams. Sie 
plauderten und zumeilen lachten fie beide laut heraus. 
Sräulein Sperling legte den weifblonden Kopf auf die 
Seite und lächelte Grau Fofett zu. 

Immer noch ftand die Sonne mitten am Himmel! 
Wollte denn diefer Tag fein Ende nehmen? 

Aber endlich wurde ed dunkel und Grau verfchmand 
irgendwohin. Er wartete oben auf der Höhe. Da faß 
er am Rand des Waldes, breitete die Hände vors Ge: 
fiht und lachte und meinte, 

Es war ja nicht auszudenfen, diefes Leben, diefer 
Slanz vor ihm, diefer Reichtum, fo unerwartet und pldß- 
lich! Dah ihm, ihm, ihm diefes Glück befchieden wurde, 
warum, weshalb? Gerade ihm diefes verwirrende Glick? 
Er Fonnte nicht daran denken, Er fonnte nicht an die 
Zufunft denfen, nein, das blendete, er fonnte nicht an 
die vergangene Nacht denfen, nein, nein, das funtelte. 
Er hörte ja immer noch wie die Vögel heute morgen 
im Walde zwitfcherten — 

Adele Fam nicht in der erften Nacht, auch nicht in 
der zweiten und dritten. Aber Grau erhielt ein Billet. 
„Mama ift nicht wohl. Ich bin dein, warte!” ftand darin, 
fonft nichts. 
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Gewifi, er wartete! 


„Schöne Tage find nun fir dic) gefommen, mein 
Herz,” fprad) Grau zu feinem Herzen. „Sreude und 
Gli, du haft Gnade gefunden vor dem Schickfal. 
Zubele!” 

Tag und Nacht pochte Graus Herz laut in der Bruft. 

„Es ift Schön geradeaus zu bliden, nach oben und 
unten, alle Dinge find freundlich. Es ift fchin die Augen 
zu Schließen und in die Bruft hineingublicden, wo es funkelt 
von Herrlichkeiten.” 

Die Tage waren fchön, und fchöner noch waren die 
Nächte. Die Tage waren fonnig und heiß, die Nächte 
warm und nahezu filberweiß vom Mond und den vielen, 
vielen Sternen. Die Stadt lag ganz in Sonne gebettet 
und funfelte wie ein Schmud in einem Blumenftrauf. 
Sreundliche Wolfen zogen langfam über den tiefblauen, 
glänzenden Himmel, oft blieben fie ftundenlang an der 
gleichen Stelle ftehen, e8 mar gänzlich windftil. Manch: 
mal regnete es, nur fünf Minuten lang, während die 
Sonne fchien, dann war die Luft um fo Föftlicher und 
alle Düfte des Sommers erwachten um fo ftärfer. 

€8 war fo fchön und Grau war fo glüdlich, daß er 
plöglich zu fich fagte: Könnte ich mir nicht einige Tage Ferien 
geben, wie? Zwei, drei Tage, an denen id) nur das Not: 
wenbdige verrichte? Ja, ja, weshalb nicht, gehen und 
wandern, fchauen und fiblen. 

Er ging und ging und war immerzu unterwegs. Bald 
ging er in einem Eichenwalde, den die Sonne vergoldete, 
bald zwifchen den Kornfeldern, die fich fchwer neigten, 
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wieder da genof er bie leife Mufif und Erquidung cines 
Baches, der fich durch die Wicfen fchlängelte. Freude 
erfüllte feine Bruft. Er fühlte fic) gefegnet, be: 
fchenft, geihmüdt. Zumeilen nahm er Adeles Billet 
aus ber Tafche, las es, nicte und ftedte es wieder 
forgfältig ein. 

„Ich darf ja nicht daran denken,” fagte er und lachte 
und fchüttelte den Kopf. „Es ift ja zuviel!“ 

Grau ging auf der Höhe, die der Sommer gefchmückt 
hatte, e8 fang und Fang im Tale, und er dachte an 
all das fröhliche Leben auf der grünen Erde. Wie es 
wimmelte! Überall wimmelte es, in den Städten, den 
Werkftdtten, den Bahnhöfen, den Schiffen, den Berg: 
werfen. Und zu denfen, daß es immerzu lacht und 
fingt auf der Erde! Da ift die Schule zu Ende, da ift 
eine Hochzeit, dort ijt ein Bankett, ein Ball, diefe Stadt 
hat geflaggt und in jener ift ein Feuerwerk, AL die 
Freude, die jegt in diefem Augenblid auf der Erde ift! 
Smmerzu lacht und fingt es auf der Erde, es lacht, 
fichert, jauchst, jubelt. Und weshalb follten die Menfchen 
auch etwas anderes fein als die Vögel im Walde? 

Grau ftieg hinunter durch ein fchmales fanftes Tal. 
Das Gras hier war faftig und vom tiefiten Grin, Er 
ging nach Haufe und legte fich in feinem fühlen, dämme: 
rigen Zimmer zur Ruhe nieder. Augenbliclich fchlummerte 
er ein und obwohl er fchlief, empfand er lange noch 
die Köftlichkeit feines Schlafes. Dann fam ein großer 
Tonkünftler in feinen Traum, der fich vor eine Orgel 
fegte und fpielte. Grau faß in einem hohen Stuhle 
und hatte nichts zu tun als zuzuhdren. Plöglich braufte 
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die Orgel: Auf, auf! Und er fuhr empor. Ja, es war 
Zeit, die Sonne war im Begriffe zu finfen, 

Die Sonnte brannte noch auf feinem Rüden, als 
er zwifchen Obftgärten und Weinpflanzungen empor zur 
Höhe flieg. Aus dem Walde hauchte Schwüle, Grau 
legte fih am Rande in das erfrischend duftende Gras, 
ftügte den Kopf in die Hand und begann augenblicklich " 
zu warten, obgleich er wußte, daß Adele erft Pommen 
fonnte, wenn es ganz dunfel mar. 

Die Sonne glihte inden fanften HNdhengigenim Weften, 
die gleichfam zerfchmolzen und fandte breite Garben von 
rotem Feuer über die Ebene, Der Fluß brannte. Die Stadt 
unten fah aus als fei fie aus einem Berge von dunklem 
Golde gegraben. Der Glanz erlofch, die Wälder auf 
den Höhen erröteten. Im Tale ftieg blauer Rauch auf 
wie von einem Schuffe, aber er verging nicht mehr, er 
verteilte fich, wurde dichter und endlich erfüllte der Nebel 
das ganze Tal. Alle Farben erblaßten, in der Ferne 
bligte ein Fleines Feuer, das heller und heller flackerte. 
Nun war es plöglich ftill geworden. Jn der Stadt 
läuteten die Gloden und dann war e8 lange ruhig, bie 
die erfte Grille zu zirpen begann. 

Am Himmel flimmerte ein Eleiner Stern, dann tauchte 
der Abendftern auf, groß und feierlich, wie eine Fackel, 
die vor ber Nacht einherfchritt. Und jegt Bam die Nacht. 

In der Dunkelheit, da und dort, fprühte geheimnis- 
volles Licht, aus der Stille amen merkwürdige Stimmen 
und Laute, der Wald dehnte fich, ein warmer Strom 
von Wohlgerüchen zog daher, bie Luft füllte fich mit 
Leben. Grau befam wunderliche Befuche, Feine Milben, 
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das Silber des Mondes auf den Schwingen, Käfer, 
Spinnen und Falter, fein wie ein Stückchen Seide, ein 
Ehen Samt. Der Himmel war plöglich dberfat von 
Sternen, ber Mond ging auf. 

Die Sommernacht funfelte. 

Wenn du das nicht fühlt? dachte Grau. Vielleicht 
ift es einerlei ob du gut oder fchlecht bift, aber wenn 
bu das nicht fühlft? Es gibt ja foviel Gutes, das Gute 
wächft ja immerzu, eine Schlechtigkeit kann es nicht 
fihmälern und Gott wird dir vergeben. Er wird did 
vielleicht wieder und wieder den Weg des Fleifches (chicken, 
bis deine Seele edel und reif geworden ift, er wird 
vielleicht dem Trogigen vergeben und dem Zweifler und 
feinem Feinde vielleicht, aber wenn du das nicht fühlft? 
Wenn du Palt bift und fpotteft, vielleicht hätte er dir 
eher die große Miffetat vergeben. 

Es raufchte! War fie es, die Fam? 

Grau wartete. Sein Herz war fo reich, daß er die 
Stunden nicht zählte. Er lag im Grafe und atmete, 
Se tiefer die Nacht wurde, defto tiefer atmete er und 
endlich atmete er wie alles ringsumher, die Bäume, 
die Gräfer. 

Und er lächelte, 

Zu denfen an ben gewaltigen Weltenatem! Wie? 

Wir fpüren ihn ja nicht, aber fein Hauch traf auch 
die Erde, deshalb atmete fie und alles, was auf ihr 
ift, die Luft, das Meer, das Feuer, die Tiere, alles, 
alles atmet. 

Zu denken, da das ganze Weltengebdude ewig zittert 
und bis in die Fleinften und fernften Teile immerzu 


bebt von der grofen fdwingenden Kraft! Wir fühlen 
fie ja nicht, aber fie ift in allen Dingen. Wie die 
Sterne fchwingen, fo fchwingt die Erde und wie bie 
Erde fchwingt, fo fchwingt das Blut in den Adern ber 
Menfchen. 

Und überall pocht und pulft und bebt es! Su den 
Urwaldern, den Sümpfen, wo e8 gurrt und miaut, in ' 
ber Bruft der Vögel und des Tigers, der auf Raub 
ausgeht, überall pocht es, die ganze Welt ift ja nichts 
als ein einziges großes pochendes Herz! 

Zu bdenfen, daß fie nichts ift als ein grofes pochendes 
Herz! AU, all das zu denfen! 

Grau fchwindelte und er fchüttelte den Kopf. 

Da fnadt e8 und Schritte Famen. Adele? Nein, 
es war ein Reh, das aus dem Walde trat um zu dfen, 
ein feines, junges Tier, das fich zierlich auf den dünnen 
Läufen bewegte. 

Und wieder wartete er und lief fic) von feinem Glücke 
dahintragen. Esfchaufelte ihn wie ein warmes, funfelndes 
Meer. 

Er Taufchte erftaunt: In feinem linken Ohre fang 
jemand ein Lied! 

Mahm es denn Fein Ende, diefer Reichtum, diefeg 
Gli? Zuweilen fuhr es über ihn dahin wie ein heißer, 
erftißender Stutmwind, zuweilen fang es ihm leife 
und fein wie eines Vogels Stimme, zuweilen lag es 
vor ihm ruhig und unendlich wie ein goldenes fanftes 
Meer. 

Unaufhbrlich fpielten die Gedanken in feinem Kopfe, 
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ſeine Augen waren ſchaͤrfer geworden, ſeine Ohren feiner, 
ſein Gefuͤhl lebendiger. Er fuͤhlte wie das Zittergras 
zitterte, er fuͤhlte es, wie all dieſe kleinen wunderſchoͤnen 
Herzen des Zittergraſes bebten, er fuͤhlte wie der Zweig 
eines Baumes ſchwankte. Es war ſo ſchoͤn in dieſer 
Welt zu leben, wo alle Dinge ſo ſchoͤn und ſinnreich 
waren, ſelbſt die unſcheinbarſten. Da haſt du die Blumen, 
ganz ſchlichte unſcheinbare Blumen, ſie haben die Farben 
der Sonne aufgeſaugt und ſtrahlen ſie zuruͤck, ſie ſind 
aber nicht nur ſchoͤn, ſie ſtehen nicht umſonſt da, ſie 
ſind notwendig fuͤr die Quellen und die Luft; da haſt 
du die Biene, ſie geht nach Honig aus, aber ſie iſt 
nicht umſonſt da, ſie befruchtet die Blumen. Da haſt 
du —. Alles, alles verſchlingt ſich, verwebt ſich, jedes 
kleinſte Ding hat Beziehung zu dem Ganzen, geheimnis⸗ 
vollen Zweck, es wirkt und dient, auch der Menſch, 
nichts anderes als ein Faden in dem raͤtſelhaften Ge⸗ 
ſpinſt der Welt iſt er. Er mag ein Unternehmer ſein, 
der eine Eiſenbahn baut, ein Erfinder, ein Kuͤnſtler, ein 
Denker, einerlei — er arbeitet fuͤr Geld und Ruhm, ja, 
und doch dient und wirkt er, ob er will oder nicht, 
der Unternehmer, der die Bahn baut, dient der Ver⸗ 
bruͤderung der Menſchen, der Erfinder ſpart ihnen Zeit, 
der Kuͤnſtler verfeinert Sinne und Geſchmack, der Denker 
vertieft ihren Sinn — alle, alle arbeiten ſie fuͤr den 
kommenden Menſchen, der die Sehnſucht und der Traum 
der Erde iſt. Ein Faden im Geſpinſte der Welt iſt der 
Menſch, verwebt mit dem was lebt und tot ſcheint, 
verwandt mit dem Graſe und der Eiche, dem Pferde, 
der Luft und den Sternen. 
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„Weiter, weiter! Gehen und wandern!“ 

Der Wald war plöglich zu Ende und Grau trat 
in die blendende Sonne. Er prallte zurüd, Was war 
das, was mitten im Tale ftand in der flimmernden 
Sonne? Ya, das war er, er, der Menfch, das Phantom 
Menfch! Seine Füße ftanden im Tal und fein Haupt 
reichte bis in den blauen Äther hinein. Sein Leib leuchtete 
inderdampfenden Sonne, feine Augen ftrahlten wie Sterne. 

Die Erfcheinung zerrann im Augenblid wieder. Grau 
fchloß die Augen, eine ungeheure Erfchöpfung lähmte feine 
Glieder. Er feste fich in das Gras und lächelte. Wie 
herrlich war e8 boch gewefen? Wie wunderbar daskeuchten 
diefer erhabenen Augen, nie mehr würde er es vergeflen! 
a, das war er, dachte Grau, der Menfch, das Phantom! 
Der Menfch mit feinen Gebräuchen und Sitten, feinen 
Städten, feinen Kathedralen und Tempeln, feinen Statuen 
und Gemälden, feinen Symphonien, feinen Geweben 
und Mafchinen, feinen Wünfchen, feiner Sehnfucht, 
feinen Religionen, feinen Hoffnungen, feinem Schmerz, 
feinem Wahnfinn, feiner Liebe und feinem Haß, ftärfer 
als der Elefant, fchneller als der Vogel, mit Böftlichern 
Gefängen als des Vogels Lieder find. 

Haft du dem Menfchen fehon ins Auge geblict, wie 
es glänzt und dunfelt und bligt unter der Wimper, Die 
fih hebt und fenkt, haft du fchon gefehen wie fich 
feine Kippe fchwingt? Sa, auch fchdn ift der Menfch. 

Ich und du, wir find ja nur zwei Halme am Rain, 
ein DVolf wie ein Baum, der feine Zeit hat, aber ber 
Menfch ift ein Phantom, das unvergänglich ift und 
wählt und wähft! — 
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Wie er in der Sonne ftand, dachte Grau, ich fah 
ihn ja ganz deutlich, wie Fühn, wie herrlich, nie mehr 
werde ich diefe Erfcheinung vergeflen. 

Er fprang auf. „Weiter, weiter, gehen und wandern, 
meine reichen Tage find gefommen.” 


Dreizehntes Kapitel 


65% erhielt einen Brief von Adele. „Warte! Mama 
ift beffer, ich will mich ihr anvertrauen. Habe 
Geduld!” Er traf die Schweftern Sinding auf der 
Straße und wechfelte einige Worte mit ihnen. Zufällig 
kamen fie auf Adele zu fprechen. 

„Bir trafen fie bei unferer Stidmamfell,” fagten 
die Schweftern. „Sie foll ja in den allernächften Tagen 
reifen.” 

„So?“ 

Grau laͤchelte ſo eigentuͤmlich, daß ihn die Maͤdchen 
erſtaunt anblickten. 

Ja, gewiß wuͤrde Adele in den allernaͤchſten Tagen 
reiſen, nur wußte niemand wohin und mit wem. Der 
Stadt ſtand eine kleine uͤberraſchung bevor. 

Grau war nicht ungeduldig, er wollte gerne warten, 
Wochen, Monate, Jahre, wenn es ſein mußte, es war 
ja ſchoͤn zu warten, er war dankbar, daß er es durfte. 

Mit jedem Tage wurde ſein Herz reicher, es froh⸗ 
lockte, es ſang in ſeiner Bruſt. Er ging durch die 
Wieſen, die Felder, hinauf, hinab, bald waren ſeine 
Schuhe ſtaubig, bald blank vom Graſe. Er blickte rings⸗ 
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umber, feine Augen waren heller, goldener geworden 
in den legten Tagen, er lächelte und feine Wangen 
waren rot, er fang leife vor fih hin, zuweilen lachte 
er und er hätte nicht fagen Fönnen, worüber er ge- 
lacht hatte. Ganze Streden lief er dahin, den Hut in 
der Hand, die lächelnden Augen auf den Boden ge: 
heftet. Alle Dinge fprachen zu ihm, es ftrömte von 
allen Seiten auf ihn ein, unausgefegt, und dabei pochte 
immerfort das Herz in feiner Bruft, pochte und Flopfte 
und zitterte,  Reiche Tage waren das. 

Wie aber waren Graus Nächte? 

Diefe warmen, feierlichen, funkelnden Nadhte, nie 
würde er fie vergeffen finnen! Wenn er oben am Wald: 
rand lag und zu dem geftirnten Himmel emporblidte. 
Sterne hier, Sterne dort, Sterne überall. E8 war 
fein Plag am Himmel leer. Da fchimmerten fie, die 
großen Sternbilder fpannten fich gewaltig aus, eine aus 
flimmernden Sternen gefügte mächtige Brüde ſtieg her⸗ 
auf, ftieg empor, verfchwand in den dunfeln Tannen. 
Aber wenn man hinein blidte in eine Gruppe von 
Sternen, fo entdedfte man zwifchen ben Heinften Sternen 
abermals Sterne, feine Zünkchen, Stiche. Da leuchteten 
große Sterne, die man mit Ehrfurcht anblidte, Fleine, 
die man lieben durfte, Sternfchnuppen fielen, oft Furz, 
gleihfam entfchlüpft und wieder erhafcht, oft lange 
Streifen, die hinter dem Horizonte verfchwanden, 

Grau Fonnte ftundenlang in die Sterne bliden. Sie 
entzucten ihn. Sie zogen ihn an. Sie winkten .ihm. 
Verwunderung und Staunen überfam ihn, Zurcht, 
Schreden, Grauen, Freude. Wie die Ameife im großen 
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Walde, fo war er unter den Geftirnen. Er konnte 
wandern, Millionen Jahre und würde ihnen nicht näher 
fommen. Auf taufenden von Planeten faß in diefer 
Stunde ein ihm verwandtes Wefen und ftarrte und 
ftarrte in die Geftirne, fchwindelig vor Entzüden und 
Grauen. Schredlich ift es für den Menfchen an den 
unendlihen Raum zu denken, Fernen, Entfernungen, 
Reere, Fein Laut, von den unverftändlichen Kichtfignalen 
zahllofer Sternenheere durchzudt. Er taumelt, er möchte 
fchreien und doch denkt er wieder und wieder baran, 
Vielleicht aber tönen da draußen Melodien, vielleicht ift 
der Raum nicht leer, fondern von Geiftern erfüllt. 
Vielleicht ift er die Wohnung Gottes und plöglich önnte 
den Menfchen die furchtbare Frage treffen: Was magft 
du es? 

Schreklich ift es für den Menfchen, ein Punkt am 
Mande der Unendlichkeit zu fein. 

Grau zitterte. Er regte fich lange nicht. Scheu er: 
füllte ihn. — 

Alle Nächte waren verfchieden und jede Nacht er: 
lebte Grau anders, eine Nacht machte ihn reicher ale 
bie andre, Sede Nacht hatte ihr befonderes Schweigen, 
ihren befonderen Geruch, ihre befonderen Fleinen Laute. 
Der Wald war in jeder Nacht ein anderer. Bald flüfterte 
er, bald fchittelte ex fich, er Fonnte fein wie ein Menfch, 
der im Zraume: Sa, ja! murmelt, wie ein junges 
Mädchen, das im Traume Fichert. Und er fonnte 
{chweigen, fo tief. 

Zuweilen hörte man tief im Walde einen hohlen 
Ton, als ob ein Stein ins Wafler falle. Rniftern, 
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Laute, FJemand ging im Moos, ein Sehritt glitt in der 
Dunfelheit? Sang es nicht tief drinnen im Walde? 

Sn einer Nacht wimmelte die Luft von Milben und 
Faltern, in der ndchften da war Fein Leben, eine Nacht 
war ftill, fein Blatt regte fich, in einer andern ba Fofte 
ein leifer Wind vom Abend bis gum Morgen mit dem 

- Grafe wie mit einer Geliebten. 

Die Stadt mit ihren budligen Dächern und blin- 
zelnden Lichtern erfchien wie eine große warzige Kröte 
an ber Edelfteine funfeln. Da lag fie und froh an 
den Fluß um zu trinken. Oft war bie Ebene wie 
fehwarzer, weicher Sanımet, aber im Monbfchein fonnte 
fie fein wie ein See mit Beinen wandernden Silber: 
wellen. 

Einmal entlud fich mitten in ber Nacht ein Gemitter. 
Gefpenfterhafte Wolfen flogen daher, die vom Himmel 
bis zur Erde herabhingen und die Dächer ber Stadt zu 
ftreifen fchienen. Sie waren tiefihwarz, aber plöglich 
zerriffen fie und Grau fah in eine riefige Schmiede 
hinein, wo wütende Schmiede arbeiteten, Die Funken 
fprühten, die Hämmer dröhnten, die Bälge heulten. Die 
Wolken jagen über die Höhe und nun riefelten die 
Blige gleihfam über den Wald und Grau ftand in: 
mitten von Feuer, Das liebte er. Das Gewitter war 
kurz aber es hatte in Grau ein großes Erftaunen zurück: 
gelaffen, fo daß er lange nichts andres denfen fonnte. 

Wieder, da war die Nacht füß und träumerifch und 
Graus Herz war ftill und lächelnd und voller Liebe. 

„Den Kindern Rofen auf die Wangen, wenn fie 
fchlafen,” dachte er, „und fonnige Biefen, wenn fie 
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wachen, den Gefnechteten gütige Anmälte unter den 
Mächtigen der Erde, dem Verzweifelten einen Freund!” 

„Ich möchte der Traum fein und des Nachts vor 
den geängftigten Menfchen tanzen und fpielen, ich möchte 
ein Vogel fein und mich auf die Gitterftäbe des Ge- 
fangniffes fegen und meine fehönen Farben zeigen.” 

„Sch möchte ja, daß das Korn felbft auf den Dächern 
der Häufer wachfe und die Tannen Wein und Früchte 
tragen, Damit e8 feinen Hungernden mehr gäbe.” 

„Dann möchte ich Ströme von Freundfchaft aus: 
fenden in die Lande, damit der Hader und Zanf endigte.” 

„Dann möchte ich Blige von Sehnfucht ausfenden, 
damit fich alle Herzen entziindeten zu friedevollem Wett: 
fampfe. Das möchte ich!” 

Und Grau, der im Grafe lag und ein heiteres Herz 
hatte, winfte leife mit der Hand und fagte: „Allen, 
allen Menfchen einen Gruß! Dir und dir! Dem Mif- 
mutigen einen Gruß, von jeder Glode, jeder Geige, 
jeder Flöte will ich ihm einen Ton fchenfen, von jedem 
Bogel ein Federchen, das er entbehren Fann, von jeder 
Blume ein bißchen Duft: Damit er fröhlich werde! Dem 
Sröhlichen einen Gruß und dir, du fchönes Mädchen, 
das jeßt lacht, einen Gruß, und bir, dem Schwarzen 
einen Gruß, der jegt im heißen Schiffsbauche arbeitet 
und glüht im Seuerfchein! Allen, allen einen Gruß!“ 

Die fchönfte Nacht aber war die legte Nacht, da 
Grau wartete. 

Er war betroffen, als er auf ber Höhe ankam und 
fic) umblicte. Das glänzte! Der Fluß, die Stadt, die 
Ebene, die Höhenztge, alles glänzte! 


Grau war betroffen und fein Herz ftand ftil. Da 
ftand er und ftaunte. Das war ja fein Glanz, des 
großen Gottes Glanz, der auf Feldern und Wäldern 
und Dächern und Graus Hand lag! Niemals hatte er 
diefen Glanz vorher gefehen. Das Firmament, war es 
nicht wie ein gleißendes Antlig, das fich über die Erde 
beugte? 

Gott? 

Der Furchtbare, der Pflanzen und Getier träumte? 
Unfaßbare Formen, verwirrende Gebilde, Sein Gedanke 
ward zum Feuer, fein Atem zum Gefang, feine Blicke 
fehleuderten die tanzenden Sterne in ben Raum, fein 
Blick fiel auf die Erde und aus dem dunfeln Haupt 
der Erde fprang der Menfeh. Das Heben feines Lides 
fann das All zerfchmettern, das Senken feines Lides 
ein neues fchaffen und alles Freift und blüht wie zuvor, 

War er fo? Er, er? Er, nach dem die menfchliche 
Sehnfucht irrt wie ein Hund, der die Spur des Herrn 
fucht. 

Sft er überall? Im Grafe, im Baume, in der Kate, 
die über die Mauer fchleicht und in mir? Blidt er 
ewig auf mich mit einem feiner ungezählten Augen? 
Oder blickt er aus mir, pocht er in mir, ift er ewig in 
mir, in jedem Gefühle, folgt er mir jegt in meine 
Gedanken? Duftet er aus der Blume? 

St er in den Sternen, im Licht? 

Oder ift er fern von allem, fern, fern von der Erde 
und wirft nur in Millionen Jahren einen Blid auf fie. 

St erin der Bewegung — oder ift er das Einzige, 
das ruht? 
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Es iſt ja nicht mehr wie fruͤher, da er in einem 
Garten mit den Menſchen wandelte, oder im Donner 
redete oder auf einer Wolke dahin fuhr. 

Wir koͤnnen ihn ja nicht mehr denken — aber waͤre 
er nicht weniger groß, wenn wir ihn denken koͤnnten? 

Er iſt eine Sehnſucht! 

Ploͤtzlich erſtarrte Grau: Iſt es verboten an ihn zu 
denken? 

Verboten, verboten? Die Sterne blickten ihn an, 
Glanz blendete ihn. Er zitterte, ſein Herz ſtand ſtill 
und das Blut gluͤhte in ſeinem Kopfe. Er hatte 
Furcht, entſetzliche Furcht. Er erbleichte und verhüuͤllte 
ſein Geſicht. 

Wozu fragen, wozu denken, wozu Worte? Nieder: 
fallen, Enien, fich beugen, beten, das ift alles, «8 gibt 
nichts andres, 

Grau ging hinein in den Wald, wo es gan 
dunfel war. 

„Vergebung! fagte er. Der Wald raufchte, 

Durch die dunfeln Wipfel bligte ein Stern. „Gol- 
dener Gott!” flüfterte Grau. „Auch hierher folgft du 
mit?” Er fchloß die Augen — da fühlte er den Duft 
des Waldes, „Auch hierher? Das alles ift zu gewaltig 
für ein Menfchenherz.” Er roch den Duft nicht mehr, 
da begann fein Herz zu pochen, fürchterlich fchlug e®. 
„Auch hierher folgft du mir!“ 

Sein Herz ftand ftill, da begann ein großes Auge 
in ihm zu funfeln. — Er Eniete nieder und beugte das 
Haupt. — 

Uls Grou nach langer Zeit wieder aus dem Walde 
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trat, war er ganz blaß und erſchoͤpft. Er laͤchelte matt 
und feine Augen ſtanden voll Traͤnen. Er hatte ge⸗ 
betet zu ſeinem Gotte und ihn um Kraft angefleht, 
Adele wuͤrdig zu werden. 

Nun fuͤhlte er ſich ſtark und frei. Nie hatte er ſich 
freier und gluͤcklicher gefuͤhlt. 

„Komm, Adele!“ rief er. „Ich bin bereit! Komm!“ 


Vierzehntes Kapitel 


m andern Tage kam Adele zu Grau. 

„Ich komme um mit dir zu ſprechen,“ begann ſie 
haſtig und ſtreifte Grau mit einem raſchen, ſcheuen Blick. 
Ihre Wangen waren geroͤtet, aber ploͤtzlich erbleichte ſie. 
Sie nahm auf einem Stuhle Platz und beugte den Kopf, 
ſo daß ihr Geſicht faſt ganz unter dem hellen Sommer⸗ 
hut, der mit großen weißen Federn geſchmuͤckt war, ver⸗ 
ſchwand. 

„Hoͤre mich an, liebſter Freund,“ fuhr ſie nach einer 
Weile ruhig fort und wandte Grau den Blick zu, „ich 
werde dir alles ſagen. Unterbrich mich nicht, laß mich 
ſprechen, du wirſt mich verſtehen. Du haſt gewartet, 
du lieber Freund, viele Naͤchte — ich konnte aber nicht 
abkommen. Es war ganz unmoͤglich. Mama fuͤhlte 
ſich nicht wohl. Und dann hat man mich auch foͤrm⸗ 
lich bewacht. Sie wußten, daß ich nachts fort war, 
mein Gott, wie ſie es herausgebracht haben, das weiß 
ich nicht. Auch der Baron wußte es, an ſeinen Blicken 
konnte ich ſehen, daß er es wußte. Aber er machte nicht 
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Es war fo wunberbar in jener Nacht, wie ein Traum 
war es. Sch liebe dich, es ift wahr. So deutlich empfinde 
ich e8 jegt, da ich dir nahe bin. Ja, wie haft du mich 
doch gefüßt, ich mußte immer daran denken. Du Liebft 
mich, gewiß, aber ob deine Liebe nicht erblaffen würde, 
wer follte das wiffen Finnen. Ob unfere Liebe immer 
fo groß und fchin bliebe? Wielleicht würden wir nie 
wieder fo empfinden können wie in jener Nacht. Es ift 
nicht möglich, denke ich, die Liebe hat ihre Zeit wie alles 
andere und dann ift fie vorbei. Sch weiß auch nicht, 
ob ich dich immer fo lieben würbe. Ich weiß nicht ein= 
mal, ob ich wirklich lieben fann? Gage nichts. Es 
ift wahr, ich liebe Mama, aber eigentlich liebe ich doch 
nur mich allein.” 

Shre Lippen bebten, fie fuhr fort: „Sch wollte mit 
dir fliehen, nur weit fort von allem, glaube mir, ich 
wollte gs. Als wir die Abendgefellfchaft im Garten 
hatten, da dachte ich nur an dich. - Nun wartet er, dachte 
ich, er wartet! Sch habe nur an dich gedacht. Am 
nächften Abend, da Fonnte ich nicht fort, weil ich mich 
bewacht fühlte. Ich habe mir alles überlegt. Es fam 
mir fo fchön vor, fo wundervoll. Sch wollte jeden Abend 
zu bir fommen und doch bereitete ich nebenbei alles zur 
Ubreife mit dem Baron vor. Dann dachte ich, ob ich 
das ertragen würde auf lange Zeit? Du bift du, aber 
ob ich das ertrage, immer in diefer reinen und fchönen 
Welt zu leben, immer diefe Gedanken zu haben? Nein, 
ich glaube nicht. Du haft mich beraufcht, fo war es. 
Schon als ich dich zuerft fah, hatte ich ein fo eigen: 
tümliches Gefühl, Wenn ich doch wüßte, wie er ift, 
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dachte ich. €6 30g mich gu dir. Du haft mich trunfen 
gemacht in jener Nacht. Fa, fo fdnnte es fein, es koͤnnte 
ja fo fein, das wäre das Leben — aber ich bin ja nicht 
dafür gefchaffen. Sch liebe dich, aber auch du bift nicht 
der Rechte für mich. Ich muß e8 fagen, verzeihe mir, 
ich will ja ehrlich fein. Du nicht und auch der Baron 
nicht. Sprich nichts, laß mich alles fagen.” 

„Sh babe mich neulich auch über den Baron ge: 
äußert, ich habe gefagt, er ift befchränft und in mancher 
Beziehung roh, das tut mir nun leid, denn er hat mir 
und meiner Familie nur Gutes ermiefen. Er hat andere 
Gedanken und vielleicht find fie nicht fo fchdn und groß 
wie die deinigen, er ift auch nicht herzlos, er verbirgt 
nur fein Herz. Doch wozu fage ich all das? Er ift 
mir nicht unfompathifch, das wolle ich fagen.” 

Sie fehwieg und wandte die hellen, von den fchrwarzen 
Wimpern umfäumten Augen dem Fenfter gu und fah 
hinaus inden Garten. Sin Eifenhuts Kirfehbäumen lärmten 
die Vögel. Fhr Blik ging in die Leere, fie fah nichts. 
Sie nagte an der Lippe. Dann wandte fie das Geficht 
Grau zu und fah ihn mit halbgefchloffenen Augen an. 
Sie lächelte jchmerzlih. „Ich habe meinen Entihlug 
gefaßt,” fuhr fie leife fort, „er ift nicht mehr zu ändern. 
Ich will dir fagen, warum du nicht der Rechte für mich 
bift. Du bift zu gut und fein. Du mwürdeft mich nie 
zu etwas zwingen und ich würde nie Furcht vor dir 
haben. Sch fage ja nicht, daß ich das mwünjche, aber 
du follteft ein ftarker Mann fein, vor dem man Furcht 
haben Fdnnte! Berzeihe mir, es ift ja fo fchwer für 
mich, die richtigen Worte zu finden. Es ware fehdn 
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mit dir, ich fühle es, ich habe geträumt und geträumt, 
aber du bift doch nicht der Rechte.” 

„So bleich bift du, totenbleich, aber du bift Doch ruhig. 
Sch liebe dich, ach, glaube doch nicht, daß ich dich nicht 
mehr liebe! Du haft vielleicht größere Kräfte in bir 
und bift vielleicht viel ftärker als all die andern, bie 
fih fo ftarf und hart gebärden. Du gebrauchft deine 
Kraft nur nicht. Aber trogdem bift du nicht der Rechte — 
auch der Baron nicht. Aber es mu ja fein! Du follit 
mein Freund fein, ja immer, immer werde ich an dich 
denfen und davon träumen, wie e6 ware, bei dir zu 
fein! Uber es ift ja unmbglich.” 

„Sch fagte, ich will dein fein und vielleicht follte 
ich e8 auch. Uber du bift nicht ganz der Richtige, nun 
follte ich auch feinem andern gehören. Uber das geht 
ja nicht. — Ich Fann dir ja nicht alles fagen! Wie es 
bei mir zu Haufe ficht! Mama follte in Bäder, aber 
wir find ja nicht fo reich, mein Bruder verdient nichts, 
die Penfion meines Vaters reicht nicht weit. Und ich, 
auch ich Fofte Geld — fo töricht ift das Leben, alles, 
alles Roftet Geld — und die Bäder, die Mama auf: 
fuchen foll — es fann ja nicht fein. Verfprich mir, 
«8 ruhig zu ertragen, fei groß und ftog! Es muß ja 
fein. Gage Fein Wort dagegen, ich habe alles über- 
dacht. Du felbft haft ja gefagt, der Baron fei ein 
fympathifcer und guter Mann, nicht wahr. Er licht 
mich, er wird alles für mich tun, vielleicht wäre ich ja 
mit dir glücklicher geworden. Aber es ift ja nicht möglich.“ 

„Es war nicht leicht für mich zu Dir zu gehen und 
all das zu fagen — beinahe hätte ich dir nur einen 
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Brief gefchrieben. Ja, ich habe es getan, drei Tage 
fchrieb ich daran — aber dann habe ich fo große Sen: 
fucht gehabt, dich noch einmal zu fehen. Du bift fo 
fchin, das habe id) gedacht, als ich dich zum erften 
Male fah. Wie deine Augen glänzen. Sie glangen 
genau wie Sufannas Augen, wenn fie Fieber hatte. 
Wie gut bift du auch gegen Sufanna gewefen!4 

Adeles Lippen bebten. „Lebe wohl!“ fagte fie. 

„Es gibt ja feinen Ausweg. Du weißt nicht alles. 
Was könnte ich tun? Nichts würde etwas helfen. Es 
hat nichts geholfen, daß ich zu Eifenhut ging und mich 
vor ihm demitigte und ihn ftreichelte — mie ein 
Tropfen auf einen heißen Stein war e8 ja — e8 hat 
auch nichts geholfen, daß das Haus abbrannte — es 
mußte ja brennen! — e8 mußte ja brennen! — auch 
das hat nichts geholfen. Sch liebe Mama. Aber das 
ift nicht alles. Ich liebe mich! Ich habe Furcht vor 
der Armut, fchredliche Zurcht vor der Dürftigfeit, das 
ift die Wahrheit. Ich habe auch den Wunfch alles zu 
zerftören und auch mich. Du bift fo gut und fchön, 
ich werde immer, immer an dich benfen — aber «es 
gibt Feinen, einen Ausweg mehr. Sage nichts, ich 
befhwöre dich, fage Fein Wort dagegen, es gibt nichts 
anderes mehr. Um dich ift e8 mir fchredlich leid, um 
dich. Ich gewdhne mich an alles. Lebe wohl!” 

Sie umfchlang Grau und prefte ihm einen langen 
Kuß auf den Mund. 

„Lebe wohl, Adele !* 

Sie ging. Sie winkte nod den ganzen Zaun ents 
lang, fie ging ridwarts und winkte. Sie war gegangen. 
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Grau war allein. Er feßte fi auf einen Stupl. 
Da faß er und es wurde dunkel, er regte fich nicht. 
Die Gloden lduteten fchrediich. 

Sein Geficht hatte den Ausdrud des Staunens anz 
genommen. Die Vrauen waren in bie Höhe gezogen, 
die Augen waren groß, der Mund ftand halb offen. 

Die ganze Nacht fa er fo und als der Morgen 
fam, faß er immer noch auf dem Stuhl und fein Geficht 
ftaunte, 


Fünfzehntes Kapitel 


rau ftand auf. Es ziemt einem Manne dem Schicdfal 
6) ins Antlig zu bliden ohne zu zittern, fagte er. 
Aber feine Knie bebten, ihm fehmwindelte. Nun erft 
fühlte er, daß feine Stirne glühte. Er hatte Fieber. 
Er Iegte fih auf das Sofa und blicte zur Dede empor. 
Er ftaunte. Sein Geficht war erftarrt in einem großen, 
fehredlichen Staunen. 

Die Schweftern Sinding fliegen die Stufen, herauf 
und plauderten von Adele. „Wie ruhig und gefaßt 
fie Abfchied nahm!“ fagte Marie Sinding, die ein wenig 
mit der Zunge anftieß. 

„3a, fo merkwürdig ruhig. Sie lachte und plauderte 
bis der Zug fuhr. Sie beherrfcht fich fo. Wir find 
nicht jo — haha!“ 

„Nein, nein!” Die Schweftern lachten. 

Plöglich fagte eine tiefe Männerftimme: „Was wird 
der Tennisflub als Hochzeitsgefchen? geben?” 
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Grau lag fill. Er regte fid) nicht. Er hörte 
wohl, was die Mädchen fagten, er lächelte nicht, er 
meinte nicht, er ftaunte. Gegen Abend fchleppte er fich 
an den Schreibtifch und fchrieb fo gut es ging einen . 
Brief an einen Gärtner, bei dem er einige Tage zu: 
bringen wollte. Dann verfank er wieder in ein leichtes, 
faft angenehmes Fieber. Er lag einige Tage auf dem 
Sofa, ex fieberte, fchlief, aber felbft im Schlafe wich 
der Ausdrud des Staunens nicht aus feinem Gefichte. 

Die Antwort des Gärtners traf ein. Grau pactte 
langfam, mit Anwendung all der Klarheit, die ihm das 
Sieber noch ließ, feine Sachen, auch den roten geftichten 
Meifefak mit der zornig ausfehenden Henne. Er füllte 
nochmals den Teller für feinen Koftgänger, den gelben, 
zottigen Hund und legte alle Speiferefte unter den Schranf 
für die Maus. „Eine Maus findet ja immer etwas,” 
murmelte er vor fich hin und wiegte langfam den Kopf 
bin und ber, „fie ift auch Fein und ißt nicht viel.” 

Es ift Zeit, Zeit! flüfterte eine Stimme in ihm. Er 
antwortete: „Sal und ging 

Er wollte Mütterchen Adieu fagen und wählte den 
Weg durch den Wald, hoch über der Stadt. Er ging 
langfam und trogdem ‚fchmerzte feine Bruft und glühte 
feine Stirn. 

Die Sonne fchictte fic) an gu finken, fie war vers 
borgen hinter einer langen Wolfe, deren Ränder gleiften, 
der Himmel war weinrot. Das Tal fchien fchon leife 
zu fchlummern. Aber da zerfchmolz der untere Rand 
der Wolfe und die Sonne flammte plöglich hell auf. 
Das Tal funkelte und erwachte wieder, wie ein Kind, 
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das nochmals lebhaft wird, wenn die Mutter mit dem 
Lichte durchs Zimmer geht. 

Grau nahm den Hut ab, er ſtrich ſich das feuchte 
Haar aus der Stirn und verſuchte zu denken, das zu 
erfaſſen, was ihn ſo maͤchtig beſchaͤftigte. Da ſtand er 
lange Zeit, die Brauen hoch gezogen, den Mund halb 
offen und ſtarrte mit großen Augen in die ſinkende 
Sonne. Endlich lachte er. Er lachte leiſe und fiebriſch 
und nickte. Unklare Gedanken zuckten durch ſeinen Kopf, 
daß das Tal da unten ein Altar ſei, auf dem zur Ehre 
Gottes geopfert werde, daß die Menſchen kleine wan⸗ 
dernde Sonnenſtaͤubchen ſeien und tauſend Altaͤre bauten 
zur Ehre Gottes. Ach, er konnte ja nicht denken, aber 
er fuͤhlte, daß etwas Herrliches in ihm war. Ihre Kunſt, 
ihre Wiſſenſchaft waren Altaͤre und ſie opferten Tag 
und Nacht darauf. 

Er ſah ſie wandern, zu Millionen, dieſe kleinen 
Sonnenſtaͤubchen und opfern. Sie zerſchmolzen, Koͤnig⸗ 
reiche und Voͤlker und Raſſen zerſchmolzen, eine neue 
Raſſe ging daraus hervor, eine herrliche Raſſe. Neue 
Staͤdte, neue Tempel, immer herrlicher und ſchoͤner. Ein 
Jubelbrauſen kuͤnftiger Jahrtauſende — Schoͤnheit, Adel — 

„Es iſt ja alles gut, alles gut!“ ſagte Grau und 
lachte. Er war nicht imſtande zu denken, aber eine 
maͤchtige Freude durchſtroͤmte ihn. Er begann raſch den 
Weg hinab zu ſteigen und lachte immerzu vor ſich hin. 

So groß, ſo herrlich und unfaßbar ſchoͤn war ja alles! 

Auf der Bruͤcke traf er einen Landſtreicher, einen 
kleinen, alten Kerl mit roſtroten Borſten auf dem Kopf 
und im Geſicht. Er war buchſtaͤblich in Lumpen ge⸗ 
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Hilt, „Wohin geht die Reife?“ fragte Grau und gab 
ihm die Hand und lachte. „In die Stadt,” antwortete 
der Bagabund, der nicht einmal ein Hemd an hatte, 
„ih will dort einen Heren auffuchen, den man mir 
empfohlen hat, einen Heren Grau. Biffen Sie, wo er 
wohnt ?” 

Grau lächelte. „Er ift abgereift, heute!” fagte er. 
nAber was fchadet e8? Nehmen Sie, nehmen Sie!” 
Er gab dem Landftreicher feinen Geldbeutel, fein Zafchens 
tuch, fein Mefler. „Nehmen Sie, nehmen Sie! Es ift 
ja einerlei, daß er abgereift ift. Keinen Dank! Nehmen 
Sie! Haha!“ Er zog feinen Rod aus und warf ihn 
bem verdupten VBagabunden in die Arme. 

Dann lief er rafch davon in die Wiefe hinein. 

Guten Tag, Mütterchen!” rief er aus, „Sch komme 
um Dir Adieu zu fagen. Da bin ich nun, fichft. du?“ 

Mütterchen fah ihn zuerft teilnahmslos an, aber 
dann erftaunte fie, als fie gewahrte, daß er in Hemds 
ärmeln gefommen war. Sie ftarrte ihn an. „Du gehft? 
Sa, wohin gehft du denn? Tritt ein!” 

„Es geht fort, Mütterchen. Zu einem Gärtner, einem 
Freund von mir, ein feelenguter Menfch. Ich kann ge 
troft 3u ihm fommen, er fchrieb es und er unterftrich ges 
troft. Berftehft du, er unterftrich es! Da werde ich dann 
figen und die Blumen anfehen, er ift ja ein Gärtner, du 
begreifft wohl nicht, ein Gärtner ift er! Blumen, Treibs 
bäufer — Er wartet auf mich. Morgen früh! Ein guter 
Mensch, Mütterchen, ich habe ihn im Gefängnis kennen 
gelernt. Berftchft du, er fah mich an und ich dachte, 
fein Mörder, nein! Er war verurteilt wegen Mords, 
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aber e8 war ja nicht wahr. Sch wußte das fofort. Sch 
machte Eingaben, Eingaben, fortwährend Eingaben, der 
Prozeß wurde wieder aufgenommen — Lüge! Sein 
Schwager war es, er, fie machten ihn betrunken —“ 

„Sa, was ift dir denn?” fagte Mütterchen erfchroden. 

„Daher Fennen wir und. Er liebt mich und ich liebe 
ihn. Sch werde ihm nicht ldftig fallen —“ 

„Warte!” ftotterte Mütterchen und ging in die Küche 
hinaus, um eine Erfrifhung zu holen. Als fie zurüc- 
Fehrte faf Grau im Seffel und fchlief und flüfterte im 
Schlafe und lächelte. Eifenhut, der fein Gepäd zum 
Bahnhof gebracht hatte, Fam und legte ihn zu Bett. 
Das Fieber brach heftig aus, es dauerte einige Wochen, 

Sobald Grau aus dem Fieber erwachte, Eehrte wieder 
der Uusdrud des Staunens in fein Geficht zurüd. 

„Sch mache dir wohlviele Mühe, Mütterchen!” flüfterte 
er, „Berzeihe !“ 

Nun lag er in Sufannas Stube und fah durch das 
Fenfter hinaus, bis zur Brüde, wo Sufannas Pappeln 
ftanden. Zweimal im Tage Prod) die gelbe Poftkutfche 
über die Heine Brüde. Des Nachts fchleppten fich die 
Güterzüge in der Ferne vorüber und der Erprefzug faufte 
jeden Nachmittag vorüber und fein Rauch hing lange 
in ber Luft. 

Häufig verfuchte er aufzuftehen. „Ich muß ja fort!“ 
fagte er. „Mein Gott, es gibt ja fo viel zu tun!“ Aber 
feine Füße trugen ihn nicht. Dann lag er wieder ruhig 
und fah mit dem Ausdrud des Staunens vor fich hin. 

Man mähte das Gras, es wuchs von neuem, man 
mähte e8 wieder, e8 verfaulte im Regen. Der Herbit Fam, 
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Grau lag und fieberte. Er hatte nur wenig Flare 
Tage. Dann fchrieb er, aber er zerriß alles wieder, 
endlich fchrieb er drei Briefe, zwei lange und einen Eurzen. 

„Sier," fagte er, „Eifenhut, nimm fie. Ich werde 
dir: alles erklären. Sn diefem Brief befindet fich ein 
Schreiben an das Gericht. Du dffneft ihn in einem 
Sahre, wenn nicht Creigniffe eingetreten find, höre wohl 
zu, Ereigniffe, von denen in dem Briefe an dich die 
Rede ift. Vergiß nichts. Es ift eine alte Angelegenheit, 
die ich in die Hand nahm, als ich hier in der Stadt 
eintraf. Ich möchte fie zu Ende bringen.” 

Grau lag im Fieber und er winkte Eifenhut heran 
und flüfterte: „Die Pioniere, fiehft du, man muß fie 
Ioben. Sie find immer da, wo die Menfchheit noch nicht 
ift. Man verfolgt fie, haft fie, fie find entfeglich dran, 
aber fie find immer, immer am Werke. Sie find Sie: 
männer, Eifenhut, auch ich, auch ich, wollte folch ein 
Sdemann werden. Im Heinen natürlich, im Heinen 
nur —” 

„Still, ftill!” fagte Eifenhut und legte ihm Eis auf 
die Stirn. 

Grau fchloß fofort die Augen. „Mein Bruder!” 
flüfterte er und drüdte Eifenhuts Hand. Als Grau 
fchon fehr fchwach war, richtete er fich eines Tages 
plöglih auf und fagte erfchroden: „Eifenhut, deine 
Mutter?” Er fchrwieg lange, dann fügte er hinzu: „Da 
ging ich ein und aus in diefem Haufe und dachte nicht 
an fie. Striden, Nähen, Gartenarbeit. Ihr gefchwächter 
Geift, man fann ihn ftärfen — Gott verzeihe mir! — 
Berfprich es mir, Cifenhut!” Er umklammerte Eifens 
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huts Hand und fan? lächelnd ins Kiffen zurüd, als 
Eifenhut ihm das Wort gegeben hatte. 

Dann fam die Zeit, da Grau {till lag und immerz 
fort Icife flifterte und lachte. Er lebte mit einer fchönen 
Frau mit hellen Augen und fehwarzen Haaren am Meer. 
Er ging im heißen Sande und fammelte Mufcheln. 
Er blickte ins Haus hinein, bald in diefes Fenfter, bald 
in jenes: Sie war da! Er lachte und trommelte an die 
Senfter. Er fchriceb ihren Namen riefengroß in den 
Sand. 

Einmal ging er hinein in einen Wald. Es war 
Sommer. Die Sonne glühte in den grünen Bipfeln. 
Da ging er dahin und fang. Plöglich wurde c$ totens 
ftill im Walde, die Hige wurde unerträglich und fangs 
fam fiel Blatt um Blatt, mit einem fingenden, feufzenden 
Laut. Die Blatter fielen dichter und dichter, fiefchrumpften 
zufammen, fnifterten, wie verfengt von der großen Dige, 
fielen, fielen, regneten auf ihn herab, die Afte ftarrten 
Fahl und immer mehr Blätter regneten und drohten 
ihn zu erftiden — 

— Da erwachte er mit einem Schrei und fuhr auf. 
Sein Mund war voller Blut. 

Tagelang lag er nun gefhwächt und atmete nur 
leife. 

Eifenhut fam ans Bett. „Worüber ftaunft du doch 
nur?” fragte er. „Du ftaunft immer!“ 

Grau lag und ftaunte, 

Dann famen die Tage, da Grau fchiwer atmete und 
Mütterchen ihm immerfort die Stine trod'nen mußte. 

Das war der Glutwind! Er trug ihn dahin und 
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viele, viele trug er dahin. Es ging durch bie Fablen 
Ufte eines endlofen, verdorrten Waldes. Die Seelen 
jammerten. Bir Meinen fchäbigen Seelen, Erbarmen! 
jammerten fie. €8 fegte, Tag und Nacht, immerzu und 
endlich hoch über den Wipfeln des verdorrten Waldes, 
in balfamifcher Luft. Tief unten jammerten die Seclen. 
Wir find zu fewer, Erbarmen. Aber er flog und faufte 
und viele fauften mit ihm. €8 wurde glihend beif — 
er ermwachte. 

Sein Kopf war ganz Flar. Er mar durftig und 
feine Lippen brannten. Aber es war Nacht und er 
wollte Mütterchen nicht wecken. Er fühlte die Hände 
am §enfter und fühlte dann die Lippen. 

Sofort verfant er wieder. Er wanderte. Eine Felfen- 
edle, wieber, wieber, eine endlofe, fchredliche Wanderung. 
Ein Tor, eine Schlucht, ein furchtbarer Weg. Er fam 
in einen großen §elfenhof und hier waren viele Millionen 
Seelen und warteten. Wir find die armen Seelen! 
beteten fie. Er wanderte und wanderte durch dag Heer 
von Seelen hindurch und fam auf eine Heide. Hier 
ließ e8 fich gut ausfchreiten. 

Aber plöglich warf ihn eine Stimme zu Boden. 

„Mit Verfprechungen haft du die Menfchen getröitet 
und von Hoffnungen haft du gelebt!” fprach die Stimme, 
die furchtbar Flang. 

„Sch wollte beginnen! Bergib mir armen Fleinen 
Seele!” 

„Bie das Schwirren von Pfeilen und ein Schall 
von Hörnern hätte deine Rede fein follen, deine Zunge 
war Stroh! Ich habe Antrieb und Neigung in dich 
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gelegt, ich habe über deine Seele Ahnungen gefchleudert 
wie Hagelfchauer über das Feld, ich habe gefunkelt in 
dir wie der Mond am fchmarzen Himmel funkelt, id 
ftand am Wege als Heine Blume, aber du haft mid 
nicht gefehen! Sch fam gu dir und fand dich fchlafend, 
ich habe meinen Gedanken auf dich geworfen wie einen 
Selsblod, aber du bift nicht aufgewacht. Auf deiner 
Zunge faß ich als füßes Lied, warum haft du nicht ge 
fungen? Zehnmal in deinem Leben ging mein großer 
Verfünder an bir vorüber, du fahft ihn an, aber du 
haft ihn nicht erfannt?” 

„Sch habe dich als Feuer entfandt und du bift als 
Afche wiedergefommen!” 

„Sprich, elende Seele, wo find deine Früchte, wenn 
ich dich fchüttele? Sprich, fprich, elende Seele?“ 

Er begann zu ftammeln, verwirrt zu reden. Er ftotterte 
Entfchuldigungen. Er fuchte in feinem Kopfe, nichts 
fiel ihm ein. Nichts, nichts. „Erbarmen, Erbarmen!” 
fchrie er und kruͤmmte ſich. 

„Sprich, Sprich!” fagte die furchtbare Stimme. 

Da fiel ihm ein, daß er einft für cin frankes Kind 
ein Bilderbuch gemacht hatte, gefchrieben, gemalt, Tag 
und Nacht hatte er gearbeitet. 

Uber die furchtbare Stimme fprach: „Sprich, elende 
Seele!" 

Grau ftöhnte. Drei Tage und drei Nächte fpradı 
diefe Stimme und drei Tage und drei Nächte flehte, 
bat Grau. ¥ 

Eifenhut trat ans Bett und fragte, ob er wach ſei. 
Grau fah ihn mit Augen an, bie nichts fahen. 


und friedevoll aus, daß Eifenhut fofort zu fchluchzen 
begann. Er fah, daß er tot war. 

Er fürchtete fih und ging hinaus, um den Hund 
gu vertreiben. Gr warf Steine nad ihm, aber diefer 
gelbe, zottige Hund Fümmerte fih nicht um Steine, er 
fief ihnen entgegen und heulte und winfelte und ge 
bärdete fich ganz unfinnig. | 

Als Mütterhen erfuhr, daß Grau geftorben mar, 
fagte fie erfchrodten: „Aber die Schuhe, wo hat er denn 
Sufannas Schuhe?” 

„Schwägen Sie keinen folhen Unfinn!” fagte Eifen: 
hut ärgerlich. „Er wird die Schuhe wohl in jeinem 
Koffer haben!” 


Schzehntes Kapitel 


8 vegnete, ald man Grau begrub. Viele Leute 
E waren gekommen, auch Fremde, die man noch nie 
geſehen hatte. Eine Menge Kraͤnze und Blumen be— 
deckten Graus Sarg und noch Tage, ja Wochen nach 
ſeinem Tode trafen Kraͤnze ein. Ein Gaͤrtner hatte 
einen wunderbaren Kranz mitgebracht, man hatte noch 
nie zuvor ſolch einen Kranz in der Stadt geſehen. Auch 
Adele war gekommen. 

Der Dekan von Weinberg hielt die Rede. Es war 
ein ſchoͤner Mann mit blondem Vollbart, der ſich ſelbſt 
ſtets einen echten Germanen nannte. Er pruͤfte, ob 
das Brett feſt ſei, das man wegen des Schmutzes ge⸗ 
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legt Hatte, und der Kirchner mußte die ganze Zeit einen 
Regenschirm über ihn halten. 

Dicht am Grabe ftanden zwei fremde Offiziere, die 
Helme in der Hand. Sie hatten rötliches Haar und 
belle Augen und jeder fah, daß fie Graus Brüder 
waren. 

Der Dekan fprach, er fprach von dem jugendlichen 
Eifer Graus, feiner großen Nächftenliebe, den himmlifchen 
Herrfchern und vielem anderen. Ge mehr er fprach, 
defto fpdttifcher lächelte Eifenhut, fchließlich räufperte er 
fish unverfchämt und endlich huftete er. Der Dekan 
mit dem blonden Vollbart warf ihm zornige Blicde gu. 

Der Dekan hatte geendigt, da trat Eifenhut ans 
Grab. Er hob die Hand, zum Zeichen, daß er fprechen 
wolle. Dann fprach er. 

„gochverehrte Anmwefende —* fo fprach Cifenhut — 
pdiefer Menfch, den wir heute begraben — er ift —” 

Er Fonnte nicht fortfahren. Eifenhut war fein Redner. 
Die Leute fahen ihn erfiaunt an und unterdrücken ein 
Lächeln. 

Adele ging hinaus zu Mütterchen. Mütterchen faß 
allein in der Stube, die Hände im Schoß. 

Welche Freude!“ fagte fie. „Wenn Sufanna wüßte, 
dag Sie mich befuchen!” 

Adele fegte fich in den Seffel. 

Sie fagte: „Wer hätte denn denken Fdnnen, dah 
er Frank war und daß es fo fchnell mit ihm zu Ende 
gehen Eönnte.” 

Mütterchen feufzte. „Sie war immer ein jchwächs 
liches Kind.” 


Rellermann, Der Tor 30 


Nach einer Weile fagte Adele: „Hat er viel leiden 
müffen ?” 

Mütterchen antwortete lange nicht. Dann fagte fie: 
„Rein, fie hat einen fanften Tod gehabt. Sie wußte 
gar nicht, daß fie fterben follte.” Darauf nicte fie mit 
bem Kopfe und fagte mit leifer fingender Stimme: 
„Sufanna? Sufanna ?” 

Adele fchauerte zufammen; fie ging. 

Auf der Brücde ftand Eifenhut und wartete. Er 
39g den Hut, verbeugte fic) und nahm einen Brief aus 
der Tafche. 

„Sch habe einen Brief an Sie abzugeben, gnddige 
Frau,” fagte er, „außerdem hätte ich es ja nicht gewagt 
Sie anzufprechen.” 

Adele lächelte und gab ihm die Hand. „Sie find 
es, Herr Eifenhut! Ich freue mich Sie zu fehen. Es 
war [hön von Shnen, daf Sie heute eine Rede — — 4 

Eifenhut fah fie überrafcht an, Sie hatte fic) fehr 
verändert, bleich fah fie aus und gleichfam um viele 
Sahre älter, auch ihre Stimme Flang ganz anders, Sie 
begann laut zu fprechen, aber ihre Stimme fan rajch 
zu einem Slüftern herab, fo daß man bie legten Worte 
nicht mehr verftehen Fonnte, 

Sie nahm den Brief an fich. 

„Er ift ja offen?” fagte fie. 

na,” entgegnete Gifenhut, „fo hat er ihn mir ges 
geben.” 

„Ah! Er tat es abfichtlih. Aber fehen Sie doch, 
in dem Brief ijt ja noc ein Brief? An meinen Bruder, 
ein fold dicer Brief! Was mag er doch mit meinem 


Das aber ift der Brief, den Grau an Adele ge: 
ichrieben hatte: 
pHite Deine Seele, meine Freundin, fie ift das 
Einzige, was Du befigt, unerforfcht ift das Leben, 
unerforfchter der Tod. Es gibt Fein Ende. Wieder 
und wieder werden wir einander begegnen in den 
Reichen.” 


Ende 
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